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La notizia

Il 20 giugno Papa Francesco a Barbiana per pregare sulla tomba di
don Milani - stralcio da La Repubblica Cronaca di Firenze 24.04.2017

Il 20 giugno il Papa sara a Barbiana per pregare sulla tomba di don Milani. Il
programma [..] prevede alle 7,30 il decollo in elicottero dall'eliporto Vaticano e la
prima tappa lo portera al campo sportivo di Bozzolo (Mantova), dove raggiungera in
auto la parrocchia di San Pietro per una preghiera sulla tomba di don Primo Mazzolari
(1890-1959) [...]. Alle 10,30, invece, & previsto il decollo ... alla volta di Barbiana dove
I'atterraggio & previsto nello spiazzo sottostante alla chiesa. Seguird una visita in
privato nel Cimitero, e la preghiera sulla tomba di don Lorenzo Milani (1923-1967), in
occasione del 50esimo anniversario della sua morte. E' previsto che il Papa nella
chiesa incontri i discepoli di don Milani ancora viventi e una breve visita nella
canonica nel giardino adiacente. Quindi il Papa terra un discorso commemorativo, alla
presenza dei discepoli, di un gruppo di sacerdoti della Diocesi e di alcuni ragazzi
ospiti di case-famiglia (in fotale 200 persone circa) [..] Il Pontefice ha accolto un
invito del card. Giuseppe Betori, arcivescovo di Firenze. [..]

Francesco sulle tombe di don Mazzolari e don Milani
da La Stampa 24.04.2017
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gMartedi 20 giugno, Francesco si rechera a
Ipregare in forma riservata e non ufficiale

ulle tombe di don Lorenzo Milani a
"\Barbiana e di don Primo Mazzolari a
v

Bozzolo. [..] In poche ore, due significativi
egnali verso altrettante importanti figure
profetiche e incomprese della Chiesa
italiana del Dopoguerra. Don Primo
2 Mazzolari, prete che si diede alla
clandestinita collaborando con la Resistenza, nel Dopoguerra aveva sviluppato un
originale pensiero sociale: «Nessuno e fuori della carita», affermava. Venne
criticato e sanzionato dall'autorita ecclesiastica. Amico di Ernesto Balducci,
Giorgio La Pira, Nicola Pistelli e dello stesso don Lorenzo Milani, aveva fondato la
rivista "Adessol". Nel 1955 aveva pubblicato anonimamente un saggio intitolato “"Tu
non uccidere” con il quale attaccava a fondo la dottrina della guerra giusta e
I'ideologia della vittoria, optando per la non violenza e auspicando un forte
«movimento di resistenza cristiana contro la guerra» che si impegnasse per la
giustizia considerata |'altra faccia della pace. [..]

1 Don Mazzolari (asinistra) e don Milani, in un fotomontaggio di AgenSir



Una nostra riflessione

Guardiamo ai gesti che compie Papa Francesco con attenzione; spesso ne apprezziamo
il coraggio, la coerenza, la capacita di osare, di sottrarsi, quando pud, ai vincoli stretti
delle istituzioni di potere.

La scelta di papa Francesco di recarsi nei luoghi dell'esilio di don Mazzolari e don
Milani non ci lascia indifferenti.

Tante sono state, e sono ancora molte le esperienze che hanno contribuito a
percorrere cammini positivi nel grande processo conciliare di cambiamento della
Chiesa; sono esperienze che la nostra comunita spesso ha conosciuto e con le quali si e
confrontata intrecciando impegno e ricerca evangelica; e non possiamo non ricordare
che spesso sono state esperienze negate, umiliate, emarginate. Per questo pensiamo
che andare a Bozzolo e a Barbiana sia un gesto significativo, che possa rendere
ragione alle molte sofferenze, alle testimonianze e alle scelte di vita ispirate a valori
umani ed evangelici profondi, ai cammini di fede e alle tante storie di emarginazione
di ieri e di oggi.

In atteggiamento critico nei confronti di una cultura che educa ad una visione della
storia come protagonismo di soli personaggi illustri, padri e maestri, tante esperienze
di comunita cristiane hanno fatto la scelta di dare parola ed autorevolezza alle piccole
storie, alle persone semplici, alle esperienze e ai cammini comunitari, al “popolo di
Dio", che certamente sono parziali ma che, secondo noi, hanno la forza dirompente del
protagonismo delle donne e degli uomini di buona volonta.

Ci piacerebbe che queste realta precarie ma vive e creative, questo “popolo di Dio”,
che riscoprendo i valori del Vangelo ha riscoperto anche la propria cultura di base, il
proprio valore, la propria autorevolezza, dignita, autodeterminazione, venissero
valorizzate nella memoria collettiva e non fossero oscurate privilegiando i soli leaders,
seppure meritevoli protagonisti delle tante storie di liberazione. Perché, come
scriveva Enzo Mazzi: “Non s/ rispetta ... don Milani enfatizzando /'attenzione sulla sua
persona. Si valorizza solo vedendolo inserito nel processo storico di riscatto e di
emersione delle culture popolari da secoli di negazione e di demonizzazione".

Crediamo che questo sia il senso pill completo della narrazione evangelica che, oltre il
miracolistico, mostra, oggi come pit di duemila anni fa, una via utopisticamente
concreta per la creazione di una "Umanita nuova che si fa insieme”, nel rispetto e nella
ricchezza delle diversita. Siamo convinti che i progetti di cambiamento non sono
sempre facili, o assolutamente realizzabili o necessariamente vadano in una direzione
migliore, spesso producono anche contraddizioni e dunque desideriamo accompagnare
anche questo evento con la consapevolezza che:

> ha senso sostenerci reciprocamente e valorizzare tutti gli sforzi e gli sforzi di
tutti coloro che condividono valori e impegno volti a realizzare una societd, dove gli
“ultimi saranno i prim/', dove "/e pietre scartate possano essere testate d'angolo”,
dove i molti che ancora oggi non hanno voce possano acquisire diritti, consapevolezza,



dignita; dove "Non si giudichera secondo le apparenze, non si decidera per sentito
dire. 5i renderad giustizia ai poveri e si difenderanno i diritti degli oppressi” (Is,11).

> in questo grande cammino dell'umanita ciascuno/a di noi ha un suo contributo da
donare, con le proprie risorse ed anche con i propri limiti: tutti abbiamo la
responsabilita e I'impegno di coinvolgere il nostro “io” nella costruzione del “noi”.

> stare insieme e fare comunita non & omologazione nel pensiero unico ma convivere
con le differenze e le particolarita. Non sempre ci riconosciamo nelle riflessioni, nei
linguaggi o nelle scelte gli uni/e degli/delle altri/e, confrontarci per crescere insieme
& importante ma anche rispettare le diversita e le differenze, continuando comunque
a camminare insieme.

> esiste e sta crescendo una nuova umanitd aperta, generosa, disponibile, che sta
costruendo un orizzonte in cui "I/ lupo dimorera insieme con /'agnello ... e i/ bambino
potra stendere la mana sulla tana dell'aspide”.

L'esperienza ha mostrato che é stato possibile resistere anche in tempi bui,
I'interrogativo ora & se questo & ancora possibile, perché, come, con chi.

Ci piace credere che un giorno, le future generazioni di ogni varia umanitq,
infrecceranno le loro vite felicemente e non avranno pitu da impegnarsi contro
razzismi, esclusioni, conflitti, emarginazioni. Si potra arrivare a raggiungere tali
obbiettivi solo maturando la consapevolezza che le orme di tante donne ed uomini,
comprese le nostre, hanno lasciato tracce ed hanno contribuito a frasformare
positivamente le relazioni e a costruire una migliore civiltd. Questo & secondo noi il
senso ed il valore della memoria e delle fante memorie.

Dall'esperienza una nuova sapienza.




Enzo Mazzi: Appunti per la presentazione del libro

“Lorenzo Milani, gli anni del privilegio”
Casa del Popolo di San Quirico a Legnaia - Firenze 11 febbraio 2005

L'oscuramento dei poveri
A quasi quarant'anni dalla morte (scomparve nel 1967), don Lorenzo Milani & piu vivo
che mai. C'e una grande attenzione verso le sue esperienze, il suo messaggio, la sua
figura. Fioriscono pubblicazioni su di lui, si moltiplicano convegni, si aprono dibattiti
sui media e si alza perfino il sipario del grande schermo.
Ma ¢é ambigua questa attenzione.
Ripropone |'eterno problema della
mitizzazione. Centrare tutta la luce
sulla sua persona oscura ancora una
volta i poveri, la gente umile. Era
questo che voleva il priore di Barbiana?
No di certo, anzi era il contrario.
Semmai |'oscuramento dei poveri lo
voleva proprio chi condanno e
Esperienze pastorali fatte a Calenzano
e chi tento du seppelhre vivo don Lorenzo nel deserto di Barbiana. Il prete inquieto fu
punito proprio perché osava dare luce, nella Chiesa e nella societa, alle culture e alle
aspirazioni popolari che erano state sempre negate e tali dovevano rimanere; perché
scopriva e dava visibilita ai valori umani ed evangelici di quelli che venivano considerati
atei e scomunicati. Fu colpito come era stato colpito don Mazzolari e come saranno
colpiti padre Balducci, il cardinale Lercaro, il sindaco di Firenze Giorgio La Pira, don
Rosadoni, dom Franzoni e mille altri. La societd, la cultura, la politica, |'economia, la
Chiesa dovevano restare blindate rispetto a ogni possibile infiltrazione degli operai e
contadini. E chi osava gettar ponti doveva essere bloccato con ogni mezzo.

L'emersione delle culture popolari

Non si rispetta dunque don Milani enfatizzando |'attenzione sulla sua persona. Si
valorizza solo vedendolo inserito nel processo storico di riscatto e di emersione delle
culture popolari da secoli di negazione e di demonizzazione; emersione che avviene, in
questo immenso crogiolo che ¢ la nostra epoca, grazie a un intreccio e a una fusione
con le culture, tradizionalmente separate, di élites in crisi di identitda. Insomma la
grande intuizione di don Milani & che la borghesia come classe separata e dominante
doveva farsi da parte e doveva invece porre il suo sapere al servizio della emersione
delle classi popolari. Da questo intreccio fra intellettuali e popolo sarebbe nata una
sintesi nuova di vita e di societd. E' quello che lui tento di fare prima a Calenzano e poi
a Barbiana.



L'ansia dei "lontani"

Gia in seminario Lorenzo si distingueva per la sua attenzione verso i cosiddetti lontani.
Seminarista anomalo, rispetto a noi che venivamo da un lavaggio del cervello iniziato
per molti gid all’'eta di undici anni, "il Milani" metteva a disposizione strumenti
culturali pit aperti, per cercare fra le pieghe della storia di quel tempo i passaggi che
ci consentissero di appagare il nostro bisogno di superare la frattura che si era creata
fra la Chiesa e i poveri. Il Vangelo stava rischiando di diventar merce nel mercato
capitalista: nhon poteva pil essere annunziato in maniera credibile dal vecchio prete-
feudatario ma nemmeno dalla emergente figura del prete-funzionario, manager,
salvatore dei poveri con le elargizioni dei ricchi. Negli interminabili pomeriggi di una
scuola teologica che chiedeva solo di imparare a memoria dispense e testi vecchi di
oltre mezzo secolo, scoprimmo i valori evangelici testimoniati dalla gente del popolo,
dai cosiddetti lontani, dagli scomunicati. Fu una scoperta a tavolino, sulla base di
esperienze e letture pill 0 meno proibite o sospette, come gli scritti di don Mazzolari
o le pubblicazioni di teologia teorica e pratica che venivano d'Oltralpe.

Si traduceva ad esempio con passione il libro di un parroco francese intitolato
"Parrocchia, comunita missionaria". La tesi di fondo del libro e dell'esperienza
pastorale ivi descritta era che la classe operaia avrebbe in sé, nei suoi valori umani, la
forza di cambiare il mondo ingiusto solo che potesse coniugare tali valori col Vangelo e
con la fede cristiana. E' in fondo la tesi dell''Umanesimo integrale" di Maritain.
Invece, dice il libro, la pastorale normale si attarda in pontificali, elargizioni
benefiche e divertimenti. E cosi i poveri, privi della Parola, sono attratti dall'ideologia
comunista. La Francia e scristianizzata, € terra di missione. Per il libro & angoscioso
costatarlo ma e cosi. Ridiamo ai poveri la Parola. Potranno cosi avvicinarsi al Vangelo. E
questo intreccio fra valori umani espressi dai poveri e Vangelo raddrizzera il mondo
ingiusto. Con un tale desiderio di incarnazione nel "mondo dei poveri", uno dopo I'altro
uscimmo di seminario e ci inserimmo nella vita.

Giovani preti nel crogiolo

Ci trovammo immersi in un crogiolo che andava ben oltre la nostra immaginazione e i
nostri progetti. Il boom della industrializzazione, |'inurbamento e lo sviluppo dei
media avevano rotto i compartimenti stagno e creato le premesse per un generale
rimescolamento delle carte. Si preparava la metafora di uno di quei magici tempi della
evoluzione della specie in cui nasce un essere nuovo.

Eravamo ingenui, ma non stupidi; idealisti, ma non privi di quel realismo autentico che &
la dote di chi non ha altra scelta che tentare |'inesplorato.

Non sapevamo che il mondo operaio e contadino era agli sgoccioli. Ma non eravamo
neppure in attesa della sua messianica vittoria. Ci premeva |'affermazione e la
penetrazione dei valori umani ed evangelici dei poveri. Quei valori, fra |'altro, che
alcuni di noi, provenienti, a differenza del Milani, da famiglie proletarie di sinistra,
avevano succhiato col latte materno e che poi entrando in seminario avevano
abbandonato non senza un senso di rottura e quasi di tradimento. Ora si trattava di
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immergersi di nuovo in quella realta dalla quale si proveniva. Con un tale desiderio di
incarnazione nel "mondo dei poveri", uno dopo I'altro uscimmo di seminario.

Tutti pero eravamo ossessionati dal senso di colpa. Nel fondo, forse nell'inconscio,
restava |'intento di salvare il mondo dal dominio del peccato. L'angoscia del peccato e
la paura della privazione di Dio, femporale e soprattutto eterna, alimentavano una
obbedienza assoluta verso il potere ecclesiastico, che noi stessi del resto incarnavamo
nei confronti dei fedeli. Al confessore affidavamo anche quotidianamente il nostro
peccato. Egli era la nostra ancora di salvezza "definitiva". Oltre di lui |I'angoscia.
Eravamo preparati a disubbidire e a educare alla disobbedienza verso il potere civile
ingiusto; ma non verso il potere ecclesiastico ingiusto. Questo aveva le chiavi della
nostra salvezza eterna. Don Milani non si liberé mai totalmente da tale distruttiva
angoscia del peccato e del perdono. Forse li sta anche il segreto della sua conversione
al cattolicesimo. Il rapporto diretto col biblico Dio, giusto, onnipresente e
onniveggente, e capace di procurare un'angoscia insostenibile: "chi vede Dio muore"
dice la Bibbia. La mediazione della Chiesa che puo dare il perdono e lavare il peccato,
attenua I'angoscia e rende piu accessibile il confronto con Dio. Si puo protestare
anche duramente contro il potere ecclesiastico ma alla fine, davanti al potere delle
chiavi della salvezza totale e del perdono, non si pud fare a meno di piegare il capo.
Altri di noi impararono dalla gente e con la gente a guardare con pil serenita al giusto
senso del peccato e del perdono e soprattutto a sganciarlo dalla mediazione esclusiva
del potere ecclesiastico.

La posta in gioco era molto alta perché quel crogiolo aveva due possibili sbocchi. Uno
sbocco, che ritenevamo senza ombra di dubbio drammaticamente distruttivo, era
quello del consolidamento della unificazione del mondo sotto il dominio della borghesia,
nel segno del prepotere della tecnica, del danaro, della competizione di futti contro
tutti, della violenza, del terrore; I'altro sbocco, che giudicavamo positivo e per il quale
ci dovevamo impegnare, era |'unificazione del mondo nel segno dei poveri, non come
autarchia delle classi popolari, ma come intreccio e incarnazione delle migliori energie
umane, culturali e religiose, nel mondo dei pover:i.

Ci accorgemmo ben presto, gia alle prime esperienze di pratica pastorale, che non si
trattava solo di una questione di preti, di Chiesa o di Vangelo. La societa intera era
investita da una trasformazione profonda e ambigua. Proprio per questo pero
I'opportunita che si apriva per il Vangelo e per la Chiesa era di incalcolabile valore.
Bisognava scommettere la vita intera e la stessa fede. Ed & quello che tentammo di
fare, giovanissimi preti, realizzando esperienze che insieme a tante altre analoghe
avrebbero preparato e alimentato la rivoluzione copernicana del Concilio, al centro
della chiesa il Popolo di Dio, e la rivoluzione culturale e sociale del '68.

Don Milani, il Concilio, il '68, le comunita di base

E' vero, don Milani era lontano dal Concilio e forse non avrebbe apprezzato il '68. "La
religione consiste solo nell'osservare i dieci comandamenti e confessarsi presto
quando non si sono osservati - egli diceva -. Tutto il resto o sono balle o appartiene a
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un livello che non é per me e che certo non serve ai poveri". Non |'abbiamo mai avuto
vicino quando alimentavamo, ispiravamo e sostenevamo la battaglia dei padri conciliari,
tipo il cardinale Lercaro o dom Franzoni, per la Chiesa povera e dei poveri. Questo
significa che Iui non ha dato il suo contributo? Ma niente affatto. Egli non ha certo
sostenuto il conservatorismo ecclesiastico, al contrario ha dato e da sostanziale
sostegno a tanti di noi nella nostra esperienza conciliare. Senza contare |'ispirazione
che ha offerto e offre a tante sperimentazioni di rinnovamento della educazione e
della scuola, a cominciare dal grande movimento delle scuole popolari che nacque negli
anni sessanta ed esplose dopo il '68.

Don Milani era lontano da esperienze come quelle delle comunita di base. Esse sono
caratterizzate nell'opinione comune come antiistituzionali, contro la gerarchia. Ma
non & vero. L'impegno delle comunita di base & per creare una circolarita di vita
cristiana, per fondare la comunita cristiana su di un rapporto fra persone uguali
quanto a diritti, dignita e potere. All'interno della circolarita comunitaria hanno posto
i ministeri che sono un servizio e non un potere. Tutto questo non & che I'attuazione
coerente del Concilio che ha tolto dal centro della Chiesa la Gerarchia e vi ha posto il
Popolo di Dio, operando una vera e propria rivoluzione copernicana. Don Milani non
aveva interesse per queste riforme conciliari. Anche se talvolta ne discuteva con i
ragazzi della scuola, subendo non di rado le loro critiche e contestazioni. E' una delle
sue contraddizioni. Perché |I'emergere delle culture popolari richiede oggettivamente
il superamento del sistema fondato sulla centralita della Gerarchia in favore di un
ordinamento comunitario: la Chiesa comunita di comunita. Mentre in questo don
Lorenzo ¢ fermo al pre-Concilio. Solo il prete ha il potere di sciogliere e di legare: la
parola, le coscienze e la sorte efterna. Il vero maestro, per Iui, non puo che essere il
prete perché egli solo ha la Parola capace di rendere autentiche tutte le altre parole.
E al tempo stesso il vero prete non pud che essere maestro. Perché il possesso della
parola umana ¢ la chiave per aprire |'accesso alla Parola divina, e quindi il prete puo
annunciare il Vangelo solo dopo che ha insegnato la lingua in cui la Parola & incarnata.
L'identificazione prete-maestro & adombrata anche dall'ideale di vita che Lettera a
una professoressa propone a tutti gli insegnanti: "la scuola a tempo pieno presume una
famiglia che non intralcia. Per esempio quella di due insegnanti, marito e moglie, che
avessero dentro la scuola una casa aperta a tutti senza orario...L'altra soluzione ¢ il
celibato...Per i preti la Chiesa I'ha capita circa mille anni dopo la morte del Signore".

Il priore di Barbiana non era in sintonia con le comunita di base eppure la comunita di
vita e di studio a cui ha dato vita era molto simile a una comunitd di base, non nelle
intenzioni ma certamente nella pratica: una pratica (fortunatamente) contraddittoria
come lo & sempre la realta della vita.

E' per questo che io sento vivo Lorenzo, lo sento attuale, perché é vivo e attuale il
processo storico di umanizzazione sociale dal basso al quale egli ha dato il suo prezioso
contributo.



Parrocchia casa dei poveri
di Marta Margotti, prof.ssa di Storia Contemporanea alla Universita di Torino

I poveri e la parrocchia sono al
centro di due articoli pubblicati da
don Primo Mazzolari nel marzo
1952 su «il nostro tempo»,
occasione per ribadire I'urgenza
dellimpegno per la giustizia e per
lanciare  unidea  provocatoria:

e vendere le opere darte presenti
secando . nelle chiese per aiutare coloro che

EIDFI Ppimn Mazznlapi s erano nell'indigenza. Di la dalla
provocazione, il punto di partenza

per Mazzolari era pero

chiaro:soltanto una parrocchia attenta ai bisogni dei diseredati e disponibile a
condividere le loro miserie era fedele alle parole del Vangelo.

Don Primo, sollecitato dall'amicizia di don Giovanni Barra (tra i pit stretti
collaboratori di don Carlo Chiavazza nel settimanale torinese), aveva inviato un lungo
testo che traeva spunto da una sua conferenza tenuta a Firenze nei mesi precedenti.

I riferimenti alle iniziative presenti nel capoluogo toscano, a partire dalla «Messa del
povero» promossa da Giorgio La Pira ogni domenica alla Badia Fiorentina, si
affiancavano a considerazioni che ribadivano il legame vitale che legava la Chiesa alla
povera gente. Erano temi che risultava difficile proporre nella predicazione e ancora
pit difficilmente erano accettati dai fedeli. Il compito del prete era perd proprio
questo: «Aiutare i parrocchiani, stimolarli, inquietarli, a costo di farli star male».
Secondo don Primo non si trattava soltanto di dare qualche cosa agli indigenti per
rispondere alle loro necessita di cibo, di alloggio o di lavoro, quanto di far diventare la
parrocchia la «casa dei poveri». Gli «ultimi» erano «il vero inossidabile patrimonio» di
oghi parrocchia e il prete doveva portarli «sul cuore e sulle braccia» perché si
sentissero ascoltati nelle loro richieste di soccorso materiale ma anche accolti nella
loro necessita di amicizia e di consolazione. Infatti, scriveva il parroco di Bozzolo,
«non ¢ cio che un prete pud dare ai poveri che lo mette a servizio dei poveri, ma la
maniera con cui egli li sente e parla a loro e li tratta». La presenza dei poveri
sollecitava i fedeli ad abbandonare ogni senso di superioritd, per riconoscersi tutti
bisognosi della misericordia del Padre, a partire da coloro che si sentivano arrivati,
benestanti, soddisfatti della propria posizione e della propria ricchezza.

Don Primo,attraverso un efficace rovesciamento del discorso,invitava pero a ribaltare
il punto di vista:laccoglienza dei poveri permetteva,infatti,ai ricchi di trovare uno
sprazzo di felicita, «alleggerendoli» dei beni che li incatenavano alla terra e
chiamandoli all'impegno obbligante per la giustizia. Mazzolari, conosciuto per le sue
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posizioni teologiche e pastorali spesso dissonanti rispetto a quelle autorevolmente
affermate dalla gerarchia cattolica dell'epoca,allargava il suo discorso sulla poverta e
lo rendeva ancora piu ficcante. La Chiesa doveva interrogarsi sulle sue responsabilita
di fronte alla miseria che attanagliava tanta gente e avere il coraggio di gesti
concreti. Di fronte alle splendide basiliche e ai tesori d'arte che vi erano custoditi,
Mazzolari affermava: «Io venderei un Raffaello, un Michelangelo, un Della Robbia
piuttosto di veder patire la mia povera gente». Si trattava di una proposta
provocatoria, soltanto all'apparenza in contrasto con I'amore per l'arte di Mazzolari.
Era un richiamo severo rivolto ad ogni cristiano e, innanzitutto, alle autorita
ecclesiastiche, restituire ai poveri permetteva di far vivere la Chiesa come la casa del
Padre dove gli ultimi erano fatti passare al primo posto e il servizio ai diseredati
diventava la pietra di paragone della fedelta al messaggio cristiano.

Paura dei poveri (di Don Primo Mazzolari)

E' incredibile che il pit buono degli uomini, il pit mansueto, colui che da secoli
porta la croce di tutti, faccia paural Eppure molti hanno paura del povero, come molti
farisei avevano paura di Gesu, e non solo quando predicava, ma anche quando,
condannato a morte, saliva il Calvario.

Non fa paura il povero, non fa paura la voce di giustizia che Dio fa sua, fa paura
il numero dei poveri. To non ho mai contato i poveri, perché i poveri non si possono
contare: i poveri si abbracciano, non si contano. Eppure c'é chi tiene la statistica dei
poveri e ne ha paura: paura di una pazienza che si pud anche stancare, paura di un
silenzio che potrebbe diventare un urlo, paura di un lamento che potrebbe diventare
un canto, paura dei loro stracci che potrebbero farsi bandiera, paura dei loro arnesi
che potrebbero farsi barricata. Sarebbe cosi facile andare incontro al povero! Ci vuol
cosi poco a dargli speranza e fiducial Invece a paura non ha mai suggerito la strada
giusta.

Teri la paura pago i manganellatori: oggi non vorrei che foraggiasse i reazionari,
invece di cominciare finalmente un'opera di giustizia verso coloro che hanno diritto
alla giustizia di tutti. Ma, dicono, c'e da perdere, oggi a far lavorare. E chi vi ha detto
che si debba sempre guadagnare quando diamo lavoro? Prima del guadagno c'e I'uomo:
prima del diritto al guadagno, c'é il diritto alla vita. Sta scritto:"Tu non uccidere". II
guadagno puo farci omicidi: Giuda ha venduto il "sangue dl giusto" per trenta denari.
L'economia ha le sue leggi, ma tutti hanno diritto di mangiare. Tutti siamo chiamati a
dar da mangiare agli affamati su quello che abbiamo in tavola. Produrre per |'uomo:
non per il guadagno di qualcuno. Abbiamo capovolto il pensiero di Dio e i conti non
tornano neanche per chi guadagna, perché deve fare il negriero per guadagnare. Come
lo fanno quasi tutti i padroni del mondo. Questa ¢ la crociata da bandirsi, prima ancora
di quella anticomunista. Anche per questi, che non credono in Dio anche se fabbricano
chiese, che tolgono a tanti giovani la gioia di avere una famiglia, che mettono sulla
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strada tante figliole, che rubano la speranza e rendono accettabile |'assurdo
comunista, c'é la scomunica.

La paura fa anche dire:"Non sono mai contenti i poveri: diamo cinque, ed & come

se non glieli avessimo dati; diamo dieci, e il volto non cambia". La ragione c'e e non vi
fa onore. Date cinque, e con la mano tenete il cuore chiuso; date dieci, e il cuore lo
tenete ancora pit chiuso.
Perché teniamo il cuore chiuso con i poveri? Crediamo forse che essi abbiano soltanto
bisogno di ‘aumenti’? La poverta non si paga: la poverta si ama. Per questo motivo hon
raggiungeremo mai |'incontro lungo la strada delle concessioni. Fino a quando ci sara
una classe che puo concedere, e una classe che puo reclamare un diritto, non avremo
mai il ponte.

Qualcuno trova pit comodo e redditizio distrarre e stordire il povero con dei
divertimenti, onde fargli dimenticare che ha qualcosa da chiedere, una richiesta di
giustizia da presentare. Per togliergli dignita, per togliere al povero la sua ‘eminente
dignita’, lo si stordisce. I patrizi della decadenza avevano creato il tribunum
voluptatum per sollazzare i poveri. Ho |'impressione che, oggi, molti, borghesi e no, si
assumerebbero volentieri, direttamente o indirettamente, il poco nobile ufficio.

I poveri che si divertono non fanno le barricate; i popoli che si abbruttiscono si
possono comperare.
(da La parola ai poveri, La Locusta, Vicenza 1959)

Profilo biografico di don Primo Mazzolari (1890-1959)
di Walter Montini

Le origini contadine. Il seminario: Primo Mazzolari nasce a Boschetto, una frazione
di Cremona, il 13 gennaio 1890, da una famiglia di agricoltori. Nel 1912, il 24 agosto,
dopo aver frequentato il seminario di Cremona, viene ordinato prete nella chiesa
parrocchiale di Verolanuova, paese della Bassa bresciana dove la famiglia si era
trasferita agli inizi nel 1900.

I primi incarichi pastorali e la prova della guerra: don Primo viene inviato come
vicario cooperatore prima a Spinadesco (Cremona) e poi nella parrocchia natale del
Boschetto. Nell'autunno del 1913 & nominato professore di Lettere nel ginnasio del
seminario. Svolge tale funzione per un biennio, durante il quale utilizza le vacanze
estive per recarsi in Svizzera, ad Arbon, come missionario dell'Opera Bonomelli che
assiste gli emigranti italiani che rimpatriano dalla Germania. Dopo l'impiego negli
ospedali militari di Genova e di Cremona, nel 1918 segue, per nove mesi, come
cappellano militare, le truppe italiane inviate sul fronte francese. Rientrato in Italia,
svolge altri incarichi con il Regio Esercito, compreso quello di recuperare le salme dei
caduti nella zona di Tolmino. Nel 1920 trascorre un periodo di sei mesi in Alta Slesia,
insieme alle ftruppe italiane inviate per mantenere l'ordine in una zona forzatamente
ceduta dalla Germania alla neonata Polonia.
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Il periodo di Cicognara. L'opposizione al fascismo: il 1921 il vescovo di Cremona
monsignor Giovanni Cazzani lo nomina delegato vescovile nella parrocchia della
Santissima Trinita di Bozzolo. Da qui viene trasferito come parroco a Cicognara, a due
passi dal fiume Po, paese con una forte connotazione socialista, dove rimane per un
decennio, fino al luglio 1932.

La “"promozione” a Bozzolo: nel 1932 viene trasferito di nuovo a Bozzolo, questa volta
come parroco. Gli anni Trenta sono molto operosi e fecondi. Nel 1934 pubblica La piu
bella avventura. Nel 1938 appaiono altri suoi testi: I/ samaritano, I lontani, Tra
largine e il bosco, nel 1939 viene pubblicata La Via Crucis del povero. Le opere
successive finiscono sotto la scure della censura. Le autoritd fasciste attaccano, tra
le altre, nel 1941, Tempo di credere. Nel 1942 esce Anch’io voglio bene al papa.

Guerra e Resistenza. La clandestinita: nel 1943, alla caduta del fascismo e
all'annuncio dell'armistizio (8 settembre), don Primo prende contatti con vari ambienti
e personalita cattoliche e stringe rapporti con la resistenza. Nel luglio 1944 subisce
un arresto da parte del Comando tedesco di Mantova. Liberato e richiesto di restare
a disposizione, preferisce passare alla clandestinita a Gambara, un paese in provincia
di Brescia. Lascia cosi per qualche tempo Bozzolo, ritornandovi di hascosto.

Il dopoguerra: nel 1945 pubblica I/ compagno Cristo. Vangelo del reduce. Scrive in
quegli anni molti articoli sui giornali cattolici di Cremona, Bergamo, Genova,
collaborando, tra l'altro, ai giornali Democrazia e L Ttalia. Continua a interessarsi dei
“lontani”, particolarmente dei comunisti. Nelle elezioni del 1948, Mazzolari appoggia
decisamente la Dc.

La stagione di Adesso: il 15 gennaio 1949 esce il primo numero del quindicinale
Adesso. Al giornale collaborano don Lorenzo Bedeschi, padre Aldo Bergamaschi, il
sindaco socialista di Milano Antonio Greppi, e tanti preti e laici pit o meno noti. Il
carattere innovativo e coraggioso di Adesso provoca l'intervento vaticano, cosi che nel
febbraio del 1951 il giornale deve cessare le pubblicazioni. In luglio arrivano altre
misure personali contro don Mazzolari: la proibizione di predicare fuori diocesi senza
il consenso dei vescovi interessati e il divieto di pubblicare articoli senza preventiva
revisione ecclesiastica. Nel novembre dello stesso 1951 Adesso riprende le
pubblicazioni. Don Primo collabora ancora, utilizzando spesso pseudonimi. Proprio
alcuni suoi interventi sul tema della pace e dichiarazioni di disponibilita al dialogo
provocano nuove indagini disciplinari: nel 1954 riceve da Roma l'ordine di predicare
solo nella propria parrocchia e il divieto di scrivere articoli su "materie sociali”.

6li ultimi anni: negli anni Cinquanta pubblica altre opere. Nel 1952 esce La pieve
sullargine, un ampio racconto, fortemente autobiografico, che ripercorre le vicende e
le vicissitudini di un prete di campagna negli anni del fascismo. Nel 1955 appare,

anonimo, Tu non uccidere, in cui affronta la questione della guerra. Nel novembre del
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1957 lallora arcivescovo di Milano cardinale Montini lo chiama a predicare alla
Missione di Milano; il 5 febbraio 1959 papa Giovanni XXIII lo riceve in udienza in
Vaticano, definendolo «la tromba dello Spirito Santo in terra padana». Ormai pero la
salute del parroco di Bozzolo & minata e logorata. Colpito da emorragia cerebrale
mentre predica alla messa domenicale del 5 aprile, don Primo Mazzolari muore il 12
aprile 1959, a Cremona.

La dignita degli oppressi

di Francesco e Michele Gesualdi, allievi della scuola di Barbiana

Quest'anno, in cui ricorre il cinquantesimo dalla sua morte, sentiamo il bisogno di
esprimere quello che a nostro avviso e il modo giusto di avvicinarsi a don Lorenzo
Milani rispettando il suo spirito. Crediamo che di fronte ad una persona che come lui
ha lasciato un segno nella storia, l'unico atteggiamento corretto & capire cosa ha
ancora di importante da dirci, per assumerci le nostre responsabilita. Ossia per
chiederci come applicare nel nostro tempo la sua proposta intramontabile.

Don Lorenzo ha speso la sua vita per ridare dignita ai contadini e agli operai, che
a causa della propria inferiorita culturale, erano umiliati, oppressi e saccheggiati da
imprenditori, proprietari terrieri e ogni sorta di profittatori.

La sua dedizione per quelli che papa Bergoglio definisce “scartati” & stata totale. Non
desiderando nient'altro che il bene dei suoi allievi, anche il suo amore é stato totale.
Fino a fargli dimenticare se stesso. Benché cresciuto in ambiente borghese immerso
nella cultura, don Lorenzo non coltivava interessi personali, non faceva letture per il
proprio piacere, non studiava per la propria erudizione. Viveva solo per noi: leggeva con
noi, scriveva con noi, accoglieva i visitatori con noi. Con un solo obiettivo: elevarci
culturalmente per vederci crescere liberi. Si interrogava continuamente chiedendosi
come potesse rispondere al problema particolare che presentava ciascuno di noi. In
particolare i piu indietro. Voleva cosi intensamente il nostro bene, da essere stato
costretto a riconoscerlo in punto di morte: "Ho voluto pit bene a voi che a Dio".
Avendo un rispefto sacrale del tempo, delle persone e del pensiero, detestava la
superficialita, i giudizi avventati, il parlare e lo scrivere fine a stesso, perseguito al
solo scopo di mettere in mostra la propria persona o di servire il proprio tornaconto.
Ci insegnava a usare il sapere per la nostra dignita personale, per esercitare la
sovranita insieme agli altri, per fare trionfare il bene comune.

Concepiva le idee e le esperienze come processi collettivi di ricerca della verita non
riconducibili a nessuna persona specifica. Per questo detestava ogni forma di
personalismo, sia sotto forma di culto della personalita che di denigrazione. Convinto
che le idee e le esperienze sono sempre il risultato di cammini collettivi, di incontri
fra persone, culture, storie, il suo desiderio era scomparire come persona. La verita
non & proprieta privata di nessuno, né richiede meriti particolari per essere
perseguita. Di fronte ad uomo di questa levatura, che ha dato prova di essere
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autentico uomo di Dio illuminato dal Vangelo, l'unico atteggiamento possibile & quello
del rispetto e della ricerca scrupolosa.

Ogni etichetta a lui lontanissima, attribuita leggendo frasi sparse, avulse dal loro
contesto, & un'offesa, prima ancora che a lui, alla correttezza intellettuale.

Don Milani nelle parole di Sergio Tanzarella e Anna Carfora
tratto da Adista, 6 maggio 2017

[..] Il secondo volume2, interamente curato da Carfora e Tanzarella3,, & sicuramente
quello pit interessante e originale, perché contiene l'intero epistolario di don Milani -
fra cui circa cento lettere inedite -, per la prima volta messo insieme.

«L epistolario raccoglie 1.100 lettere in un unico volume, superando la dispersione che
€ durata fino ad ora - spiega Tanzarella -. Alle lettere note si sono aggiunte circa
cento lettere inedite, mentre numerosissime sono state gquelle restaurate nella
versione originale superando tagli arbitrari o rielaborazioni di testi. Da queste lettere
emergono con chiarezza le calunnie, la persecuzione e lisolamento subito da Milani nei
ventanni di vita sacerdotale, linsensibilita mostrata verso di lui dalla Curia fiorentina,
la sua sofferenza, ma anche la straordinaria capacita di totale condivisione con i senza
parola e i senza diritti che sentiva gli erano stati affidati impegnandosi a farne der
cittadini critici e pensanti. Ma emerge anche /affettuoso e premuroso clima familiare
nei confronti di ragazzi e ragazze che a San Donato di Calenzano e Barbiana trovarono
in Milani un prete, un padre e un maestro».

Aggiunge Carfora: «Le lettere di Milani attraversano quasi un ventennio, cruciale nella
storia civile e religiosa dell Italia, con la quale si intersecano in maniera propositiva,
provocatoria e profetica. Nella presente edizione, oltre alle lettere restituite nella
loro integralita, senza le omissioni dovute al rispetto della privacy di viventi, alle
remore di coloro che, essendogli stati molto vicini, temevano di non rispettare i/
profilo e il pensiero di Milani pubblicando indiscriminatamente, vi sono lettere
consultabili solo presso gli archivi e anche recentemente ritrovate. Rendere
accessibile ar lettori guesto patrimonio € un contributo di chiarificazione, un antidoto
alluso pubblico della figura di Milani, il gquale continua ad essere, da vivo come da
morto, tirato per la talare lungo opposte direzioni e usato, gquando non dolosamente

2 E' uscito da poco per la collana Meridiani Mondadori, in due volumi, “Don Milani, tutte /e opere”; il IT
volume, curato da Anna Carfora e Sergio Tanzarella, conta pit di 1.000 lettere pubbliche e private

3 Anna Carfora & docente di Storia della Chiesa alla Pontificia Facolta teologica dell'Italia
Meridionale di Napoli. Sergio Tanzarella ¢ docente di Storia della Chiesa alla Universita Gregoriana
di Roma e alla Pontificia Facolta teologica dell'Ttalia Meridionale di Napoli. Ha scritto numerosi libri
tra cui, su Lorenzo Milani, "Gli anni difficili. Lorenzo Milani, Tommaso Fiore e le “esperienze
pastorali” (Ed Il Pozzo di Giacobbe, 2007) e una nuova edizione critica a “Lettera di cappellani
militari. ai giudici" (Ed Il Pozzo di Giacobbe, 2017).
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mistificato e calunniato, sovente proprio attraverso un saccheqggio di frasi pescate tra
lettere, nella migliore delle ipotesi senza comprenderne il senso».

Raccontare Barbiana
di Franco Lorenzoni - 1 giugno 2017 - da www.comune-info.net - giornale online

E possibile e ha senso raccontare ai ragazzi di oggi la scuola di don Milani? Ci provano
Simone Massi e Fabrizio Silei, in un libro che trovo utile e bello. Ho nominato
lillustratore per primo perché il segno che caratterizza I/ maestro, edito da Orecchio
Acerbo, arriva in primo luogo dalle immagini graffiate di Massi. Quelle pagine
inchiostrate col nero delle vecchie serigrafie evocano un tempo lontanissimo dal
nostro. Sono passati solo cinquant'anni, ma chi ricorda le case contadine senza bagno e
luce elettrica, a cui si arrivava solo camminando per sentieri o strade bianche? Quali
ragazzi possono immaginare quel buio e quella poverta, se non arrivano dal sud del
mondo? “La scuola sara sempre meglio della merdd', disse Lucio che aveva trentasei
vacche nella stalla. Non si pué comprendere nulla della radicalita di quella proposta
educativa - che prevedeva dieci ore di scuola 365 giorni I'anno - se non si considera
che l'alternativa era passare lo stesso tempo a spalare nelle stalle e a faticare con gli
animali.

Fabrizio Silei racconta la scuola di Barbiana dal punto di vista di un ragazzo che non ci
voleva andare e che vi fu trascinato dal padre analfabeta, offeso per come lo aveva
ingannato e irriso il suo padrone. Il suo & un avvicinamento lento e guardingo al “prete
matto”, come lo fu certamente quello di molti contadini del Mugello, sorpresi dalla
presenza in parrocchia di quella meteora incandescente. Con scrittura piana e non
retorica incontriamo l'amore di Lorenzo Milani per la parola che fa uguali e la pratica
del leggere il giornale insieme, con attenzione, in ogni sua parte.

Edoardo Martinelli ha di recente raccontato a un gruppo di insegnanti come si
imparava la storia lassu, confrontando le posizioni del Saitta con quelle dello storico
inglese Mack Smith, e i due testi con le testimonianze orali dei genitori contadini che
raccontavano l'orrore delle trincee della prima guerra mondiale. E quel modo di
ricostruire la storia, confrontando posizioni diverse, che forni a quei ragazzi gli
strumenti per ragionare sulla lettera dei cappellani militari contro l'obiezione di
coscienza. Viene cosi evocato un nodo bruciante della relazione educativa: in che
misura & lecito educare alla trasgressione di leggi ritenute ingiuste? E in che modo?
*Non posso dire ai miei ragazzi che |'unico modo d'amare la legge é obbedirla”, sostiene
il Priore. "Posso solo dir loro che essi dovranno tenere in tale onore le leggi degli
uomini da osservarle quando sono giuste (cioe quando sono la forza del debole).
Quando invece vedranno che non sono giuste (cioe quando sostengono il sopruso del
forte) essi dovranno battersi perché siano cambiate. (..) E quando & l'ora non c'e¢
scuola pit grande che pagare di persona un'obiezione di coscienza. Cioé violare la legge
di cui si ha coscienza che ¢ cattiva e accettare la pena che essa prevede”. Lorenzo
Milani fu condannato e per arrivare alla legge che permette I'obiezione di coscienza al
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servizio militare ci vollero anni. Ma quella conquista la dobbiamo a lui e a testimoni
persuasi come lui. E figlia di un maestro capace di insegnare con I'esempio ad avere
coraggio, convinto che i ragazzi "bisogna che si sentano ognuno responsabile di tutto”.

Un allievo di don Milani: “vi racconto un prete scomodo”
di Loredana Suma 26.04.2017 - da IN TERRIS - online international newspaper

foto tratta dall’Archivio della “Fondazione
don Milani”

[..] Agostino Burberi & stato uno
dei primi ragazzini, anzi il primo,
che il sacerdote incontro quando
arrive a Barbiana (Fi). Un ricordo
indelebile e un incontro che ha
segnato la sua vita, di cui ha parlato
a In Terris.

Oqggi il pensiero di don Milani é
‘ i ‘ ancora vivo significa che ha
influenzato molto? Fortunatamente si. Don Milani ha influito su una generazione, ma
non su quella successiva. Si fece un po' di nemici anche nella Chiesa, ma rimase sempre
obbediente anche nella sofferenza. Sono state [|'obbedienza e [lumilta che
consentirono di portare avanti un grande progetto, pur vivendo in un luogo sconosciuto
dedico la sua vita agli ultimi, noi eravamo gli ultimi, I'Africa di oggi”.

Quando lo ha conosciuto? "Era il mese di dicembre del 1954, una sera in cui pioveva
tantissimo; Barbiana non era neanche sulla carta geografica, tanto meno Don Lorenzo
poteva sapere dove fosse la canonica. Arrivo solo, a piedi, perché non c'era una strada.
Fui colpito dalla sua figura, io ero un ragazzino, lui era alto, lo ricordo con il tfabarro
zuppo di pioggia, € un'immagine che non dimentichero mai. Facevo il chierichetto,
eravamo solo due ragazzini. Non era facile essere cattolico, il Mugello era rosso,
comunista. Il 7 dicembre fece la sua prima Messa, io lo assistetti, fece il giro del
paese - o meglio- di tutte le case, parlando con i genitori e invitando a mandare i figli
al doposcuola. Ricordo che l'aula era il salotto del parroco, una stanza povera eppure li
c'era il mondo".

Prima di Barbiana aveva gia sperimentato la scuola a Calenzano:"Si. In realta la
scuola I'aveva fondata prima a Calenzano, era aperta a tutti, cattolici e non. Suscito
scalpore ma lui veramente metteva insieme tutti, un po' come fa Papa Francesco oggi.
Quando ando via il nostro parroco credevamo a ragione che non ci avrebbero mandato
nessun prete. Barbiana & in montagna c'erano solo 130 abitanti, facevamo fatica a
vivere, anzi a sopravvivere. Nei 10 anni in cui don Milani ¢ stato a Barbiana il paese si
spopold ulteriormente, arrivammo ad essere 25 abitanti. Allimprovviso,
inaspettatamente arrivo il nuovo parroco, ci dicemmo :'Cosa avra fatto per essere
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qui?'. Capimmo che si trattava di un ‘prete scomodo’, uno che il Vangelo lo viveva sul
serio. Lo dimostro subito perché il suo apostolato lo fece aprendo la scuola, quello che
poi sarebbe diventato l'istituto di Barbiana".

Eravate in pochi: "All'inizio eravamo in 6, poi arrivammo ad essere una quindicina. Ci
ha fatto crescere in cultura, era instancabile nonostante la malattia, aveva fondato
una scuola di avviamento industriale, per farci imparare un mestiere, ma oltre alle
cose pratiche ci infondeva i valori evangelici; d'altronde senza il Vangelo non sarebbe
stato don Milani".

Com'era il vostro rapporto?: “Per noi non aveva segreti, era aperto. La vita per lui
era cominciata nel momento in cui era entrato in seminario, c'era un prima e un dopo.
Era il nostro babbo, un papa. Credeva profondamente nella cultura che puc cambiare la
vita delle persone, per camminare nel mondo. Quando si ammald lo aiutavamo con i pit
piccoli, ci insegnava che non serviva essere competitivi, ma solidali, esattamente il
contrario di quanto accade oggi. Le lezioni non andavano avanti se tutti non capivano.
Costruimmo una macchina fotografica e ci insegno il percorso per arrivare a stampare
le fotografie. Un'esperienza indimenticabile”.

L'incontro con don Lorenzo quanto ha influito nella sua vita? "Direi in tutto, gli anni
formativi li ho vissuti con lui. Insegnava futto: I'amore per l'arte, per la natura, per la
vita, il rispetto e la lotta per i pit deboli, sono diventato sindacalista per questo. Mi ha
influenzato nell'impegno sociale, non a fare carriera, ma a fare realmente qualcosa per
gli altri, per i pit fragili, non era facile portare avanti le battaglie”.

Ne ha portate avanti tante di lotte, era sempre sereno? La sua non & stata una
vita facile, e stata tanto ostacolata. Il libro 'Esperienze Pastorali’ gli causé tantissime
sofferenze, abbiamo dovuto aspettare Papa Francesco perché fosse tolto il vincolo del
Santo Uffizio che ne impediva la pubblicazione. Ando meglio con 'Lettera a una
professoressa’, la scrisse dopo aver fatto un'analisi approfondita della scuola e degli
obiettivi che si prefiggeva. Gli ultimi, i pit emarginati erano i figli degli operai, non
erano istruiti, odiavano la scuola, venivano bocciati e i 'rossi’ si rivolgevano a lui.
Ricordo che era gid molto ammalato. Per lui la coerenza veniva al primo posto, diceva
'non e importante come si fa scuola, ma come si e per insegnare'".

Forse metteva paura.. "Non era un prete facile, bastonava ftutti, ma lo faceva per
evangelizzare, per convertire. Aveva la tonaca lisa, si spendeva tutto”.

Hanno detto cosi anche di don Oreste Benzi “L'avrebbe stimato. Era un prete che si
spendeva per gli emarginati, i ragazzi, le prostitute, gli ultimi. Anche lui ha sofferto”.
I/ suo ultimo ricordo? "Quando stava in fin di vita disse 'sta avvenendo un miracolo,
un cammello passa per la cruna dellago, mi ha aiutato a perdonare la mia vita
precedente’. Era evidente che dopo aver conosciuto e vissuto il vangelo si sentiva un
altro uomo. Cosi lontano dal milanese ricco borghese che era stato da giovane".

Adesso lei come vive? "Dedico il mio tempo a festimoniare i valori che Iui ha
insegnato, ad attualizzarli nelle scuole, lavorando perché l'esperienza della scuola di
Barbiana non venga strumentalizzata, ma rimanga quella di don Milani, semplice e
povera”.
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