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domenica 5 luglio 2026

piazza dell'Isolotto, Firenze

insieme per la pace

Di seguito sono riportati alcuni degli interventi delle persone che hanno partecipato all'incontro 
di oggi e di chi, non potendo essere presente, ha inviato il proprio contributo.



2

Più di mille giorni... e la notte è ancora senza alba
di Amar Rihan, 5 luglio 2026

Signore e signori, cittadini di Firenze,
figli e figlie della città che ha insegnato al mondo che l'arte è un linguaggio, che l'umanità è un 
valore e che la coscienza non conosce confini,
mi presento oggi a voi non per raccontare una storia destinata a essere dimenticata al termine 
di questo incontro, ma per consegnarvi la testimonianza di un'epoca prolungata, di una 
sofferenza così lunga che il dolore si misura ormai in giorni, l'attesa è diventata una patria e le 
lacrime un linguaggio che tutti parlano fluentemente.
Più di mille giorni...
E in questo numero non c'è traccia della freddezza che solitamente si associa alle cifre.
Sono più di mille albe che non hanno portato sicurezza; più di mille notti in cui la paura si è 
addormentata prima dei bambini; e più di mille mattine in cui i cuori si sono svegliati per una 
nuova perdita.
Più di mille giorni...
Dove i marciapiedi si sono stancati di dare l'addio ai propri cari.
Dove le madri si sono stancate di contare chi non c'è più.
Dove l'infanzia è cresciuta sfinita dal peso di fardelli che nemmeno le montagne avrebbero 
potuto reggere.
Onorevole pubblico,
come possono le parole descrivere un bambino che cerca il suo giocattolo tra le macerie?
Come possono le lettere raffigurare una madre che stringe a sé i suoi figli, non per paura del 
freddo, ma perché teme che quello possa essere il loro ultimo abbraccio?
E come può il linguaggio tradurre il silenzio di un padre impotente di fronte ai bisogni della sua 
famiglia, quando le più semplici necessità della vita sono diventate un sogno lontano?
Più di mille giorni...
Di perdita...
Di sradicamento...
Di attesa...
Di fame...
Di sete...
Di un'angoscia che non dorme mai.
Più di mille giorni, in cui le case non sono case, le scuole non sono scuole e la vita non è come 
dovrebbe essere.
Questa non è solo sofferenza...
È un ricordo opprimente, cuori sfiniti dalla nostalgia e anime aggrappate alla speranza 
nonostante tutto ciò che hanno sopportato.
Signore e signori,
le guerre possono demolire le pietre,
ma non possono distruggere il valore umano.
Possono annegare la terra nel fumo,
ma non possono estinguere il diritto degli esseri umani a vivere con dignità.
Ed è per questo che oggi mi trovo qui davanti a voi.
Non per chiedere una lacrima fugace,
ma per invocare una posizione duratura.
Non chiedo pietà.
Chiedo che l'umanità rimanga umana.
Che la coscienza resti viva.
Che la voce della giustizia si levi più forte della voce del silenzio.
Cittadini di Firenze,
la storia non si limita a registrare il numero dei giorni.
Registra chi è rimasto al fianco dell'umanità quando la sofferenza si è intensificata.
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Registra chi ha assistito al dolore e non ha distolto lo sguardo.
Registra chi ha creduto che ogni vita umana meriti protezione e che la dignità di ogni bambino 
meriti di essere salvaguardata.
Quindi, quando oggi lasceremo questo luogo,
non lasciate che ciò che avete ascoltato rimanga solo parole al vento.
Che questa domanda rimanga impressa nei vostri cuori:
Come può un essere umano assistere a tutto questo dolore... e poi andarsene come se nulla 
fosse accaduto?
Forse il mondo di oggi ha bisogno di una sola cosa.
Di ricordare che dietro ogni numero c'è un essere umano.
Dietro ogni notizia c'è una madre in attesa.
Dietro ogni bambino c'è un piccolo sogno che vuole crescere.
E che dietro più di mille giorni di sofferenza, c'è un popolo che si aggrappa ancora alla 
speranza, che crede ancora che l'oscurità abbia una fine e che l'umanità abbia diritto alla vita, 
alla dignità e alla pace.
Grazie, e la pace sia con voi.
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Gaza: dopo 1000 giorni di guerra, quasi l’80% dei minori della striscia sono sfollati, alme-
no 21000 sono morti e 245000 sono a rischio o colpiti da malnutrizione
da Pierluigi, Save the Children, 2 luglio 2026

Dopo 1.000 giorni di guerra, i bambini di Gaza raccontano di aver perso la casa, la scuola e il
senso di sicurezza, ma non la speranza nel futuro: neppure le violenze in corso riescono a im-
pedire loro di sognare la pace e la possibilità di ricostruire le proprie comunità. Lo afferma Save
the Children, l’Organizzazione che da oltre 100 anni lotta per salvare le bambine e i bambini a
rischio e garantire loro un futuro.
È stata confermata l'uccisione di almeno 21.000 minori da parte delle forze israeliane durante il
conflitto, ma la cifra reale è probabilmente molto più alta, dato l'ignoto numero di sepolti sotto le
macerie. Secondo il Site Management Cluster (SMC), il numero di bambini e adolescenti sfollati
supera gli 800.000 – circa l'80% dei minori di Gaza – e 7.000 sono i minori non accompagnati o
separati dalle proprie famiglie. I 625.000 bambini e adolescenti in età scolare di Gaza hanno
perso tre anni di istruzione formale, la maggior parte di loro ha subito interruzioni del percorso
scolastico a causa delle continue escalation del conflitto.
Attraverso testimonianze personali e toccanti, i bambini sostenuti da Save the Children hanno
espresso il desiderio che le loro storie – e l'impatto che la guerra ha sulle loro vite – vengano
ascoltate, e che venga riconosciuto il loro diritto a essere trattati come qualsiasi altro coetaneo:
con una casa, un'istruzione e un futuro sicuro.
Tutti hanno descritto la brutale guerra e la catastrofica situazione umanitaria che stanno viven-
do. Un recente rapporto della Commissione d'inchiesta (COI) delle Nazioni Unite ha concluso
che le autorità e le forze di sicurezza israeliane hanno preso di mira deliberatamente i bambini
palestinesi, sfociando in genocidio, crimini contro l'umanità e crimini di guerra a Gaza.
Dalla dichiarazione del "cessate il fuoco" dello scorso ottobre, altri 275 minori sono stati uccisi
dalle forze israeliane. Tra gli attacchi più recenti, si segnala la morte di un bambino di otto anni,
colpito lunedì da un drone israeliano mentre si trovava in una tenda che ospitava sfollati a Deir
el-Balah (Gaza centrale), e quella di una ragazza di 13 anni, uccisa nel fine settimana nel sud di
Gaza dalle schegge di un bombardamento di un carro armato israeliano. Il mese scorso, la di-
ciottenne Raghad Ashour è rimasta uccisa in un attacco israeliano mentre si recava a sostenere
gli esami di maturità.
Le violenze in corso continuano a terrorizzare i bambini: secondo l'UNFPA, il 96% di loro perce-
pisce la morte come imminente.
"Potremmo morire da un momento all'altro. Spero che la guerra finisca per noi", ha detto Ama-
ni*, una 14enne che vorrebbe che i bambini palestinesi avessero gli stessi diritti di qualsiasi al-
tro coetaneo e che, nonostante tutto, non ha smesso di sognare. "Spero che la guerra finisca,
così da poter proseguire gli studi a Gaza e godere dei miei diritti come essere umano, proprio
come le ragazze di altri Paesi. Vorrei vivere una vita serena, all'insegna dell'amore e della pace.
A Gaza ci sono tanti bambini le cui voci rimangono inascoltate", ha aggiunto.
Bisan*, 14 anni, ha dichiarato: "Il mio desiderio è che la guerra finisca, che ognuno di noi possa
tornare a casa e che le nostre vite tornino a essere quelle di prima".
Reem*, 16 anni, ha raccontato agli operatori di Save the Children di avere molte speranze per il
futuro e che non intende rinunciarvi. Desidera infatti realizzare il sogno di sua madre: diventare
medico. "La cosa più importante è che la mia voce, e quella degli altri, arrivi a tutti, affinché la
gente sappia cosa stiamo vivendo. Ho tantissimi sogni. Anche prima della guerra sognavo sem-
pre di viaggiare e studiare all'estero. Questo non è cambiato. Continuo a coltivare quel sogno:
viaggerò e proseguirò gli studi".
Oltre al tragico bilancio delle vittime, continuano gli sfollamenti: molte famiglie sono state co-
strette a spostarsi più volte negli ultimi 1.000 giorni, mentre si stima che oltre 370.000 abitazioni
siano state danneggiate dalla guerra, una cifra pari a quasi il 77% di tutte le unità abitative di
Gaza. Le autorità israeliane hanno bloccato l'ingresso di attrezzature e macchinari per l'edilizia. 
I palestinesi di Gaza vengono confinati in un'area che occupa meno del 40% del territorio della
Striscia, oltre la cosiddetta "Linea Gialla". Secondo quanto riferito, tale linea è stata spostata,
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ampliando la zona sotto controllo militare israeliano e riducendo ulteriormente lo spazio a dispo-
sizione delle famiglie palestinesi.
La fame sta devastando i minori di Gaza: si stima che 245.000 minori siano a rischio o colpiti da
malnutrizione , mentre il flusso di aiuti umanitari rimane limitato, il cibo disponibile è privo della
varietà dietetica e nutrizionale necessaria ai bambini e i prezzi degli alimenti sono inaccessibili
per la maggior parte delle famiglie. Le famiglie della Striscia riferiscono che prodotti come pata-
tine e cioccolato sono ampiamente disponibili,  mentre alimenti  nutrienti  come frutta fresca e
uova risultano spesso troppo costosi per la maggior parte di loro.
Ahlam*, 36 anni, madre di due gemelli affetti da malnutrizione, racconta: "I bambini hanno biso-
gno di cibo, ma io non ho nulla. Non ho i soldi per comprare loro alcunché. Da gennaio cerco da
mangiare. A volte soffrono per il dolore. Non stanno crescendo normalmente". 
"Ogni giorno, negli ultimi 1.000 giorni, il mondo ha voltato le spalle a un milione di bambini a
Gaza, non intervenendo per fermare le uccisioni e le mutilazioni. Mentre i loro corpi giovani e
fragili venivano fatti a pezzi da bombe e missili, il mondo vendeva quelle stesse armi al governo
israeliano. Mentre i bambini morivano di fame e malattie e il governo israeliano non adempiva ai
propri  obblighi  legali  di  garantire l'accesso umanitario – compreso l'ingresso a Gaza di cibo
nutriente a sufficienza – il mondo manteneva in vigore gli accordi commerciali con il Governo di
Israele. Anche a nove mesi di distanza dal 'cessate il fuoco', durante il quale oltre 275 bambini
sono stati uccisi dalle forze israeliane, il mondo continua a ignorare le voci e i bisogni dei bam-
bini, che chiedono semplicemente di essere trattati come qualsiasi altro bambino al mondo" ha
dichiarato Ahmad Ahendawi, Direttore regionale di Save the Children per il  Medio Oriente, il
Nord Africa e l'Europa dell'Est.
Save the Children chiede che l'accordo di "cessate il fuoco" si trasformi in un cessate il fuoco
immediato e definitivo, come primo passo per salvare vite umane e porre fine alle gravi violazio-
ni dei diritti dei bambini. È necessario garantire la piena responsabilità per i crimini commessi
contro i minori: i responsabili devono essere indagati e chiamati a rispondere delle proprie azio-
ni, per spezzare il ciclo dell'impunità e prevenire ulteriori danni.
Save the Children chiede ai governi di sospendere immediatamente il trasferimento di armi a
Israele e di garantire che non sostengano né alimentino pratiche illegali nel Territorio palestine-
se occupato. Gli Stati devono inoltre vietare il commercio, la cooperazione economica e i servizi
che mantengono o sostengono gli insediamenti israeliani illegali, in linea con il parere consultivo
del 2024 della Corte Internazionale di Giustizia. Si tratta di un passo necessario per porre fine
alla violazione sistematica dei diritti fondamentali dei bambini palestinesi.
Save the Children opera nel Territorio palestinese occupato dal 1953, con una presenza stabile
dal 1973. Collabora con partner locali per fornire istruzione di qualità, protezione dell'infanzia,
sostegno allo sviluppo della prima infanzia e opportunità di lavoro per i giovani. Insieme ai part-
ner, nel 2025 Save the Children ha assistito quasi 890.000 persone nel Territorio palestinese
occupato (oPt), tra cui circa 430.000 bambini. A maggio 2026, attraverso i propri programmi
multisettoriali,  ha sostenuto  oltre  218.000  persone,  inclusi  più  di  107.000 bambini  a  Gaza.
L’Organizzazione sta rispondendo alla crisi umanitaria a Gaza sia direttamente che attraverso
partnership con organizzazioni locali. Attualmente a Gaza gestisce due cliniche sanitarie, 15
punti di assistenza nutrizionale, servizi idrici e igienico-sanitari (8 siti per la promozione dell'igie-
ne, 59 punti di distribuzione d'acqua tramite autobotti, 49 strutture igienico-sanitarie e 39 punti di
gestione dei rifiuti solidi), programmi di protezione dell'infanzia (inclusi supporto alla salute men-
tale e gestione dei casi in 21 sedi), attività educative in 63 spazi di apprendimento temporanei e
programmi di sostegno economico per le famiglie i cui mezzi di sussistenza sono stati distrutti.
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Un piano per cancellare i palestinesi
di Amira Haas, da Internazionale, 26 giugno 2026
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La denuncia della Chiesa: a Gaza e nel Libano distruzione totale. 
da Città Nuova, di Sara Fornaro, 2 luglio 2026

Il patriarca di Gerusalemme Pizzaballa: a Gaza i topi mordono soprattutto i bambini. La gente
vive tra le fogne. Un nuovo rapporto di Save the children denuncia: i bambini uccisi a Gaza da
Israele potrebbero essere molti più di 21000.
Qualche giorno fa a Roma è nata la nipotina di un caro amico. Su di lei ci sono tante speranze,
tanto affetto, tanti regali. Quello stesso giorno ho visto il video di una mamma di Gaza disperata,
che accarezzava il viso ferito del figlio neonato che era stato morso da un topo. Uno dei tanti
che scorrazzano tra le tende: i genitori, di notte, devono stare svegli a turno per cacciarli. Nel
video un altro neonato piangeva disperato con la testa piena di bolle. Per loro nessuna festa,
niente  regali,  nessun  futuro  roreo  all’orizzonte,  solo  dolore  e  poche  speranze  di  vita.
Probabilmente, non diventeranno mai grandi.
Nella Striscia di Gaza il 22 e 23 giugno sono andati il patriarca Teofilo III, capo della Chiesa
greco-ortodossa  di  Gerusalemme,  e  il  cardinale  Pierbattista  Pizzaballa,  patriarca  di
Gerusalemme per i latini. Il comunicato ufficiale è stato molto diplomatico, pur citando spesso i
più piccoli: «I bambini che hanno assistito a tante cose terribili – dichiara Pizzaballa nel testo –
hanno bisogno di ritrovare la bellezza… I bambini sono uguali ovunque: hanno bisogno delle
stesse cose, provano le stesse paure e hanno bisogno dello stesso amore».
In un’intervista a Lucio Caracciolo di Limes, il cardinale è stato molto più specifico, “A Gaza” -
ha  spiegato Pizzaballa – “è un disastro. Intere città non esistono più, sono livellate nel senso
letterale della parola. Rafah è tra queste. Non c’è più, non esiste. Quasi tutti gli edifici sono
distrutti o danneggiati e la gente vive letteralmente in mezzo alle fognature. Un’altra cosa che le
immagini non rendono sono gli odori. Una delle piaghe più presenti in questo momento sono i
topi che mordono, soprattutto i bambini. La situazione igienica è molto degradata”.
Manca il cibo, mancano i medicinali, manca quasi tutto. Pizzaballa ha spiegato che “i bambini
vivono per strada, sporchi, giocano in mezzo alle fogne invece di essere a scuola. Insegnanti e
operatori  sanitari  mi hanno fatto notare che la priorità sono persone preparate per gestire i
traumi  infantili.  Il  supporto  psicologico  ai  bambini  e  alle  mamme  è  prioritario  in  questo
momento”.
Tra i soldati israeliani, ha aggiunto Pizzaballa, “i più duri sono i religiosi. In generale devo dire
che è molto difficile avere un rapporto libero, sereno. È un momento in cui mancano riferimenti
chiari, anche in questo contesto”. La situazione si è aggravata anche nei territori palestinesi
della Cisgiordania, “dove non c’è legge, dove ai coloni viene permesso quasi tutto. Aggressioni
gratuite,  furti,  distruzioni. Spesso  impediscono  di  coltivare  la  terra.  Vengono  creati
continuamente nuovi  check point  che interdicono il  passaggio.  Le aggressioni,  anche molto
violente, con feriti e anche con parole di disprezzo, sono le cose che feriscono di più. Questo –
ha  sottolineato  il  patriarca  cattolico  –  è  diventato  pane  quotidiano  quasi  ovunque  in
Cisgiordania. Non solo nei villaggi cristiani, ma soprattutto nei villaggi non cristiani”.
Per  Pizzaballa  bisogna  continuare  a  parlare  di  Gaza,  della  Palestina. In  una  realtà  così
complessa  serve  un’informazione  che  cerchi  di  fare  capire,  «poi  ciascuno  trae  le  sue
conclusioni. Si può dissentire, può piacere, può non piacere. Ma l’importante è parlarne, perché
quel  territorio  ci  appartiene.  Noi  apparteniamo a quel  territorio  culturalmente,  storicamente.
Molto spesso gli  israeliani  dicono “perché non parlate dei  problemi del  Sud Sudan?,  ma la
nostra relazione col Sud Sudan non è quella che abbiamo con Gerusalemme”.



8

Il costo della vendetta
da Silva, Limes 5/2026

Israele fu per unire gli Ebrei, oggi li divide. E si divide. Fine del sionismo?
Israele si volle «Luce delle nazioni» (Ben-Gurion).
Oggi pare uno Stato paria. Israele si propose di salvare gli ebrei dalle persecuzioni, ora li mette
in pericolo. Lo Stato esiste di norma per garantire pace, sicurezza e benessere del popolo. Lo
Stato di Israele è in stato di guerra permanente. Vorrà esserlo per sempre?
[…] La furia sterminatoria scatenata da Israele a Gaza e sugli altri fronti della guerra per finire
tutte le sue guerre non può essere declassata a mero stratagemma di Netanyahu per sfuggire
alla giustizia né attribuirsi alla peculiare moralità dei coloni, suoi sostenitori/ricattatori. Consegue
invece alla scelta di  vendicare il 7 ottobre con la vittoria totale nella guerra totale contro gli
«animali umani» che di sterminio minacciano la nazione ebraica. La scelta di questo marchio
esteso dai miliziani di Hamås al popolo di Gaza, quindi ai palestinesi in genere, libera i soldati di
Tzahal da qualsiasi codice. Dalla guerra al safari.
Implicito nel bellicismo totalitario la rinuncia alla deterrenza. Persa il 7 ottobre. Inutile nel nuovo
contesto. Contro gli ingenui che vogliono le armi al provvisorio servizio della politica, il governo
di  Gerusalemme postula  la  soluzione  militare  definitiva.  Poco  importa  se  il  «cane  pazzo»
(Moshe Dayan dixit) non fa più paura. Se non puoi terrorizzare i terroristi devi sterminarli. Senza
troppo distinguere per sesso ed età. Conseguenza della degradazione del popolo palestinese
ad aggruppamento di bestie terroriste. Per cui ogni bambino nasce terrorista e come ogni adulto
o anziano deve morire perché tale. Stazione ultima del percorso che dal rifiuto di (ri)conoscere
l’Altro ne induce percezioni alterate dal terrore dell’ignoto. Perciò lo erige mostro.
[…] Osserviamo che la guerra infinita destinata a distruggere tutti e per sempre i nemici della
patria  sta  sfibrando  la  nazione  e  ne  ha  compromesso  la  reputazione  nel  mondo,  molti  ex
simpatizzanti americani ed ex penitenti tedeschi inclusi.
Tremenda vendetta.  Sentimento ingovernabile,  a caldo.  Ma a che serve lo Stato, se non a
governare i sentimenti dei cittadini nel loro migliore interesse? «Siamo in guerra e in guerra si
deve tenere la testa fredda», ripeteva Netanyahu subito dopo l’attacco di Hamås. Niente da
fare,  consciamente o meno, la vendetta continua a prevalere sulla strategia.  È la strategia.
Eppure più di metà degli israeliani non è convinto della vittoria finale, solo un terzo condivide la
sfida all’Iran, ridotto a un quinto l’apprezzamento per la diplomazia. […]
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Spese militari al 5%? Anche nella maggioranza sanno che è insostenibile
di Alfio Nicotra, in Sbilanciamoci, 20 Maggio 2026

Al Senato il centrodestra chiede di rivedere l’obiettivo con la Nato per poi fare marcia indietro. E
intanto l’Europa scrive nuove regole per rendere più agevole il commercio di armi. La protesta
delle reti pacifiste
Il  Re è finalmente nudo. Sulle spese militari  anche i parlamentari  della maggioranza dicono
quello che la campagna Sbilanciamoci!  sostiene da sempre:  il  5 per cento del  Pil  in spese
militari  è  insostenibile.  Qualcuno da Washington,  prima ancora che da Palazzo Chigi  o dal
ministero guidato da Guido Crosetto, deve essere intervenuto per obbligare i senatori ad una
clamorosa  retromarcia.  Cancellato  il  punto  8  della  mozione  e  anche  le  premesse
sull’insostenibilità  dello  sforzo  militare.  Ma ciò  che è  stato  scritto  resta,  perché non si  può
mettere per sempre la museruola alla verità.
Sbilanciamoci! e Rete Italiana Pace e Disarmo lo denunciano da anni: l’alternativa è tra warfare
e welfare. La favola secondo cui l’Italia potrebbe prepararsi alla guerra, secondo i desiderata di
oltreoceano o del piano di riarmo di Ursula von der Leyen, senza travolgere lo stato sociale, si
sta sgretolando sotto il  peso della realtà. Si  incrina la narrazione meloniana della crescita e
della stabilità, mentre diventano evidenti le incompatibilità tra l’economia di guerra e la tenuta
sociale  del  Paese.  In questo vuoto di  credibilità,  le  forze della pace e del  disarmo devono
essere  più  incisive:  trasformare  la  propria  denuncia  in  proposta  politica  per  l’Italia  e  per
l’Europa.
La “gaffe” andata in scena al Senato è rivelatrice. In una mozione della maggioranza, depositata
dai capigruppo del centrodestra, compariva la richiesta di rivedere l’obiettivo del 5% del Pil per
le spese militari entro il 2035, assunto da Giorgia Meloni al vertice Nato dell’Aja. Un testo che
riconosceva apertamente l’insostenibilità economica e sociale di quell’impegno. Poi, nel giro di
poche ore,  le  telefonate furiose da Palazzo Chigi  e dalla Difesa,  il  panico per  la perdita di
credibilità internazionale e la cancellazione del passaggio incriminato.  La verità però era già
emersa: persino dentro la maggioranza si sa che il 5% del Pil in spese militari significherebbe
devastare i conti pubblici.
I numeri sono impressionanti. Secondo l’Osservatorio Mil€x, il 5% del Pil equivarrebbe oggi a
oltre 110 miliardi di euro all’anno. Una cifra enorme, incompatibile con il finanziamento della
sanità pubblica, della scuola, delle pensioni e delle politiche sociali. È il passaggio definitivo
dallo  stato sociale allo stato di  guerra.  E non è un’ipotesi  astratta:  è  la traiettoria  concreta
imposta dalla Nato di Donald Trump e dal piano europeo di riarmo.
Il  governo  ha già  tentato  di  mascherare questa  realtà  con  un  gigantesco trucco  contabile.
Palazzo Chigi sostiene di avere raggiunto il  2% del Pil  in  spese militari,  ma il  dato è stato
ottenuto  grazie  all’allargamento  artificiale  delle  voci  considerate  “spesa  per  la  sicurezza”,
includendo capitoli  opachi  e  difficilmente  verificabili.  In  realtà,  la  spesa  militare  reale  resta
intorno all’1,5% del Pil, anche se gli stanziamenti diretti per la Difesa continuano a crescere fino
a raggiungere livelli  record. La manipolazione contabile serve a due obiettivi: compiacere la
Nato e disinnescare il dissenso interno, facendo apparire già raggiunti traguardi che avrebbero
costi sociali devastanti.
Ma proprio qui emerge la contraddizione strutturale. L’Italia vorrebbe accedere ai 14,9 miliardi
del fondo europeo Safe per aumentare ulteriormente le spese militari. Tuttavia, il Paese si trova
in procedura d’infrazione europea per deficit eccessivo, con un rapporto superiore al 3% fissato
dai parametri di Maastricht. La conseguenza è paradossale: il governo è stretto tra l’obbedienza
ai diktat di Trump e von der Leyen e la necessità di evitare il collasso sociale interno.
A rendere ancora più drammatica questa scelta interviene il quadro internazionale. La guerra
scatenata da Stati  Uniti  e Israele contro l’Iran e la conseguente crisi nello stretto di Hormuz
stanno producendo nuovi shock energetici e nuove tensioni  economiche globali. Il rischio di
blocco dei traffici energetici nel Golfo e nel Mar Rosso minaccia famiglie, lavoratori e imprese
europee. Eppure, invece di  investire nella protezione sociale,  nella conversione ecologica e
nella pace, l’Europa continua a puntare sul riarmo.
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Dentro questo scenario si colloca anche l’ennesima offensiva della Commissione europea in
favore  dell’industria  bellica.  Con  il  cosiddetto  “Defence  Omnibus”,  Bruxelles  prova  infatti  a
semplificare e deregolamentare il commercio delle armi. Dietro parole apparentemente innocue
come “armonizzazione” e “semplificazione” si nasconde il tentativo di rendere quasi automatici i
trasferimenti  di  armamenti  all’interno  e  all’esterno  dell’Unione  europea,  riducendo  controlli,
autorizzazioni e trasparenza.
Venticinque organizzazioni  della società civile  europea,  riunite nella  rete  European Network
Against Arms Trade, insieme a Rete Italiana Pace e Disarmo, hanno denunciato con forza i
rischi della riforma. Le nuove “licenze generali di trasferimento” renderebbero molto più difficile
tracciare la destinazione finale delle armi europee. Ancora più grave è il tentativo di attribuire
maggiori poteri alla Commissione europea nella definizione degli standard per l’export militare,
sottraendo competenze agli Stati nazionali e riducendo il controllo democratico.
Si  tratta di  una trasformazione  politica  profonda: le armi  vengono trattate  come una merce
qualsiasi. La logica della competitività industriale prevale sulle norme internazionali, sui diritti
umani e persino sulla prevenzione dei conflitti. La Commissione europea si pone sempre più
apertamente al servizio delle lobby militari, mentre le organizzazioni pacifiste e la società civile
vengono escluse dai processi decisionali.
Particolarmente  inquietante  è  il  principio  “de  minimis”,  che  consentirebbe  di  aggirare  le
restrizioni nazionali all’esportazione di armamenti: componenti prodotti in un Paese con norme
più rigorose potrebbero essere assemblati altrove ed esportati verso aree di guerra senza alcun
controllo effettivo. È la costruzione di un mercato bellico europeo integrato e opaco, nel quale la
responsabilità democratica viene progressivamente cancellata.
La militarizzazione dell’Europa non è dunque soltanto un aumento delle spese militari. È un
processo che investe l’economia, la politica, l’informazione e la stessa idea di democrazia. Si
restringono gli  spazi  del  welfare e dei  diritti  sociali  mentre si  espandono quelli  dell’industria
militare e della logica emergenziale.
Per questo oggi è necessario rilanciare con forza le mobilitazioni pacifiste e sociali. A partire
dalla firma delle leggi d’iniziativa popolare per la difesa civile non armata e nonviolenta e per il
diritto alla salute e la difesa del sistema sanitario pubblico. E facendo vivere l’appello lanciato
da Sbilanciamoci! e Rete Italiana Pace e Disarmo in occasione dell’ottantesimo anniversario
della Repubblica italiana: moltiplicare le iniziative di piazza in tutte le città tra il 30 maggio e il 2
giugno. Sta a tutti e tutte noi far sì che i festeggiamenti per la Repubblica fondata sul lavoro e
che  ripudia  la  guerra  siano  ancora  una  volta  “non  sequestrati”  dalla  parata  militare  e  dal
dispiegamento di armi ed armati.
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Papa Leone e la pace
da don Luca, luglio 2026

Papa Leone, nel giorno che ricorda i 250 anni dalla dichiarazione di indipendenza degli Stati
Uniti d’America, il 4 luglio è in visita pastorale a Lampedusa, terra accogliente, meta di approdi
ma anche di innumerevoli disgrazie. Una caratteristica, quella dell’accoglienza, che il papa ha
sottolineato nel videomessaggio in collegamento con la platea del National Constitution Center
di Filadelfia, da cui ha ricevuto la medaglia della Libertà 2026: «Il Paese apriva le sue porte a
seguenti ondate di immigrati, consentendo a loro e ai loro figli di contribuire a plasmare il futuro
della nazione».
Nel  suo  discorso  il  papa,  statunitense  di  nascita,  è  tornato  alle  origini  della  fondazione,
focalizzandosi sui principi a cui l’America dovrebbe sempre ispirarsi, primo tra tutti il diritto alla
vita: «Siamo custodi e amministratori  di coloro che ci sono stati affidati. In questo senso, la
grandezza morale  di  una nazione  si  manifesta  soprattutto  nella sua  capacità  di  sostenere,
proteggere e custodire la vita di tutti, specialmente dei più vulnerabili e di coloro il cui valore è
messo in discussione». Ha poi ricordato il diritto alla libertà, da non confondersi con la volontà
di fare tutto a proprio piacimento, ma con la «capacità della persona umana di conoscere la
verità e di aderire a ciò che è bene, anche a costo di grandi sacrifici», perché è questa continua
ricerca del bene che «determina inevitabilmente la direzione che cerchiamo di dare alle nostre
vite». Le parole sulla libertà toccano anche il tema della libertà di culto, che è stata da sempre
parte della tradizione americana e che il papa si auspica «continui a dare frutti in un discorso
pubblico improntato alla moderazione, al rispetto per le opinioni altrui e a un costante impegno
nel trovare un terreno comune per promuovere la causa della pace e della riconciliazione, in
patria e all’estero».
La conclusione del messaggio di Leone è un inno all’unità, che ha permesso agli americani di
perseguire il sogno comune di un avvenire migliore: «Affinché una nazione possa prosperare,
deve essere veramente unita; unita non da obiettivi legati a imprese momentanee, ma da ideali
che non svaniscono con il passare del tempo». Un vero augurio di pace e prosperità è il saluto
e il ringraziamento del papa per questo anniversario a «un paese caratterizzato da generosità e
nobiltà d’animo. Raccomando tutti voi, così come il futuro della Nazione, a Colui che è la fonte
della vera libertà e della pace duratura, Colui il cui nome è Pace».

In  questi  ultimi  giorni,  a  sottolineare  l’attenzione  di  papa  Leone  per  il  tema  della  pace,  è
circolata  una  immagine  di  un giovanissimo  Robert  Prevost  in  piazza  durante  per  una
manifestazione della pace a Roma, insieme ad alcuni confratelli, dietro un cartello “Agostiniani
per la pace”. La diffusione virale dell’immagine sul web nei giorni in cui si è consumato il duro
scontro fra il presidente Usa Donald Trump (e il suo vice James D. Vance) e il pontefice proprio
sul tema della guerra ha generato una serie di commenti e, inevitabilmente, di errori: c’è chi ha
scritto che la foto era stata scattata a Comiso, chi l’ha datata agli anni Novanta, chi l’ha ritenuta
falsa e realizzata con l’Intelligenza artificiale.
La fotografia è relativa alla grande manifestazione contro gli  Euromissili  – quindi  Comiso in
parte c’entra – che si svolse a Roma il 22 ottobre 1983, a cui partecipò un milione di persone.
Prevost, che era stato ordinato presbitero da poco più di un anno e studiava diritto canonico a
Roma,  era  effettivamente  in  piazza  a  manifestare  per  la  pace  insieme  ai  suoi  confratelli
agostiniani, ad altri religiosi e a molti gruppi cristiani.
La fotografia in cui è ritratto anche Prevost è stata scattata da Gianni Novelli, redattore di Com-
Nuovi Tempi, impegnato nelle Comunità cristiane di base (in particolare nella Comunità di San
Paolo a Roma), fondatore e per anni presidente del Cipax (Centro interconfessionale per la
pace), instancabile militante per la pace morto nel novembre 2023. E’ stata pubblicata per la
prima volta oltre  trent’anni  fa  sulla  rivista  promossa  da Pax  Christi Mosaico di  pace (luglio-
agosto 1993), a corredo di un’intervista sui temi della pace all’agostiniano statunitense padre
Robert Dodaro, docente di teologia all’Istituto patristico “Augustinianum” di Roma.
A fine novembre 2025 monsignor Giovanni Ricchiuti, presidente nazionale di Pax Christi, ha
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regalato a papa Leone XIV la fotografia in occasione di un incontro con il pontefice. Che quindi
già all’inizio degli anni Ottanta manifestava per la pace e contro la guerra e il riarmo.
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Ci rifiutiamo!
da Claudia, di Tonino Dell’Olio, in Mosaico di Pace, 26 giugno 2026

L’ultimo giorno dell’anno scolastico in Israele, il 19 giugno, una lettera dal titolo “Ci rifiutiamo!”
redatta da alcuni  adolescenti  in cui annunciavano la decisione di non arruolarsi nell’esercito
israeliano è stata distribuita in migliaia di copie in diverse scuole di tutto il Paese. La lettera,
intitolata “Ci rifiutiamo!”,  conta ormai  più di  120 firme di  studenti  delle  scuole superiori  che
dovrebbero prestare servizio militare. A seguire il testo della lettera.

Noi, adolescenti destinati alla coscrizione nell’esercito israeliano, con la presente ci rifiutiamo di
prendere parte ai suoi crimini e di servire gli interessi del governo dittatoriale.
Siamo stati tutti cresciuti nel mito secondo cui Israele agisce solo per legittima difesa. Il sistema
educativo ci terrorizza fin da piccoli, facendoci credere che «non ci sia scelta» e che dobbiamo
vivere per sempre con la spada in mano. Le nostre scuole ci preparano all’esercito instillandoci
una visione del mondo militarista. Al liceo la preparazione ai test militari e i colloqui con i soldati
sono parte integrante della nostra quotidianità, ma la verità è che arruolarsi nell’esercito non è
inevitabile. Nessuno nasce soldato.
E come ogni altra scelta, arruolarsi nell’esercito ha le sue ripercussioni. Negli ultimi due anni e
mezzo, attraverso i social media e i notiziari, siamo stati esposti a contenuti difficili e violenti
relativi al 7 ottobre.
Ma ciò che era iniziato come una risposta a quel terribile massacro si è trasformato in una
crudele campagna di sterminio della popolazione di Gaza, di proporzioni incomprensibili.
E quali sono i risultati delle azioni dell’esercito? Secondo i dati ammessi dalle Forze di Difesa
Israeliane (IDF), dall’inizio della guerra a Gaza sono state uccise più di 72.000 persone, molte
delle quali donne, bambini e persino neonati. E nonostante il cosiddetto «cessate il fuoco», il
genocidio, la pulizia etnica e i crimini di guerra continuano.
Recentemente, abbiamo assistito a un forte aumento della violenza sia da parte dei coloni che
dell’esercito in tutta la Cisgiordania. Non si tratta di un fenomeno nuovo. Da decenni Israele
utilizza l’esercito per opprimere il popolo palestinese, annettere territori e perpetrare violenze
contro i palestinesi che vivono in Cisgiordania – il tutto nell’ambito del progetto di pulizia etnica
del Paese. L’esercito attacca, uccide e arresta persone senza processo, compresi ragazzi della
nostra età. L’unica cosa che ci differenzia è che loro sono nati dalla parte sbagliata della linea di
confine.
Riflettete: sono queste le azioni di una “forza di difesa”? Le guerre infinite hanno un pesante
impatto su tutti noi: infliggono ferite fisiche e mentali che dureranno per il resto delle nostre vite.
Viviamo tra una corsa ai rifugi antiaerei e l’altra e gli annunci dei soldati caduti. Siete disposti a
diventare parte delle statistiche? Siete pronti  a compiere un simile sacrificio in  nome di  un
governo cinico e dittatoriale che baratta vite umane per rafforzare il proprio dominio?
E voi cosa farete?
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La prima vittima della guerra è la verità
da Andres

Fin dai suoi esordi il  di guerra è stato un giornalismo scomodo. E per un motivo assai semplice,
che era chiaro già nell’antichità: fu  Eschilo a dire che «in guerra la verità è la prima a morire» e
fu  Tucidide  a  rendersi  conto  che  ai  tempi  della  «i  contendenti  cambiarono  a  piacimento  il
significato consueto delle parole in rapporto ai fatti». Più di duemila anni dopo la propaganda di
guerra è un’arte che nessun esercito disdegna e anzi, in un’era in cui le guerre si vincono sul
piano dell’informazione e della conquista dell’opinione pubblica internazionale prima ancora che
sul campo di battaglia, la propaganda è il sale di una narrazione che voglia essere efficace. In
più, a darle una mano c’è oggi anche la tecnologia, che ha ampliato a dismisura le possibilità di
manipolare la verità e distorcerla, con la creazione delle ormai dilaganti fake news.

Ad esempio, nel marzo 2024 quasi nessun organo di stampa o televisivo ha dato l’informazione
che  Aaron  Bushnell,  un  soldato  dell'aeronautica  americana  che  si  era  dato  fuoco  davanti
all'ambasciata israeliana a Washington ed è morto in serata per le gravi ferite riportate, secondo
quanto ha riferito un portavoce della Metropolitan Police del Distretto di Columbia.
L’aviere dell’Air  Force aveva 25 anni.  Si  era presentato davanti  all’ambasciata Israeliana su
International Drive nella zona nord della città e ha registrato un video: «Non sarò più complice
del genocidio. Sto per intraprendere un atto di protesta estremo, ma, rispetto a quello che le
persone hanno vissuto  in Palestina per  mano dei  loro colonizzatori,  non è affatto  estremo.
Questo è ciò che la nostra classe dirigente ha deciso sarà normale», aveva affermato Bushnell.
Poi si era cosparso di un liquido, aveva posato il telefonino e si era dato fuoco. Mentre si stava
immolando e le fiamme hanno iniziato a circondarlo urlava «Free Palestine».
Il suo gesto estremo è stato l’ultimo di un’escalation di proteste contro le azioni israeliane e il
supporto  dell’Amministrazione  statunitense  alle  operazioni  israeliane  a  Gaza.  Numerosi
manifestanti pro-Palestina si sono riversati a New York, di fronte al Centro di cultura ebraica,
sulla 92 Strada, nell'Upper East Side di Manhattan.  La zona è stata presidiata da decine di
poliziotti, l'accesso al centro è stato chiuso, transenne sono state montate per tenere le persone
a distanza di sicurezza, mentre sul marciapiede di fronte, tra la 92 Street e Lexington Avenue, i
manifestanti intonano canti a favore di Gaza, contro Joe Biden e contro il genocidio mentre le
bandiere della Palestina continuano a essere sventolate.

Più  recentemente  e  più  vicino  a  noi,  scarsissima  copertura  mediatica  ha  avuto  l’incontro
organizzato da Firenze Città Operatrice di Pace nella sala pegaso della Regione Toscana con
esponenti della Hind Rajab Fundation, un incontro che ha visto una nutrita presenza di pubblico
in un luogo istituzionale e con passaggi che hanno coinvolto le autorità regionali.

O ancora, come scrive Luca Foschi a marzo 2026 in un articolo su Avvenire, “Le notizie sul
conflitto si oscurano in tanti modi, dal black out di Internet imposto in Iran fino al giro di vite dei
Paesi del Golfo contro chi condivide immagini e video degli attacchi. Ma anche Israele e Stati
Uniti cercano di mettere il bavaglio alla libera informazione. In una guerra in cui la distruzione
viene per lo più dal cielo, una ragnatela di droni e missili puntati sulle le coordinate raccolte con
pazienza dell’intelligence, è la censura ad accomunare la Repubblica islamica dell’Iran, le petro-
monarchie del Golfo e la democrazia israeliana. Con importanti differenze, le limitazioni statuali
imposte all’informazione sbozzano e scolorano chirurgicamente il fatto bellico, accompagnate
soprattutto in rete dalla carsica ma potente arte della disinformazione”.
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ll Sudan al crocevia dell’impero
di Abu Hureirah e da Emergency

Il Sudan si trova oggi a un crocevia critico, non soltanto per il proprio destino nazionale, ma
anche per la più ampia configurazione di potere che definisce l’Africa e il Medio Oriente. La
guerra in corso tra le Forze Armate Sudanesi (SAF) e le Forze di Supporto Rapido (RSF) non è
una mera lotta interna per il  potere,  ma riflette la collisione di  due progetti  imperiali:  quello
ereditato dal colonialismo britannico-egiziano e quello emergente dell’espansionismo del Golfo,
incarnato  principalmente  dagli  Emirati  Arabi  Uniti.  Entrambe  le  forze  militari  rivendicano  il
patriottismo,  ma  servono  interessi  che  trascendono  i  confini  del  Sudan.  La  SAF,  sotto  il
comando del  generale Abdel  Fattah al-Burhan,  è  sostenuta da Egitto  e  in parte dall’Arabia
Saudita, mirando a preservare un ordine regionale tradizionale incentrato sulla sovranità statale
e sul controllo militare. La RSF, guidata da Mohamed Hamdan Dagalo, funge invece da veicolo
per l’accumulazione e la proiezione del capitale del Golfo, operando in stretta collaborazione
con gli Emirati Arabi Uniti, la cui influenza economica e militare si estende sempre più nell’Africa
orientale.
Milioni di sudanesi sono stati sfollati, e centinaia di migliaia sono stati uccisi in atrocità di massa
— tutto questo come conseguenza di un sistema subimperiale progettato per trarre profitto dal
caos e mantenere la disciplina dei mercati. La guerra non è un incidente, ma un meccanismo
funzionale:  produce  miseria  per  assicurare  obbedienza,  disgrega  comunità  per  rendere  più
facile la gestione e trasforma la sopravvivenza stessa in un mercato. Le campagne di pulizia
etnica, gli stupri di massa, le carestie pianificate e le espulsioni forzate non sono semplicemente
“crimini  di  guerra”  isolati,  ma  componenti  sistemiche  di  un  ordine  economico  globale  che
monetizza  la  morte.  Ogni  villaggio  bruciato  apre  spazio  a  nuovi  investimenti;  ogni  campo
profughi diventa una fonte di lavoro a basso costo;  ogni  miniera conquistata da una milizia
garantisce profitti  finanziari.  Il  Sudan mostra con crudezza la convergenza tra capitalismo e
necropolitica  —  la  capacità  del  potere  di  decidere  chi  può  vivere  e  chi  deve  morire  per
sostenere la redditività. Le Forze di Supporto Rapido (RSF), addestrate e finanziate da capitali
del Golfo, incarnano questa fusione: un esercito privato che amministra la morte come impresa,
e trasforma la distruzione sociale in capitale. Ma le conseguenze non sono solo sudanesi. L’oro
estratto da miniere controllate dalle RSF finanzia la speculazione, i porti gestiti da DP World
regolano  il  flusso  delle  merci,  e  le  basi  militari  emiratine  proteggono  rotte  e  infrastrutture
strategiche che sostengono l’economia mondiale.
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La mattina del 15 aprile 2023 è iniziata in Sudan una guerra che in due anni ha generato una
delle più gravi crisi umanitarie al mondo.
Più di 30 milioni di persone hanno bisogno di aiuti umanitari, 12 milioni di persone hanno dovuto
lasciare le proprie case, 26 milioni di persone si trovano ad affrontare livelli elevati di insicurezza
alimentare acuta.
La guerra in Sudan ha colpito duramente il sistema sanitario: tra il 70% e l’80% degli ospedali
nelle aree più colpite risultano non funzionanti o chiusi, a causa degli attacchi e delle carenze di
personale, attrezzature e forniture.
Il 70% della popolazione sudanese non può accedere a servizi sanitari.
Oggi  30,4  milioni  di  persone – oltre la  metà della  popolazione –  ha  bisogno di  assistenza
umanitaria  ma il  sistema sanitario  è  al  collasso:  1  ospedale  su 3  non  è  più  operativo  e  il
movimento  di  operatori  e  aiuti  umanitari  internazionali  per  la  popolazione  risulta  spesso
compromesso.
Con l’economia di guerra, le materie prime scarseggiano e, se disponibili, raggiungono prezzi
proibitivi: dal cibo al carburante ai medicinali. 
3,6 milioni di bambini rischiano di soffrire di forme acute di malnutrizione, mentre la carestia si
diffonde in diverse regioni del Paese.
Fin dallo scoppio della guerra Emergency ha deciso di restare nel Paese, rimodulando le nostre
attività per continuare a garantire cure adeguate. Oggi EMERGENCY è l’unica organizzazione
internazionale rimasta sempre operativa nella capitale, Khartoum.
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Sulla Soglia
da Jacopo, 5 luglio 2026

Viviamo in un'epoca in cui siamo costantemente informati su ciò che accade nel mondo. Guerre,
crisi umanitarie, ingiustizie e violazioni dei diritti umani entrano ogni giorno nelle nostre case. Ed è
un bene, perché ci aiutano a sviluppare una coscienza civile. Mi chiedo però se questa continua
attenzione verso ciò che accade lontano non rischi di farci perdere di vista ciò che accade vicino,
accanto a noi. La mia impressione è che siamo almeno in parte anestetizzati. Presi dalla frenesia
quotidiana,  dagli  impegni  e dalle notifiche,  finiamo per  dare per scontato ciò che ci  circonda e
rischiamo di smarrire il senso delle cose più semplici: una conversazione autentica, un rapporto da
coltivare, una persona che ha bisogno di essere ascoltata.
Certo, ci indigniamo ascoltando le notizie. Rimaniamo scioccati nel vedere le immagini delle guerre
in corso. Proviamo orrore nel constatare come esseri umani uguali a noi vengano privati della loro
dignità, della loro libertà e spesso della loro vita.
Ed è giusto che reagiamo così. Guai se smettessimo di indignarci!
E  allora  organizziamo  manifestazioni,  firmiamo  appelli,  partecipiamo  ai  dibattiti  e  condividiamo
messaggi sui social. Tutte iniziative legittime e spesso meritorie. Ma poi?
Poi torniamo a casa. Mangiamo, dormiamo, lavoriamo. Riprendiamo la nostra routine.
E qui nasce la domanda che vorrei porre a tutti noi.
A casa, nel nostro nucleo familiare, con i nostri parenti, con gli amici, con i colleghi, cosa facciamo?
Siamo davvero costruttori di pace?
Perché la pace non è soltanto l'assenza di guerra tra gli Stati. La pace è anche il modo in cui ci
relazioniamo alle persone che incontriamo ogni giorno. È il rispetto che dimostriamo nei confronti di
chi  ci  sta accanto.  È la capacità di  ascoltare senza giudicare.  È la disponibilità a comprendere
anziché condannare. Eppure troppo spesso accade il contrario.
Vediamo famiglie che si disgregano nell'incomprensione reciproca. Fratelli che non si parlano per
anni. Rapporti consumati dall'egoismo, dall'indifferenza e dalla mancanza di rispetto.
A me pare che,  mentre discutiamo dei  grandi  conflitti  internazionali,  vengano progressivamente
minate le fondamenta delle relazioni più profonde e significative della nostra vita.
E allora mi perdonerete la franchezza, ma fatico a comprendere come si possa venire qui a parlare
di pace nel mondo, discutere di massimi sistemi, riportare la notizia di questo o quel massacro,
quando magari si distrugge una famiglia e dietro di sé si lasciano solo macerie e disperazione.
Trovo contraddittorio commuoversi per le vittime di conflitti  lontani e allo stesso tempo rimanere
indifferenti davanti alla sofferenza causata alle persone che abbiamo accanto.
Attenzione: non sto dicendo che non si debba parlare delle guerre o che non si debba lavorare per
la pace tra i popoli. Sarebbe un errore gravissimo. Dobbiamo continuare a denunciare le ingiustizie,
a  schierarci  dalla  parte  delle  vittime  e  a  richiedere  che  le  istituzioni  prendano  –  finalmente  –
posizione.
Ma credo anche che dovremmo avere l'onestà di riconoscere che la pace mondiale non può essere
separata dalla pace quotidiana.
Per questo penso che ciascuno di noi potrebbe fare molto di più concentrandosi sulle proprie azioni
di ogni giorno.
Potremmo ricucire rapporti che oggi consideriamo compromessi.
Potremmo  esercitare  maggiore  pazienza,  maggiore  rispetto,  maggiore  ascolto  e  maggiore
responsabilità verso gli altri.
Potremmo, in altre parole, essere costruttori di pace nel luogo in cui viviamo.
C'è uno slogan che continuo a ritenere straordinariamente attuale: "Think global, act local". Pensare
globalmente e agire localmente.
Perché la pace, io credo, non è soltanto un ideale da invocare nelle piazze o nelle conferenze. È
una pratica quotidiana. È una scelta che si rinnova ogni giorno nei gesti più ordinari e nelle relazioni
più vicine, a cominciare dai rapporti con le persone che amiamo e che ci amano.
Se davvero vogliamo cambiare il mondo, iniziamo da noi stessi. 
Iniziamo dalle nostre famiglie e da chi ci sta più vicino. 
Perché una società più pacifica nasce da persone che sanno vivere la pace. 
Perché la pace non comincia ai confini degli Stati. 
Comincia sulla soglia di casa.
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La pace è ogni passo. Un ricordo di Fabio Ramelli
di Giovanni, da Tich Nhat Hanh

[…]  Noi  camminiamo continuamente,  ma  di  solito  lo  facciamo correndo  e  in  questo  modo
lasciamo sulla tera impronte di ansia e dolore. Quando camminiamo dovremmo farlo lasciando
solo impronte di pace e di serenità. Tutti possiamo farlo, a patto di volerlo davvero. Se ci è
possibile fare un passo così, potremo farne due, e poi tre, quattro, cinque. Con un solo passo di
pace e di felicità contribuiamo alla pace e alla felicità di tutto il genere umano.
La meditazione camminata è davvero una pratica meravigliosa. Quando pratichiamo all’aperto,
camminiamo un po’ più lentamente del solito e coordiniamo la respirazione con i passi.
[…] Siate consapevoli del contatto fra i vostri piedi e la terra. Camminate come se baciaste la
terra con i  piedi.  Le abbiamo fatto tanto  male.  E’ venuto il  momento dii  prendercene cura.
Portiamo la nostra pace e la nostra calma sulla superficie della terra, e impariamo ad amare
con lei. Camminiamo con questo spirito. Di  tanto in tanto, quando vediamo una cosa bella,
possiamo fermarci a guardarla: può essere un albero, un fiore, bambini che giocano. Mentre
guardiamo continuiamo a  seguire il respiro, per non perdere il bel fiore e non farci risucchiare
dai  nostri  pensieri.  Quando vogliamo riprendere a camminare,  ricominciamo da capo.  Ogni
passo farà nascere una brezza, che ci ristora nel corpo e nella mente. Ogni passo fa sbocciare
un fiore sotto ai nostri piedi. Possiamo farlo solo se non pensiamo al futuro o al passato, se
pensiamo che la vita va cercata solo nell’attimo presente […]
Di solito si pensa che sia un miracolo camminare sull’acqua o nell’aria. Io credo invece che il
vero  miracolo sia  camminare sulla  terra.  Ogni  giorno siamo partecipi  di  un  miracolo  di  cui
nemmeno ci accorgiamo: l’azzurro del cielo, le nuvole bianche, le foglie verdi, gli occhi neri e
curiosi di un bambino, i nostri stessi occhi. Tutto è un miracolo.
Respirare e sorridere insieme è educazione alla pace.
Se sappiamo apprezzare queste cose, non c’è bisogno di altro.
La pace è disponibile in ogni momento, ad ogni respiro, a ogni passo.
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Girotondo
di Fabrizio De Andrè, 1968

Se verrà la guerra, Marcondiro’ndera
se verrà la guerra, Marcondiro’ndà
sul mare e sulla terra, Marcondiro’ndera
sul mare e sulla terra chi ci salverà?
Ci salverà il soldato che non la vorrà
ci salverà il soldato che la guerra rifiuterà.

La guerra è già scoppiata, Marcondiro’ndera
la guerra è già scoppiata, chi ci aiuterà.
Ci aiuterà il buon Dio, Marcondiro’ndera
ci aiuterà il buon Dio, lui ci salverà.

Buon Dio è già scappato, dove non si sa
buon Dio se n’è andato, chissà quando ritornerà.

L’aeroplano vola, Marcondiro’ndera
l’aeroplano vola, Marcondiro’ndà.
Se getterà la bomba, Marcondiro’ndera
se getterà la bomba chi ci salverà?

Ci salva l’aviatore che non lo farà
ci salva l’aviatore che la bomba non getterà.
La bomba è già caduta, Marcondiro’ndera
la bomba è già caduta, chi la prenderà?
La prenderanno tutti, Marcondiro’ndera
sian belli o siano brutti, Marcondiro’ndà

Sian grandi o sian piccini li distruggerà
sian furbi o sian cretini li fulminerà.

Ci sono troppe buche, Marcondiro’ndera
ci sono troppe buche, chi le riempirà?
Non potremo più giocare al Marcondiro’ndera
non potremo più giocare al Marcondiro’ndà.

E voi a divertirvi andate un po’ più in là
andate a divertirvi dove la guerra non ci sarà.

La guerra è dappertutto, Marcondiro’ndera
la terra è tutta un lutto, chi la consolerà?
Ci penseranno gli uomini, le bestie i fiori
i boschi e le stagioni con i mille colori.

Di gente, bestie e fiori no, non ce n’è più
viventi siam rimasti noi e nulla più.

La terra è tutta nostra, Marcondiro’ndera
ne faremo una gran giostra, Marcondiro’ndà.
Abbiam tutta la terra Marcondiro’ndera
giocheremo a far la guerra, Marcondiro’ndà...


