
Comunità dell'Isolotto – Assemblea del 15 marzo 2026 

 
In ricordo di Paolo Caciolli, prete, amico e compagno di cammino, testimone 

 e protagonista importante dell'esperienza della comunità 

 
Letture.  Dal Vangelo di Luca, 10, 25-37 

 

Il Samaritano misericordioso  

 

Ed ecco, un esperto della legge si alzò per metterlo alla prova, dicendo: «Maestro, che devo fare per 

ereditare la vita eterna?»  Ma egli gli disse: «Nella legge che cosa sta scritto? Cosa vi leggi?»  

 Quello rispondendo, disse: «Ama il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore e con tutta la tua anima e  

con tutta la tua forza e con tutta la tua mente, e il tuo prossimo come te stesso».  

Gli disse: «Hai risposto rettamente; fa' questo e vivrai».  

 Ma quello, volendo giustificarsi, disse a Gesù: «E chi è il mio prossimo?» 

Gesù riprese a dire: «Un uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico e s'imbatté nei briganti, che, 

avendolo spogliato e caricato di percosse, se ne andarono, lasciandolo mezzo morto. Ora per caso 

un sacerdote scendeva per quella strada, ma quando lo vide, passò oltre. Allo stesso modo un Le-

vita,  giunto sul luogo e vedutolo, passò oltre.   Ma un Samaritano, che era in viaggio, giunse presso 

di lui e vedutolo, ne ebbe compassione. E accostatosi, fasciò le sue piaghe versandovi sopra olio e 

vino, poi fattolo salire sulla propria cavalcatura, lo condusse a una locanda e si prese cura di lui. E il 

giorno dopo, tratti fuori due denari, li diede al locandiere e disse: "Prenditi cura di lui; e quanto 

spenderai in più, io te lo renderò al mio ritorno".  

Chi di questi tre ti sembra sia stato prossimo per l’uomo che s'imbatté nei briganti?»  

 Egli disse: «Quello che ha avuto compassione di lui». Gesù gli disse: «Va', e fa' anche tu lo stesso». 

 

Commento 

 
Abbiamo scelto questo passo perché assieme ad altri, per esempio il discorso della Montagna, in 

esso si sostituisce il tradizionale classico concetto della Virtù con quello evangelico delle 

Beatitudini, si ribalta il tradizionale precetto scritturale della legge che prescrive di amare Dio con 

tutte le forze e di amare il prossimo come se stessi con il concetto e l’attitudine della prossimità 

verso gli altri, soprattutto per chi soffre e anche per i nostri nemici. Nell’interpretazione di Gesù del 

precetto dell’amore verso il prossimo con la parabola del Samaritano compassionevole, la figura del 

prossimo non è impersonata dal ferito ma dal soccorritore, ribadendo così la concezione evangelica 

dei rapporti umani per la quale il prossimo non è un oggetto ma una relazione. 

Ecco, la intensa vita di sacerdote, operaio, uomo di Paolo, per i ricordi che ci ha lasciato, incarna 

pienamente questo spirito di prossimità verso gli altri.  

 

Paolo 

  
Condividiamo oggi il ricordo di Paolo Caciolli, che ci ha lasciato alla fine di febbraio, e che 

consideriamo un protagonista importante dell'esperienza comunitaria. Coadiutore di Enzo dal 1965 

al 1968, ha vissuto con lui e con la comunità parrocchiale gli anni cruciali che hanno preceduto il 

'68 e quelli immediatamente successivi. 

Paolo venne ordinato sacerdote nel 1964, a 24 anni, e venne inviato all'Isolotto nel luglio 1965, 

dopo una breve, e per lui triste esperienza in una parrocchia cittadina di ambiente borghese, in totale 

contrasto con le sue aspirazioni, maturate nel Seminario diretto da mons. Gino Bonanni. Così 

racconta il disagio vissuto in quel periodo nel suo contributo al capitolo del libro Isolotto 1954-1969 

(Laterza 1969) su L'esperienza dell'Isolotto vista dai sacerdoti: «Sentivo completamente rifiutate le 



mie esigenze di vivere un'esperienza sacerdotale povera, totalmente spesa a servizio degli ambienti 

più umili». (p. 44) 

La sua esperienza all'Isolotto si svolse invece nel segno della piena condivisione della pastorale 

impostata nella giovane parrocchia da Enzo Mazzi e Sergio Gomiti, e in un rapporto fraterno e 

paritario con Enzo. I due sacerdoti hanno firmato insieme alcuni dei documenti più significativi 

degli anni immediatamente precedenti l'estromissione dalla parrocchia (1965-1968). Tra questi 

ricordiamo la lettera inviata ad un mese dall'alluvione del 1966 ai parrocchiani, nella quale si 

ricordava il mutuo aiuto prestato da tanti e ci si augurava «che l’alluvione, fra i tanti disastri, offra 

l’occasione a molti per un riesame della propria coscienza, per un netto rifiuto di tutto ciò che in 

essa vi è di egoismo, di chiusura, di discriminazione, di diffidenza, e infine per la maturazione di un 

modo nuovo, più universalmente aperto, più attivo e responsabile di inserimento nella società». 

Del marzo 1967 è la lettera a papa Paolo VI sui bombardamenti in Vietnam, inviata per il tramite 

dell’arcivescovo Florit. Molto importante è inoltre una lunga lettera del marzo 1968 alle famiglie 

del quartiere, che invita ad una riflessione sulla linea pastorale; la lettera, firmata anche da don 

Sergio Gomiti, prendeva spunto dall’«invito all’unione fra tutti gli uomini di buona volontà, 

lanciato da Giovanni XXIII» per ribadire la necessità di «superare tutti i motivi di separazione, di 

incomprensione, di inimicizia, di reciproca scomunica, motivi basati su contrapposizioni 

ideologiche, su conflitti religiosi, su lotte partitiche», e finiva col riconoscere «che nel nostro rione 

c’è sempre stata in tutti questa ricerca di unione, di apertura, di collaborazione», già emersa di 

fronte ai problemi operai, della pace, dell’alluvione, della solidarietà espressa ai terremotati 

siciliani. 

Del breve e intenso periodo vissuto da Paolo all'Isolotto, ricordiamo anche il contributo da lui 

offerto all'analisi dell'enciclica Populorum Progressio, discussa poi in un'assemblea pubblica alla 

presenza del prof. Paolo Barucci e di Giorgio La Pira, e la sua prolungata presenza nel 1968, con 

altri laici della parrocchia, nella valle del Belice colpita dal terremoto. 

 

È significativo inoltre, e da ricordare, il suo rifiuto di sostenere gli esami quadriennali per i 

 Don Paolo Caciolli battezza un bambino nella tendopoli di 

Montevago, nella Sicilia terremotata, 1968 



sacerdoti giovani, in solidarietà con altri sacerdoti colpiti da provvedimenti disciplinari, rifiuto 

motivato in una lettera inviata al Cardinale con l'inascoltata istanza di «effettiva corresponsabilità 

nella conduzione del corso [di aggiornamento per sacerdoti giovani], di una vera aderenza del 

nostro studio ai problemi concreti della vita degli uomini, di una più umana ed evangelica 

impostazione di rapporti tra noi e col Vescovo, in una rinnovata visione anche di alcuni aspetti 

giuridici. ... In questo modo mi sembra che nella nostra diocesi si finisca col seppellire il Concilio e 

tradire l'estremo bisogno di rinnovamento evangelico sempre più diffuso nella Chiesa e nel mondo» 

(Isolotto 1954-1969, pp. 47-48). 

Questo forse troppo dettagliato ricordo dell'apporto dato da Paolo alla fase finale dell'esperienza 

della comunità parrocchiale dell'Isolotto, e all'avvio dell'esperienza della comunità di base, non 

descrive esaurientemente la visione comune che si era creata con sacerdoti e laici, e l'intesa 

profonda così importante nata nel corso di quella ormai lontana esperienza. Vuole però colmare una 

lacuna, perché Paolo nella lunga storia della comunità dell'Isolotto non è stato ricordato spesso, 

anche a causa del suo trasferimento in Germania, dove lavorò per vari anni alla Volkswagen a 

Wolfsburg, e poi come falegname, praticando un mestiere che per lui era anche passione e che ha 

continuato a coltivare anche in Italia, nel periodo del suo momentaneo ritorno a Signa (1985-1990). 

Qui nella casa di famiglia aveva allestito un laboratorio di falegnameria dove faceva a prezzi 

popolari lavori di grande qualità, e con l’amico vicino di casa Adriano Schina si dilettava a creare 

bellissimi oggetti per bambini. 

 

 

 

Rientrato definitivamente in Germania è morto dopo una lunga malattia il 24 febbraio scorso. 

Le persone della comunità che l’hanno conosciuto ricordano che Paolo aveva, nei rapporti con i 

laici, una grande dolcezza e mitezza, che amava ascoltare e comunicare con il sorriso, e che 

l’importanza della sua presenza improntata sulla leggerezza venne percepita in pieno dopo la sua 

decisione di trasferirsi in Germania.   

Del resto, è stato Paolo stesso a spiegare il senso della sua presenza tra noi e tra le tante realtà che 

condividevano negli anni '60 e '70 le sue profonde aspirazioni, in un'intervista rilasciata nel 1968, e 

pubblicata nel libro Isolotto 1954-1969, che rimane tuttora il più completo resoconto dell'intensa 

esperienza condotta nella parrocchia, bruscamente interrotta dalla rimozione di Enzo Mazzi e 

proseguita in altre forme. L'intervista trattava soprattutto della scelta del lavoro fatta dai sacerdoti 

dell'Isolotto, e Paolo, che già lavorava in una fabbrica di elettrodomestici, la Stice, così presentava 

la sua scelta e il suo cammino all'Isolotto: 

«Innanzitutto tengo a precisare che mi sento operaio e non 'prete-operaio' come normalmente si     

intende: non voglio assolutamente portare la Chiesa in fabbrica, cioè non intendo approfittare del 

fatto che lavoro in mezzo agli altri operai per fare il cosiddetto apostolato. A questo riguardo sono 

sempre stato molto chiaro con i miei compagni di lavoro e con la direzione della fabbrica. Ho scelto 

la fabbrica per un insieme di motivi ugualmente determinanti: per riconquistare molti valori della 

vita che nella condizione del clero si sono perduti; per l'impossibilità a vivere chiuso in una struttura 



di ministero sacerdotale che mi impediva di essere in mezzo agli altri, partecipe dei loro problemi, 

delle loro difficoltà, della loro aspirazione a una società più giusta più umana più sociale. Lavorare 

inoltre è una condizione necessaria per disfarmi dei privilegi del clero che per me sono una realtà 

opprimente e alienante. C'è, infine, in me, l'esigenza fortemente sentita di campare lavorando, 

indipendentemente dalle mansioni che come prete svolgo nell'ambiente. 

 D. Che relazione c'è fra la tua scelta e la cosiddetta «linea di povertà» alla quale vi 

richiamate? 

 R. Non ho scelto la fabbrica per una esigenza di povertà fine a se stessa. La povertà che 

ricerco e che esigo dalla Chiesa e dagli uomini, non è una povertà di carattere ascetico, ma è la 

scelta del mondo dei poveri. La povertà, per me, non è un valore; mentre considero un grande 

valore la tensione, la lotta del mondo dei poveri verso un mondo più giusto, più pacifico, più felice. 

Non ho scelto dunque la «povertà», ma ho scelto la condizione di vita, di lavoro, di lotta della classe 

operaia, nella quale mi riconosco in pieno come uomo e come prete. 

Questo non significa, ripeto, che io mi senta in realtà rappresentante della Chiesa nel mondo del 

lavoro. Non perché io non voglio esserlo, ma perché è la Chiesa stessa che si è resa incapace di 

essere autenticamente presente nel mondo del lavoro a causa della sua alleanza con il mondo del 

potere politico economico e culturale, insomma con l'attuale classe dominante. Finché questa 

alleanza perdurerà, ogni pretesa di presenza della Chiesa nel mondo risulterà segnata dal 

paternalismo, dalla strumentalizzazione, dalla ipocrisia. 

 D. E l'esperienza compiuta qui all'Isolotto ha influito sulla tua scelta? 

 R. La mia scelta del lavoro è un frutto e un segno della intensa vita comunitaria svolta nel 

quartiere dell'Isolotto, insieme a Enzo, a Sergio e a tutti gli altri. Il nostro cammino religioso 

attraverso un'intensa partecipazione alla realtà immediata e concreta degli uomini e più 

particolarmente al loro lavoro ha cercato di recuperare l'aspetto vitale del ministero sacerdotale che 

normalmente è dimenticato e anzi soffocato dall'aspetto burocratico e formale. Il provvedimento del 

Cardinale nei riguardi della nostra comunità ci solleva dalla responsabilità burocratica della 

parrocchia, ci impedisce di dire la Messa nel quartiere, di amministrare i sacramenti, di occuparci 

dell'educazione religiosa. Tale provvedimento, dunque ci spinge ulteriormente verso la riscoperta 

della dimensione più vitale del ministero sacerdotale.»  (pp. 25-27) 

 

Con i ragazzi delle case famiglia, 1966 

Non si potrebbero trovare parole migliori per spiegare il senso di un'esperienza e di una amicizia, 

per tanti ancora di grande attualità. 



Del cammino compiuto da Paolo con la comunità vogliamo ricordare altri due momenti, per noi 

particolarmente significativi: come è iniziata la sua esperienza tra noi, e come ha vissuto, fino al 

1972, i primi passi della comunità di base. 

Il suo arrivo all'Isolotto è ben raccontato nel libro Isolotto 1954-1969, nel quale il vissuto di Paolo 

ha un forte rilievo (si veda il paragrafo La testimonianza di Paolo Caciolli). 

Dopo aver raccontato il suo difficile rapporto con il cardinale Florit che, ricorda Paolo, risaliva ai 

tempi del Seminario, e parlato della sua prima esperienza, riguardo alla quale gli era stata 

comunicata nel maggio 1965 l’imminente rimozione «a causa della mia non riuscita 

collaborazione», così racconta Paolo: 

«Dopo due mesi il Cardinale chiamò don Mazzi e, come seppi dopo diverso tempo, gli disse 

testualmente: ‘Ti levo don Gomiti e ti mando, come coadiutore, un sacerdote che ha poche qualità 

ed è insofferente di tutto: lo sopporterai almeno per un anno. Si tratta di don Caciolli’. Questo era il 

giudizio che il Cardinale dette nei miei riguardi, senza aver mai avuto con me un diretto rapporto.  

Tanti altri giovani preti sono stati e sono tuttora come me assolutamente ignorati nelle loro 

aspettative ed esigenze, e giudicati per la loro mancata collaborazione con schemi e impostazioni 

pastorali che non condividono affatto.  

In conseguenza di tutto questo, maturai più decisamente la convinzione che questa impossibilità di 

rapporto fraterno con il Vescovo e con la maggior parte del clero non era dovuta principalmente a 

insufficienze personali, ma era soprattutto il segno della profonda frattura strutturale fra la Chiesa 

ufficiale ed il mondo, specialmente il mondo degli umili e dei poveri. Non era insomma Florit come 

persona che mi rifiutava. Mi rifiutava invece il vescovo Florit in quanto ingranaggio di una struttura 

ecclesiastica peccatrice la quale da secoli rifiuta ed opprime il popolo.» (Isolotto 1954-1969, p. 45) 

Quindi Paolo, inviato all'Isolotto quasi per punizione, seppe condividere con gli altri sacerdoti e con 

il popolo un percorso di maturazione e di crescita, un tentativo di rinnovamento della Chiesa che 

voleva tener conto delle esigenze del popolo, della sua vita, e della relazione con il mondo. 

Della fase finale che ha vissuto con la comunità ricordiamo che, dopo l'allontanamento di Enzo 

dalla parrocchia, Paolo ricevette dalla Curia una lettera che lo informava del suo trasferimento come 

Vicario cooperatore nella parrocchia di S. Felice in piazza, decisione che poi non ebbe alcun 

seguito. 

Uscita dalla chiesa la comunità venne investita da un forte movimento di solidarietà che le fece 

stabilire contatti con tante realtà italiane, europee e non solo, interessate a non far affossare il 

percorso di rinnovamento avviato dal Concilio. Paolo partecipò a molti incontri importanti, in 

Sardegna con i giovani di Orgosolo, a Livorno, in Svizzera con gli emigrati italiani. La sua voce fu 

ferma e forte in tante assemblee che la comunità tenne nel 1969 prima sul sagrato della chiesa e poi 

in piazza. I suoi contributi, soprattutto sul tema della solidarietà con le lotte operaie, furono sempre 

importanti e significativi. 

Nella lettera inviata alle famiglie dell’Isolotto e della Casella per la Pasqua 1969, firmata da Enzo, 

Paolo e Sergio, la condizione vissuta dalla comunità e dai parrocchiani veniva assimilata a quella 

degli ebrei nel deserto, e si scriveva: «Ma in questa specie di deserto, sopportando insieme le 

difficoltà, siamo divenuti molto più di prima una comunità di fratelli, abbiamo scoperto in modo 

sorprendente il significato e il valore della libertà, della unione, della fraternità…»  

 



Preghiera eucaristica 

 

La nostra vita è come un raggio di luce 

che prosegue il suo veloce cammino, 

illuminando la notte, 

anche quando si è spenta la fonte che lo ha generato. 

Così, nella speranza che non muore, 

vogliamo illuminare la nostra vita 

accogliendo la dolorosa assenza esistenziale 

delle tante persone che hanno animato la nostra comunità, 

in maniera diretta o più nascostamente, 

con gesti di amore, di solidarietà, di serenità, 

di fede e di coerenza, 

vogliamo elaborarla questa assenza, 

rendere presenti, durevoli, generativi i tanti aspetti positivi, 

che hanno disseminato in mezzo a noi e insieme a noi. 

Allo stesso modo rendiamo presente e vivo il gesto di Gesù. 

La sera prima di essere ucciso 

mentre sedeva a tavola con i suoi apostoli, 

prese del pane, lo spezzò, 

lo distribuì loro dicendo: 

“prendete e mangiatene tutti, 

questo è il mio corpo”. 

Poi, preso un bicchiere, rese grazie, 

lo diede loro e tutti ne bevvero 

e disse loro: “questo è il mio sangue 

che viene sparso per tutti i popoli”. 

Il mistero che ci avvolge, 

senza nome o con tutti i nomi, 

amore senza potere, 

padre e madre senza ricatto, 

figlio di tutte le madri e di tutti i padri, 

spirito che tutto vivifica e da tutto è vivificato, 

renda questo pane e questo vino condivisi 

segno della condivisione di ogni assenza esistenziale. 


