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VEGLIA DI NATALE 2025

* IN DIREZIONE OSTINATA E CONTRARIA

Per rgsistere e costruire, insieme a oppressi ed
emarginati, un mondo di pace




Smisurata preghiera
di Fabrizio de Andre, 1996

Alta sui naufragi, dai belvedere delle torri

China e distante sugli elementi del disastro

Dalle cose che accadono al di sopra delle parole
Celebrative del nulla, lungo un facile vento

Di sazieta, di impunita

Sullo scandalo metallico di armi in uso e in disuso
A guidare la colonna di dolore e di fumo

Che lascia le infinite battaglie al calar della sera
La maggioranza sta, la maggioranza sta

Recitando un rosario di ambizioni meschine
Di millenarie paure, di inesauribili astuzie
Coltivando tranquilla I'orribile varieta

Delle proprie superbie, la maggioranza sta

Come una malattia
Come una sfortuna
Come un'anestesia
Come un'abitudine

Per chi viaggia in direzione ostinata e contraria

Col suo marchio speciale, di speciale disperazione
E tra il vomito dei respinti muove gli ultimi passi
Per consegnare alla morte una goccia di splendore
Di umanita, di verita

Per chi ad Agaba curo la lebbra con uno scettro posticcio
E semind il suo passaggio di gelosie devastatrici e di figli
Con improbabili nomi di cantanti di tango

In un vasto programma di eternita

Ricorda, Signore, questi servi disobbedienti

Alle leggi del branco

Non dimenticare il loro volto che dopo tanto sbandare
E appena giusto che la fortuna li aiuti

Come una svista
Come un'anomalia
Come una distrazione
Come un dovere



Comunita dell’lsolotto

Veglia di Natale 2025
In direzione ostinata e contraria
per resistere e costruire, insieme ad oppressi ed emarginati, un mondo di pace

In questa Veglia di Natale, in cui la tradizione cristiana festeggia la nascita di Gesu, un bambino
che & simbolo universale di speranza, ci sentiamo uniti a tutti coloro che camminano, per usare
le parole di Fabrizio De André, in direzione ostinata e contraria.

In direzione contraria rispetto alla sopraffazione, alla prepotenza, alla devastazione ecologica, al
genocidio a Gaza, in Cisgiordania, in Sudan, alla guerra in Ucraina e alle troppe altre guerre in
tutto il mondo, al riarmo, alle morti nel Mediterraneo, al razzismo, al sistematico impoverimento
dei popoli, alle logiche dell’esclusione, al dominio della finanza.

In direzione ostinata perché a fronte dello sconforto e del senso di impotenza che a volte ci assale,
vogliamo rinnovare la speranza, I'impegno, la resistenza dei movimenti di base, delle persone di
buona volonta. In questo senso l'ostinazione, lungi dall’essere un aggettivo negativo, &€ per noi
tenacia, perseveranza, costanza, coerenza, pazienza, impegno, resistenza. In arabo “sumud”!

Il bambino nato a Betlemme, nella leggenda evangelica tramandata, nasce al freddo, ai confini
dell’impero, sotto un potere oppressivo e dominante, senza un tetto perché “non c’era posto per
loro”, ma non é solo: intorno a lui, oltre ai genitori, ci sono i pastori, i poveri, la gente del popolo,
i magi spinti dal desiderio di vedere per capire; e gli angeli, annunciatori di buone notizie.

Vogliamo allora dare spazio, ascolto e valore a tutte quelle realta ed esperienze che testimoniano
questa speranza. Alcune sono vicine, altre sono lontane. Tutte sono concrete. Alcune le
conosciamo, altre meno, ma comunque ad esse ci sentiamo collegati, dal progetto di fabbrica
socialmente integrata messo a punto dal collettivo dei lavoratori ex Gkn, a Mondeggi Fattoria
senza padroni, dai movimenti impegnati contro il riarmo, la guerra e la militarizzazione delle
scuole, ad altre realta ed esperienze vicine e lontane.

Ci sentiamo uniti ai movimenti popolari che si sono ritrovati per il loro V Incontro Mondiale ad
ottobre 2025 a Roma e che a Papa Leone hanno indicato i pilastri essenziali per costruire un
mondo piu umano, quali: diritto alla terra, alla casa, ad un lavoro dignitoso e sicuro; diritto ad un
reddito universale; diritto alla pace nella giustizia sociale, diritti dei migranti, degli ultimi e degli
emarginati, raggiungimento della sovranita economica, dell’uguaglianza di genere; di pratiche di
democrazia popolare; conseguimento della giustizia ecologica e della sovranita sui beni comuni.



Lettura biblica

Ecco il mio servo che io sostengo,

il mio eletto di cui mi compiaccio.

Ho posto il mio spirito su di lui;

egli portera il diritto alle nazioni.

Non gridera né alzera il tono,

non fara udire in piazza la sua voce,

non spezzera una canna incrinata,

non spegnera uno stoppino dalla fiamma smorta;
proclamera il diritto con verita.

Non verra meno e non si abbattera,

finché non avra stabilito il diritto sulla terra,
e le isole attendono il suo insegnamento.
Cosi dice il Signore Dio,

che crea i cieli e li dispiega,

distende la terra con cio che vi nasce,

da il respiro alla gente che la abita

e l'alito a quanti camminano su di essa:

"lo, il Signore, ti ho chiamato per la giustizia
e ti ho preso per mano;

ti ho formato e ti ho stabilito

come alleanza del popolo

e luce delle nazioni,

perché tu apra gli occhi ai ciechi

e faccia uscire dal carcere i prigionieri,
dalla reclusione coloro che abitano nelle tenebre”.

(Isaia 42,1-7)



Commento

Il testo appena letto si situa nel contesto storico della fine dell’esilio babilonese, vissuto dal

popolo ebraico come prigionia, ma anche come espiazione delle proprie colpe.
E’ uno sguardo di speranza verso un futuro che sia radicalmente diverso dalla situazione presente
e si rivolge evidentemente ad un re o responsabile politico che si pone al servizio di Dio, cioé al
servizio dei valori che Dio vuole promuovere nella societa umana. Un re che spenda la sua azione
per instaurare in essa il diritto e la giustizia, per aprire gli occhi ai ciechi, a chi non si rende conto
della gravita della situazione, che comporta la disgregazione sociale, e per liberare i prigionieri
che vivono in ambienti privi di luce. Questo nuovo modello di societa deve essere anche di
esempio per tutti i popoli della terra, anche i piu sperduti in isole lontane, per correggere
un’impostazione fallimentare e di morte.

Molti esegeti perd concordano nell’attribuire questo invito alla giustizia a tutto il popolo di
Israele, anche considerando il contesto letterario di questo brano: questo popolo che ha vissuto
sulla propria pelle I'ingiustizia della deportazione e della prigionia in terra straniera, &€ ora
incaricato di ribaltare il modello sociale imperante e di promuovere quei valori graditi a Dio, che
possano, essi solo, dare la possibilita di uno sviluppo sociale armonico e che possano soddisfare
le esigenze di tutti, preludio di una pace universalmente stabile.

Questo compito la prima comunita cristiana I’ha riconosciuto chiaramente nella persona di
Gesu il Messia: a lui ha attribuito il primo verso di questo brano di Isaia, citato dopo il suo
battesimo nel Giordano da parte di Giovanni (Mt 3,17). Ed € la prima comunita cristiana che si &
assunta il compito di portare a compimento questa rivoluzione sociale, in cui gli ultimi, cioé gl
esclusi, gli emarginati, i poveri, i prigionieri, i migranti ecc., diventeranno i promotori di una societa
piu giusta, saranno la guida per invertire i rapporti di forza e faranno prevalere la nonviolenza, la
comprensione, il dialogo, il diritto internazionale tra i popoli. In una parola faranno prevalere la
legge delllamore, che non & un sentimento fatuo, ma impegno onesto per includere le persone in
un processo di maturazione nei valori di Dio.

D’altra parte, I'evangelista Luca, nella sua descrizione midrashica [nota: metodo di esegesi
biblica seguito dalla tradizione ebraica]della nascita di Gesu, mette in risalto proprio questa missione:
sono i poveri pastori, considerati impuri e quindi emarginati dalla societa legalitaria, i primi
destinatari del messaggio di liberazione, rappresentato appunto da un bambino indifeso, povero
e senza casa. Cid che I'essere umano considera valori imprescindibili, cioé la forza, il potere
economico e politico, il possesso dei beni della terra, sono invece ostacoli insormontabili per un
modello di societa che sia indirizzato alla concordia e alla pace. Finché noi abbiamo un
atteggiamento predatorio sulla natura e sugli altri esseri umani, non potremo mai realizzare la
pace.

La nostra tradizione del presepio ha ormai dimenticato queste implicazioni di trasformazione
sociale: & diventata un santino perfettamente innocuo, buono solo a dare emozioni vacue e
passeggere che lasciano la realta sociale inalterata. Se invece ci riteniamo cristiani, seguaci di
questo bambino Gesu che ci ha indicato la strada da percorrere, abbiamo il dovere di impegnarci,
per quanto sta in noi, per cambiare i parametri sociali e pervenire a quella pace universale, a cui
tutti i popoli passati hanno aspirato e che ancor oggi molti popoli (dalla Palestina all’Ucraina, al
Sudan, al Congo, al Myanmar ecc.) desiderano realizzare come il piu profondo dei loro desideri.



La favola del colibri
novella della tradizione africana

Un giorno nella foresta scoppio un grande incendio.

Di fronte all'avanzare delle fiamme, tutti gli animali scapparono terrorizzati mentre il fuoco
distruggeva ogni cosa senza pieta.

Leoni, zebre, elefanti, rinoceronti, gazzelle e tanti altri animali cercarono rifugio nelle acque del
grande fiume, ma ormai l'incendio stava per arrivare anche li.

Mentre tutti discutevano animatamente sul da farsi, un piccolissimo colibri si tuffd nelle acque del
fiume e, dopo aver preso nel becco una goccia d'acqua, incurante del gran caldo, la lascio cadere
sopra la foresta invasa dal fumo.

Il fuoco non se ne accorse neppure e prosegui la sua corsa sospinto dal vento.

Il colibri, pero, non si perse d'animo e continud a tuffarsi per raccogliere ogni volta una piccola
goccia d'acqua che lasciava cadere sulle fiamme.

La cosa non passo inosservata e ad un certo punto il leone lo chiamo e gli chiese: "Cosa stai
facendo?".

L'uccellino gli rispose: "Cerco di spegnere l'incendio!”.

Il leone si mise a ridere: "Tu cosi piccolo pretendi di fermare le flamme? Sei forse impazzito?" e
assieme a tutti gli altri animali incomincio a prenderlo in giro.

Ma il colibri, incurante delle risate e delle critiche, gli rispose: “lo faccio la mia parte” e si gettd
nuovamente nel fiume per raccogliere un'altra goccia d'acqua.

Di seguito riportiamo la lettera inviata a dicembre 1954 ai parrocchiani dell'isolotto da don Enzo
Mazzi:
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comune e gli uomini fratelli fra di loro, costituisce per la nostra parrocchia, anch’ essa
nascente, un provvidenziale, meraviglioso programma.

I nostro lsolotto deve diventare il regno della fraternita, dove tutti cioé si conside
rino veramente fratelli senza distinzioni, od esclusioni, perché Dio & il Padre di tutti; il
reano dell'unione. dove tutti cio® cerchino di collaborare attivanente per il bene della

1
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A Gaza Dio c’é

Il significato della lettera di suor Giovanna di Ma’in: dobbiamo mobilitarci; dobbiamo convertirci.
Il baricentro non &€ a Roma, & a Gaza.

Tomaso Montanari, 1 settembre 2025

Mi sono chiesto a lungo perché papa Francesco ogni giorno chiamasse Gaza. Certo: per essere
li, per confortare, per condividere la prova, per portare nel modo piu visibile la presenza della
Chiesa.

Ma nel vecchio papa che, in punto di morte, parla ogni giorno con questo enorme campo di
sterminio dove € in corso un genocidio — un genocidio perpetrato anche dagli Stati occidentali
che si dicono cristiani, anche dall'ltalia — c’@ qualcosa di piu. E io credo che fosse questo:
Francesco sentiva che Dio &€ a Gaza. Non solo nella parrocchia di Gaza, sia chiaro. In tutto quel
popolo, senza distinzioni di fede o appartenenza. In quella terra che ha conosciuto i piedi della
Sacra Famiglia che fuggiva in Egitto: incalzata, anche allora, da un massacro di bambini. Dio —
lo sappiamo — & in ogni luogo, ogni singolo corpo umano é tempio di Dio.

Ma mentre I'Occidente ricco e potente attraversa una lunga notte di Dio, mentre Dio sembra non
farsi trovare nemmeno nelle nostre chiese, a Gaza, con ogni evidenza, Dio c’é. Nella passione e
morte di Gaza, c’e il Dio dei vivi. Il Dio giusto giudice. Il principe della pace.

«Spandero sulla casa di Davide e sugli abitanti di Gerusalemme, lo spirito di grazia e di
supplicazione; essi guarderanno a me, a colui che essi hanno ftrafitto, e ne faranno cordoglio
come si fa cordoglio per un figlio unico, e lo piangeranno amaramente come Si piange
amaramente un primogenito». Le parole dellEterno in Zaccaria 12, le parole che Giovanni
riferisce al Cristo sulla Croce, sembrano la piu profonda spiegazione dello sguardo di papa
Francesco, e del nostro sguardo, che non riusciamo a distogliere da Gaza, che noi stiamo
massacrando: «poseranno lo sguardo su Colui che hanno trafitto».

Le parole di Giovanna, monaca della Piccola famiglia del’Annunziata del Monastero di Ma’ in, in
Giordania, risuonano in questa direzione:

“Perdonatemi se vi scrivo ancora, € la terza volta. Ma lo faccio con il cuore sempre pit pesante. Le notizie
che arrivano sono ogni giorno pit dolorose, piu atroci. leri sera Netanyahu ha approvato un nuovo attacco
su Gaza, per distruggere tutto.

lo non ce la faccio piu a restare ferma. La mia coscienza mi tormenta, perché questo restare inerti — questo
non fare nulla — ci rende complici. Complici di un genocidio. [...]

Non basta piu dirsi «in preghiera». Non basta condannare «la violenza in generale». Dove siamo noi,
mentre un popolo viene annientato? Dove sono le nostre comunita, le nostre diocesi? Dove sono le parole
profetiche? Dove sono i gesti concreti?”

[...]

La Chiesa non e un’organizzazione fra le altre, né un’istituzione neutrale: é il Corpo di Cristo. E allora,
forse e arrivato il momento di mettere il nostro corpo accanto a quello crocifisso dell’umanita. Non
possiamo restare lontani dal pianto degli innocenti.

Vi supplico ancora di prendere contatto con le comunita sorelle, con altre comunita religiose. E ancora vi
ripropongo quello che da mesi mi sembra l'unico gesto possibile: radunare un centinaio tra religiose e
religiosi, e andare a Roma, davanti al Quirinale, a pregare giorno e notte, a leggere i Salmi e il Vangelo. A
chiedere con la forza mite della preghiera che il governo italiano interrompa ogni vendita di armi a Israele,
che si rompano i legami economici con chi porta avanti un’opera di annientamento.

E poi, andiamo anche in piazza San Pietro, con cartelli semplici, diretti, che chiedano al Papa di muoversi:
— di andare a Gaza; di condannare pubblicamente Israele; di lanciare appelli incessanti perché i Paesi
occidentali si mobilitino per fermare il genocidio. Stiamo li, giorno e notte, a leggere i salmi e il Vangelo.
Se la nostra arma é la preghiera, allora e il momento di usarla in modo visibile. Ma se a qualcuno avesse
una idea migliore ben venga, ma non possiamo rimanere tranquilli nei nostri conventi. Forse anch’io mi
sento stanca, scoraggiata, delusa. Ma la mia coscienza non mi lascia in pace. E un giorno i nostri figli —
o i bambini sopravvissuti di Gaza — ci chiederanno: «E tu, dov’eri?». Vi prego: fate girare questa lettera a
tutti i fratelli e le sorelle e anche alle comunita sorelle. Pregate per me!”

Sono parole che hanno due chiavi di lettura. Quella, urgente, di una mobilitazione piena della
Chiesa nel mondo. Una mobilitazione che, lo dico da cristiano, non c’é. Ma ne hanno anche
un’altra, per cosi dire anagogica. Una che porta in alto lo sguardo: verso Colui che abbiamo
trafitto. Il senso spirituale di queste parole &: dobbiamo convertirci. Convertirci a Gaza! Lo sguardo
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verso Colui che abbiamo trafitto € uno sguardo di conversione. Lo sguardo verso Gaza € uno
sguardo di conversione. Uno sguardo di capovolgimento totale delle nostre convinzioni profonde,
delle nostre priorita, del nostro modo di sentire e vedere. Gaza ¢ il margine, la pietra scartata dal
costruttore, la pietra d’'inciampo. Cristo &€ a Gaza. Scrive Gustavo Gutiérrez, in Teologia della
liberazione:“Una spiritualita della liberazione sara imperniata sulla conversione al prossimo,
alluomo oppresso, alla classe sociale sfruttata, alla razza disprezzata, al Paese dominato. La
nostra conversione al Signore passa attraverso questo movimento. [...] Convertirsi € sapere ed
esperimentare che, contrariamente alle leggi della fisica, si sta in piedi, secondo I"Evangelo, solo
quando il nostro baricentro cade fuori di noi.”

Ecco, il nostro baricentro non € a Roma: & a Gaza.

Ecco perché papa Francesco, guidato dallo Spirito di profezia, chiamava Gaza; voleva andare a
Gaza; non essere separato da Gaza.

[...]

Come ha scritto Jirgen Moltmann, «non serve la disperazione che dice ‘in fondo tutto rimane
sempre uguale’, ma serve soltanto il correttivo della salda speranza che si articola in pensiero e
azioney». E aggiungeva: «il realismo, e men che meno il cinismo, non sono mai stati buoni alleati
della fede cristiana.

Sembra assurdo dirlo: ma Gaza & un luogo di speranza. E il luogo di speranza. Le parole della
monaca Giovanna sono parole colme di speranza: la speranza di chi vede nella Croce 'unica
speranza, e dunque non si adatta al mondo cosi com’e.

Non parlare di Gaza, in tempo opportuno e in tempo non opportuno (per usare le parole di Paolo),
non essere a Gaza continuamente con il cuore, non desiderare andare a Gaza significa peccare
contro la speranza: cioé, adattarsi al mondo com’é. Se abbiamo speranza, allora dobbiamo
predicare che il Risorto € nemico del genocidio del popolo palestinese: € irriducibile a questo
scandalo di una morte violenta inflitta dai potenti sugli inermi, di questa strage di massa, di questo
satanico trionfo del male.

«Non e tanto il peccato che ci conduce alla perdizione”, diceva Giovanni Crisostomo, “quanto
piuttosto la mancanza di speranza». Ecco perché Francesco chiamava Gaza, ogni giorno. E in
questa inquietudine che sentiamo il sussurro dello Spirito. Non nel tuono, non nel fuoco: ma nel
sussurro di un vento quasi impercettibile. Come la voce di Gaza, sempre piu flebile: «Dio mio,
Dio mio, perché mi hai abbandonato?» Francesco a Gaza voleva andarci. Lo avrebbe fatto: ma
& andato in Cielo. E morto: forse 'unico modo per andare a Gaza, nella pienezza di comunione
di una passione condivisa.

In questo movimento verso Gaza, in questo movimento estremo, in questa conversione a Gaza,
vedo una figura potente della Chiesa: di una Chiesa che rifiuta la stabilita e la sicurezza. Di una
Chiesa migrante.

Questa Chiesa migrante — questa Chiesa che assume la forma del migrante, cioé di chi & piu
(riprendiamo Isaia): «Disprezzato e abbandonato dagli uomini, uomo di dolore, familiare con la
sofferenza, pari a colui davanti al quale ciascuno si nasconde la faccia», il Cristo, questa Chiesa
migrante € in cammino verso Gaza, o non €. Questa Chiesa & capace di speranza se esce dalla
citta stabile del potere occidentale e del privilegio coloniale, e va verso Gaza. Questa Chiesa &
capace di speranza, se vede il Cristo dov’é. E se, pur avendolo rinnegato tre volte prima che il
gallo canti, poi prende la sua croce, e lo segue. Nell'inferno di Gaza, la speranza possibile & quel
Dio «che fa rivivere i morti, e chiama all’essere le cose che non sono» (Epistola ai Romani). La
speranza in un inizio nuovo, scardinante, escatologico: «Ecco, io faccio nuove tutte le cose»
(Apocalisse, 21,5).

In Vita activa, Hannah Arendt, scrive pagine altissime sulla speranza dell’inizio: quella della
nascita. Quella di un bambino che per i cristiani € I'inizio degli inizi, il Dio che pianta la sua tenda
tra le nostre, quel Dio che si fa carne. Quel Dio «che fa rivivere i morti e chiama all’essere le cose
che non sonoy. Scrive Arendt: “La facolta di iniziare qualcosa di nuovo ci ricorda in permanenza che gli
uomini, anche se devono morire, hon sono nati per morire ma per incominciare. [...] Il miracolo che salva
il mondo, — il dominio delle faccende umane — dalla sua normale, naturale, rovina € in definitiva il fatto
della natalita in cui é ontologicamente radicata la facolta dell’azione. E in altre parole la nascita di nuovi
uomini, I'azione di cui essi sono capaci in virtu dell’esser nati. Solo la piena esperienza di questa facolta
puo conferire alle cose umane fede e speranza, le due essenziali caratteristiche dell’esperienza umana,
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che l'antichita greca ignoro completamente. E questa fede e speranza nel mondo, che trova forse la sua
gloriosa e stringata espressione nelle poche parole con cui il Vangelo annuncio la ‘ieta novella’
dell’avvento: “un bambino é nato per noi”»”,

A Gaza puo ricominciare un’'umanita che si riconosce nella sofferenza, lontana dai poteri, abituata
ai margini. A Gaza, dove si compie e si compendia oggi tutto il male del mondo, dove il male
perpetrato anche dai cristiani e in nome dei valori e delle radici cristiane sembra cancellare anche
solo la possibilita di Dio — come ad Auschwitz, come ad Ayacucho (dove la poverta assoluta &
solo morte).

Proprio a Gaza c’é la speranza di un nuovo inizio, di una nascita scardinante: la speranza di una
Chiesa che non si adatti al genocidio, che soffra, contraddica, gridi. La speranza di una Chiesa
che si converta a Gaza, liberandosi da ogni colonialismo, da ogni forma di dominio maschile (quel
possesso che € all’origine di ogni forma di dominio violento), di potere umano, umano rispetto.
Una Chiesa che — come profetava papa Francesco — vuole andare a Gaza. Porre la — fuori, e non
gia dentro di sé — il proprio baricentro.

Una Chiesa che abbia il coraggio di guardare Gaza: «alzeranno lo squardo a Colui che hanno
trafitto».




Netanyahu e gli impuniti della Cisgiordania
di Francesca Mannocchi, la Stampa, 24 novembre 2025

Nella West Bank la violenza non si ferma: villaggi distrutti, morti e alberi bruciati. Il rapporto Onu:
in due anni uccisi mille palestinesi, uno su cinque era un bambino

Nel cuore della Cisgiordania, nella notte fra il 12 e il 13 novembre 2025, gruppi di coloni israeliani
hanno fatto irruzione nel villaggio di Deir Istya. Sono entrati nel cortile della moschea Hajja
Hamida, hanno cosparso di benzina il pavimento della sala di preghiera e gli hanno dato fuoco.
Prima di andarsene hanno scritto sulle pareti, in ebraico: “Ci vendicheremo ancora”. Quando i
residenti sono arrivati le copie del Corano erano ormai cenere. Non era il primo attacco che la
comunita subiva, ma certamente il piu simbolico. Le autorita israeliane hanno condannato
I'episodio. Come consuetudine, la dichiarazione non & stata seguita da nessun arresto, né
punizione, ma da totale impunita. Il cessate il fuoco a Gaza & scattato il 10 ottobre. Da allora,
mentre la Striscia viveva una tregua fragile e parziale, in Cisgiordania la violenza non ha
conosciuto una pausa.

Ottobre ha registrato 264 attacchi di coloni israeliani contro palestinesi: il numero piu alto da
quando I'Onu ha iniziato il monitoraggio. Alberi bruciati, strade chiuse, case segnate da incursioni
notturne, auto capovolte e date alle fiamme. La stagione della raccolta delle olive, di solito il
periodo piu laborioso ma anche piu comunitario dellanno, é stata quella piu colpita. Circa 150
attacchi, 140 feriti, oltre 4.200 alberi distrutti. Per molti villaggi, quegli alberi sono il principale
sostegno economico. Perderli significa perdere mesi di lavoro e parte del reddito annuale. Nelle
zone rurali, come a Masafer Yatta, la violenza ha una forma costante: contadini cacciati dai loro
campi, pastori inseguiti da gruppi di coloni armati, tende bruciate, greggi disperse. Strade che
fino a qualche mese fa erano aperte ora sono bloccate da checkpoint mobili. Il 17 ottobre I'Ufficio
Onu per i diritti umani ha diffuso un dato che racconta due anni di escalation: mille palestinesi
uccisi in Cisgiordania dal 7 ottobre 2023, uno su cinque era un bambino: sono numeri costanti.
Quando la tregua é entrata in vigore a Gaza, in Cisgiordania 'andamento non & cambiato:
sparatorie durante le retate, aumenti degli arresti, espansione degli avamposti dei coloni, nuove
aree dichiarate zone militari chiuse. Pochi giorni fa Human Rights Watch ha pubblicato il suo
ultimo rapporto sulla Cisgiordania che ricostruisce le operazioni militari dei mesi scorsi nei campi
profughi di Jenin, Tulkarem e Nur Shams: circa 32.000 persone sono state costrette a lasciare le
loro case tra gennaio e febbraio. Molti edifici sono stati demoliti, altri resi inabitabili con
evacuazioni rapide, annunciate da droni che sorvolavano i tetti ordinando di uscire in pochi minuti.
Nessuno ha ricevuto indicazioni precise su quando o se avrebbero potuto rientrare. Human Rights
Watch (HRW) colloca questi eventi dentro un processo piu lungo di demolizioni sistematiche, di
espansione degli insediamenti israeliani illegali, della violenza dei coloni e delle restrizioni di
movimento per i palestinesi. Per HRW & un insieme di pratiche che producono lo svuotamento
graduale di alcune aree della Cisgiordania: le strade sono danneggiate, alcune case non esistono
piu, altre zone sono state dichiarate aree militari, isolati interi interrotti da fosse, barriere
o macerie. Nella Cisgiordania centrale e settentrionale gli attacchi dei coloni sono continuati, con
un incremento senza precedenti. Dopo l'incendio della moschea di Deir Istya si sono verificati
altri episodi simili: auto bruciate, strutture religiose vandalizzate, campi dati alle fiamme, nelle
stesse localita anche piu volte in pochi giorni. | bambini restano le vittime piu esposte.

Dall’inizio dell’anno al 17 novembre, i minori uccisi sono 49. Questa vita quotidiana dei palestinesi
non fa notizia, ma definisce ogni giornata di milioni di persone. Le restrizioni alla mobilita
aumentano: tratte che una volta richiedevano pochi minuti ora diventano tragitti incerti con
deviazioni obbligate e attese ai checkpoint. Per andare al lavoro, a scuola, allospedale ogni
percorso € un calcolo di rischio, di orario, di strade possibili. Molti lavoratori hanno perso i
permessi per andare a lavorare in Israele, da cui dipendeva il reddito familiare. Nelle aree agricole
i contadini si trovano spesso davanti a cancelli chiusi senza preavviso. Intere porzioni di terra
vengono dichiarate zone militari temporanee, impedendo 'accesso ai campi durante i giorni del
raccolto. Case e negozi restano isolati da blocchi stradali improvvisi che possono durare ore,
giorni. In alcune zone, perfino le ambulanze devono attendere I'autorizzazione per passare,
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rallentando interventi che dovrebbero essere immediati. A tutto questo si aggiunge la chiusura di
spazi pubblici come parchi, centri culturali, campi sportivi. Anche fare la spesa, visitare un
parente, andare a un funerale richiede tempo, energie, permessi. Per 'Onu questa somma di
vincoli non & piu un insieme di ostacoli episodici, ma una crisi umanitaria strutturale: un
meccanismo in cui violenza, restrizioni e impoverimento si rafforzano a vicenda. E modifica
lentamente la geografia della vita palestinese, un check-point alla volta, un permesso negato alla
volta.

In Cisgiordania, cio che viene chiamato «dopo il cessate il fuoco» non ha assunto alcuna forma
di tregua. E una fase in cui la cronaca quotidiana non cambia ritmo, e anzi accelera nelle pieghe
meno visibili. In Cisgiordania la violenza non € un’interruzione della normalita, ma il suo
sfondo: un insieme di pratiche che si ripetono con costanza sufficiente da diventare parte stabile
dellambiente, come una infrastruttura parallela che si sovrappone alla vita civile. E nello scarto
fra la parola tregua e la realta che sta la definizione di come si vive oggi in Cisgiordania: un
territorio in cui il conflitto non si interrompe, ma si sposta. Si ridisegna. Cambia forma. E continua,
mentre altrove si celebrano pause che li non arrivano mai.

ULTIMA CENA
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Ascolta, Israele!
di Eric Fried, da Poesie contro l'ingiustizia

Quando eravamo perseguitati,

ero uno di voi.

Come posso rimanere tale,

se voi diventate persecutori?

Il vostro desiderio era quello

di diventare come gli altri popoli
che vi hanno ucciso.

Ora siete diventati come loro.
Siete sopravvissuti

a coloro che sono stati crudeli con voi.
La loro crudelta

continua ora a vivere in voi?

Ai vinti avete ordinato:

“Toglietevi le scarpe”.

Come capri espiatori li avete
spinti nel deserto

nella grande moschea della morte
dove i loro sandali sono sabbia
ma non hanno accettato il peccato
che volevate imporre loro.
L’impronta dei piedi nudi

nella sabbia del deserto
sopravvive alle tracce

delle vostre bombe e dei vostri carri armati.

La poesia come arma dell’ebreo antisionista Erich Fried
Di Leonhard Schaefer, 8 dicembre 2025, pubblicata da “La citta manifesta, Rivista di PerUnaltracitta”

Erich Fried € un poeta poco noto in Italia, austriaco, nato a Vienna nel 1921, fuggito dalla persecuzione
nazista e rifugiatosi in Gran Bretagna nel 1938. A fine novembre é stato I'anniversario della sua morte nel
1988.

In molte delle sue poesie Fried critica severamente le politiche razziste e di supremazia di Israele e il
trattamento dei palestinesi da parte dello Stato sionista. Convinto antisionista, esprime una critica
pungente alla storia dello Stato, in particolare alla sofferenza che ha inflitto agli altri. Fried ha avuto una
forte influenza sul movimento del 68 e sulla nuova sinistra in Germania.

“Ascolta, Israele” e una poesia che riflette sulla storia della persecuzione e sulla trasformazione di Israele
in persecutore. Si riferisce anche allo “Shema Israel”, una preghiera fondamentale della fede ebraica che
significa “Ascolta, Israele: il Signore é il nostro Dio, il Signore é uno solo”
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La terra, la promessa, i corpi
di Emilia de Rienzo, 14 dicembre 2025, in https.//comune-info.net/la-terra-la-promessa-i-corpi

Rahaf Abu Jazar aveva otto mesi quando € morta assiderata tra le braccia della madre, in una tenda
lacerata a Khan Yunis. Non &€ morta per una bomba, ma per il freddo. Nei giorni successivi altri bambini
sono morti allo stesso modo, nei campi di sfollati di Gaza. Vivono in tende senza ripari adeguati, senza
acqua potabile, senza la possibilita di ricostruire una casa. Il clima, la pioggia, il freddo sono diventati
strumenti di morte. Non si tratta di una fatalita. Queste morti sono il risultato di condizioni di vita rese
deliberatamente insostenibili [...]

La distruzione delle infrastrutture, il blocco degli aiuti, il controllo dei materiali essenziali trasformano la
natura stessa in un’arma. La terra diventa ostile, non per caso, ma per scelta.

Colpisce il contrasto con cid che accade nello stesso momento alle forze armate israeliane: ai soldati &
vietato dormire all’aperto per ragioni di sicurezza, mentre bambini palestinesi passano la notte nel fango.
La vita viene cosi divisa in vite da proteggere e vite esposte. Non per emergenza, ma per sistema.

Il corpo di Rahaf pone una domanda: si possono lasciare morire di freddo i bambini in nome di Dio. Cosa
succede quando la terra smette di essere un luogo condiviso e diventa di esclusiva proprieta di
qualcuno? Tra Israele e Palestina questa dinamica raggiunge un livello particolare di intensita. Qui la terra
non & soltanto un luogo da abitare, ma il centro di una promessa divina.

Per alcune correnti del sionismo religioso ortodosso — correnti che oggi hanno un peso determinante nel
governo israeliano — il controllo esclusivo di Eretz Israel, |a terra d’lsraele nei suoi confini biblici, non € una
questione negoziabile. Non si tratta solo di sicurezza, non si tratta nemmeno solo di identita nazionale. Si
tratta di teologia applicata alla politica. In questa visione, Dio ha dato la terra al popolo ebraico attraverso
un patto eterno. Quel patto non pud essere revocato, non pud essere condiviso, non pud essere
ridiscusso. Senza il controllo totale di quella terra, la redenzione finale — il compimento messianico della
storia — non puo iniziare. La presenza palestinese su quella terra, in questa prospettiva, non & solo un
problema politico da risolvere, ma un ostacolo teologico da rimuovere. La politica, in questa cornice,
diventa esecuzione di un piano divino. Non si tratta piu di costruire la storia insieme, nel tempo, attraverso
il compromesso. Si tratta di portare a compimento un disegno gia scritto. Ogni metro di terra ceduto &
vissuto come un tradimento verso Dio, ogni insediamento costruito come un atto di fedelta. Ed € qui che
questa visione produce le sue conseguenze piu concrete e terribili: se la terra & sacra e il suo controllo &
volonta divina, allora ogni mezzo per ottenerla o mantenerla diventa giustificabile. Le espulsioni, le
demolizioni di case, il blocco degli aiuti, la violenza quotidiana contro i civili palestinesi non sono piu
sopraffazioni da condannare, ma passaggi necessari di un compimento superiore.

La sofferenza inflitta non interroga piu la coscienza, perché viene letta come parte di un piano piu grande.
Dio, in questa lettura, non chiede giustizia verso l'altro, ma fedeltad al mandato. E la fedelta passa
attraverso la conquista.

La terra si carica di un valore che non pud essere discusso né condiviso, € ogni rinuncia viene vissuta
come una perdita insopportabile. L’etica si ritira. La sofferenza dell’altro non & pitu una domanda, ma un
ostacolo. La terra, difesa come sacra, finisce per calpestare i corpi.

Eppure, nel Levitico, si legge una frase che mette in discussione radicalmente questa idea messianica:
«La terra € mia e voi state presso di me come stranieri e ospiti». Dio ricorda al suo popolo che la terra non
gli appartiene. Gli & stata affidata, non donata: nessuna rivendicazione di possesso & accettabile. Per
questo nessuno pud considerarsi padrone assoluto di cid che abita. Vivere sulla terra significa accettare
un limite, riconoscere di essere ospiti, non proprietari. Essere “stranieri e ospiti” davanti a Dio non & una
condizione di debolezza, ma una responsabilita. Significa che la relazione viene prima del possesso, la
giustizia prima del dominio. Nessuna promessa puo cancellare la presenza dell’altro, nessuna fedelta pud
trasformarsi in esclusione. In questa prospettiva, la terra non ¢ il luogo in cui si afferma il potere, ma quello
in cui si misura la cura. Abitare un luogo obbliga alla convivenza.

Nessuna terra & santa se chiede la morte dei bambini. Nessuna promessa pud passare attraverso
'annientamento dell’altro. Forse &€ tempo di rileggere quel versetto del Levitico. Non come un dettaglio
teologico, ma come un’istruzione pratica: chi vive sulla terra d’altri, o su una terra contesa, &€ sempre
straniero e ospite. Anche quando crede di essere a casa. La violenza contro 'altro € inaccettabile.
Quando la distruzione delle condizioni di vita diventa sistematica, quando i bambini muoiono di freddo,
quando l'annientamento di un popolo € reso possibile per scelta, non siamo davanti a una tragedia
inevitabile, ma a un genocidio: un crimine contro 'umanita.

13



Carta di identita
di Mahmoud Darwish

Prendi nota

sono arabo

carta di identita numero 50.000
bambini otto

un altro nascera I'estate prossima.
Ti secca?

Prendi nota

sono arabo

taglio pietre alla cava

spacco pietre per i miei figli

per il pane, i vestiti, i libri

solo per loro

non verrd mai a mendicare alla tua porta.
Ti secca?

Prendi nota

sono arabo

mi chiamo arabo non ho altro nome
sto fermo dove ogni altra cosa
trema di rabbia

ho messo radici qui

prima ancora degli ulivi e dei cedri
discendo da quelli che spingevano I'aratro
mio padre era povero contadino
senza terra né titoli

la mia casa una capanna di sterco.
Ti fa invidia?

Prendi nota

sono arabo

capelli neri

occhi scuri

segni particolari

fame atavica

il mio cibo

olio e origano quando c’é

ma ho imparato a cucinarmi

anche i serpenti del deserto

il mio indirizzo

un villaggio non segnato sulla mappa
con strade senza nome, senza luce
ma gli uomini della cava amano il comunismo.
Prendi nota

sono arabo e comunista

Ti da fastidio?

Hai rubato le mie vigne

e la terra che avevo da dissodare
non hai lasciato nulla per i miei figli
soltanto i sassi

e ho sentito che il tuo governo
espropriera anche i sassi

ebbene allora prendi nota che prima di tutto
non odio nessuno e neppure rubo
ma quando mi affamano

mangio la carne del mio oppressore
attento alla mia fame,

attento alla mia rabbia.

Mahmoud Darwish (1941 — 2008) & stato un poeta, scrittore e giornalista palestinese.
“Carta d'identita” (Bitaqat huwiyya) & una delle sue poesie piu celebri, scritta nel 1964.
E un testo simbolo della resistenza palestinese, scritto con voce ferma e dignitosa, rivolto a un ufficiale

israeliano
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Criticare Israele non é antisemita, & antifascista
di Stefano Bartolini, il Manifesto 9 dicembre 2025

Veniamo direttamente al punto di quanto siano strumentali e vergognose tutte queste proposte
di legge sull'antisemitismo basate sulla definizione dellIRHA. La prendo sul personale. lo sono
nato da madre ebrea e sono cresciuto in una famiglia ebraica, con tutto il corollario di pesach con
uovo sodo al primogenito maschio da mangiare senza farsi vedere, hanukkah, vagamente rosh
hashanah. Famiglia non particolarmente praticante ma credente (io non credo, ma & evidente
che I'ebraismo cosi come non & questione di razza non lo € nemmeno di credo, cosa poi sia
discorso aperto). Per non parlare della memoria delle persecuzioni, da quelle mitologiche dei
faraoni a quelle vicine e concrete dei fascisti e della Shoah. Insomma io sono cresciuto da ebreo,
con arredi e ninnoli vari in casa e il peso di un nonno partigiano delle Garibaldi che si chiamava
niente di meno che Israele (lo trovate sul’homepage del sito dedicato agli ebrei resistenti italiani
del Cdec). Per mio nonno ho ottenuto postumo dallo Stato italiano il riconoscimento di
perseguitato razziale sulla base della documentazione di archivio che ho raccolto. E nella vita da
storico ho lavorato tanto sull’antisemitismo, il razzismo, il nazionalismo, il fascismo. Oltretutto si
puo dire che sono diventato antifascista fin dalla tenera eta perché sapevo che ero ebreo, che i
fascisti ci avevano sterminato per quel che eravamo e dunque era chiaro che nel fascismo c’'é
qualcosa di intrinsecamente malvagio.

E poi c’e Israele, lo stato. Con Israele ho dovuto fare un lungo percorso. Non che in casa fossero
sionisti (nessuno ha mai fatto I’aliyah) o ferventi sostenitori di Israele, sono sempre stati semmai
tutti per lo piu indifferenti a quel che succedeva in un posto lontano e esotico mentre erano intenti
a fare la cena di natale senza nemmeno un cristiano a tavola. Ma quest’idea che di la dal
mediterraneo ci fosse una patria di riserva in cui andare a rifugiarsi qualora avessero iniziato di
nuovo a farci fuori te la passano. Forse &€ come ha detto Tony Judt, ormai noi laici in diaspora non
troviamo altro fondamento al nostro essere ebrei se non che i nazisti hanno provato a farci tutti
fuori. Quindi partiamo da qui. Poi che & successo?

La “patria di riserva” della quale avrei diritto a chiedere la cittadinanza secondo le sue leggi,
crescendo € iniziata a diventare un posto che portava avanti politiche profondamente ingiuste
verso gente nativa del posto. Inizialmente € iniziata a essere una “patria di riserva” governata da
gente non propriamente lungimirante, che sbagliava tutto (e nel farlo ci metteva di nuovo a
rischio). Poi a un certo punto mi sono ritrovato a ospitare a piu riprese in casa mia un moderno
Odisseo proveniente da Gaza. Non dimenticherd mai il suo terrore negli occhi la prima volta che
entro nella mia casa materna € scopri dagli arredi di essere finito in una casa di ebrei. Mi chiese
atterrito se eravamo fanatici. lo scoppiai a ridere e gli dissi tranquillamente: “mi casa es tu casa”.
Ma non ho mai smesso di pensarci. Quindi eravamo giunti a questo? Per un palestinese nato e
cresciuto a Jabalya il primo tema con un ebreo era appurare se fosse un fascista che aveva in
mente di eliminarlo.

A quel punto ho iniziato a pensare che era giunta I'ora di andare a vedere di persona cosa erano
Israele e la Palestina. Scelsi di farlo da solo, senza contatti, senza agganci in loco, io e il mio
fedele zaino da viaggio. Mia madre insistette perché parlassi prima con un’amica di famiglia che
c’era stata molte volte. Questa mi spiego minuziosamente i posti in cui andare e quelli dove non
andare. Quelli in cui andare erano quelli sicuri perché “li c’é pieno di soldati”. lo avevo gia fatto
tutto il movimento no global, pensai che avevamo un’idea diversa di cosa € la sicurezza. Quindi
arrivai a Gerusalemme e come Philip Roth in Operazione Shylock scoprii subito che nella “patria
di riserva” non fregava niente a nessuno che ero ebreo. E ci pud stare. Fuori dalle fantasticherie
dell’aliyah era un po’ come un argentino di cultura italiana che atterra a Roma e dice “io sono
italiano”: embe?

Dunque me ne andai in tutti i luoghi dove mi era stato sconsigliato di andare e — pericolo assoluto
— mi addentrai nei territori occupati, a Betlemme, a Ramallah, nei campi profughi, dove fui accolto
da gente ospitale e simpatica. E solo soletto me ne andai a porgere i miei omaggi alla tomba di
Yasser Arafat. Ma attraversare quell'inquietante muro di cemento che rende i territori occupati la
piu grande prigione del mondo — testimonianza concreta della persecuzione — ti ricordava il tuo
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privilegio di occidentale che se ne pud andare in su e giu tranquillamente. E soprattutto ti
ricordava con le sue torrette quell'incubo di un campo in Polonia.

Non del tutto contento ci tornai due anni dopo, questa volta con alcuni amici e con un
appuntamento con Breaking the silence per andare nei campi profughi a sud di Hebron, quelli in
cui & girato No other land, passando per qualche colonia israeliana.

A quel punto inizi definitivamente a capire. Quella non & una “patria di riserva” che sbaglia. Quello
€ uno stato razzista e colonialista criminale che fonda su basi razziali la sua cittadinanza e il suo
diritto a esistere, tenuto in piedi con la forza del dominio e del sopruso e attraversato da orde di
squadristi che si chiamano coloni. E uno stato fascista che si atteggia a democratico attraverso
alcune esteriorita occidentali. E che, come facevano i fascisti italiani, pretende che ci sia
un’identita tra ebraismo e sionismo, e chi la rigetta & antisemita. Ma io lo sapevo che i fascisti
dicevano che erano anti-italiani gli antifascisti. E poi vedi anche che nelle librerie dove vendono
libri in inglese — ce ne sono molte — ci sono volumi in bella vista, best seller, dove si spiega che
la soluzione finale della questione palestinese & prendersi tutto e fare fuori — in qualsiasi modo —
questi scomodi palestinesi.

Ed ora eccoci qui. Davanti a una sequenza di proposte di legge tutte uguali proposte da fascisti
o da finti antifascisti che pretendono non solo di dirmi ma di impormi per legge che criticare quello
stato & antisemita. Ma questo & falso. Criticare quello stato € antifascista. E su questo sard chiaro.
L'unico stato che conosco che ha diritto a esistere & uno stato democratico, autodeterminatosi,
non nazionalista e nemmeno nazionale, con regole di cittadinanza inclusive e non su basi razziali,
etniche, nazionaliste, mitologiche, bibliche. Uno stato dove non ci sono cittadini di serie A e di
serie C (se non ci fossero nemmeno per classe sarebbe meglio, ma questo sarebbe gia quell’altro
stato che continuiamo a agognare). Questo Israele non & non potra mai essere, perché & uno
stato che fonda il suo diritto di esistere sulla forza, la violenza, I'apartheid, il sopruso, il dominio,
la promessa divina. Di fronte a questo, I'unica proposta democratica € quella di uno stato solo,
che si chiami come si & sempre chiamato quel posto, Palestina, dove fino a quando non sono
arrivati dei colonialisti occidentali animati da un’ideologia nazionalista e rapace chiamata
sionismo si viveva tranquillamente in pace tra ebrei, mussulmani e cristiani di ogni sorta, tutti
palestinesi.

E dire questo non & assolutamente antisemita, perché io continuerd ad avere i miei ninnoli ebraici
in casa, e vorrei semmai poter tornare a mangiare il mio uovo sodo a pesach senza dovermi
vergognare per il timore di essere accomunato a una banda di criminali che non mi rappresenta
ma che pretende fascisticamente di parlare in mio nome, con l'ausilio dei suoi alleati fascisti e
finti antifascisti occidentali.

E che mi denuncino pure, zitto non ci sto, né ora né poi.

Anzi, mi faranno il piacere di sanzionare per legge che sono un dissidente, elevandomi di status.
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Sudan. Peggio della guerra il silenzio
di Alex Zanotelli, il Manifesto, 28 ottobre 2025

Sono amareggiato dal clamoroso silenzio dei media italiani, in particolare dei quotidiani e delle tv,
sulla spaventosa guerra civile in atto in Sudan: € la guerra civile piu spaventosa del Pianeta.
Questa guerra é iniziata nell’aprile 2023 tra le Forze Armate Sudanesi (Saf), comandate dal
generale Capo di stato Abdel-Fatah EL Burhan e le Forze di Supporto Rapido (Rsf), guidate dal
generale Mohamed Hamdan Dagalo (noto come Hemeti), criminale di guerra per i massacri
compiuti in Darfur come capo dei famigerati janjaweed.

Per anni hanno governato insieme il paese. Poi fra i due c’e stata la rottura che ha portato il
Sudan alla guerra civile e alla catastrofe.

Sarebbero gia 14 milioni i profughi: 11, 2 milioni di sfollati e 3 milioni fuggiti nei paesi vicini. Sono
oltre 150.000 i civili uccisi. E oggi 25 milioni di sudanesi vivono in condizioni di insicurezza
alimentare. La capitale del Sudan, Khartoum, & stata messa a ferro e fuoco dalle truppe del
generale Hemeti.

Il governo sudanese, guidato da Abdel Fatah El Burhan & dovuto fuggire a Port Sudan, sul mar
Rosso. E da li &€ lentamente riuscito a riprendersi Khartoum (capitale del Sudan), che ora tenta
gradualmente di ritornare alla normalita.

Ma la guerra prosegue nelle regioni del Kordofan e, soprattutto, del Darfur. E’ una guerra di pulizia
etnica, che usa lo stupro come arma di guerra contro la minoranza non araba in quelle regioni, in
particolare i Masalit e i Fur. Per foraggiare questo conflitto, una quantita enorme di armi sta
arrivando in Sudan, provenienti in buona parte dai paesi arabi e dalla Russia, ma anche
I'Occidente fa la sua parte, Italia compresa.

Il giornalista Massimo Alberizzi , direttore di Africa Ex-Press, afferma che il 12 gennaio 2022 c’'e
stato un incontro fra 'allora vicepresidente del Sudan, Hemeti e il generale Giovanni Caravelli,
direttore dell’Aise, il tenente colonnello Antonio Colella, con I'impegno italiano di addestrare i
janjaweed, oggi Forze di Supporto Rapido di Hemeti (ufficialmente per bloccare i migranti che
tentano di raggiungere il Mediterraneo).

E possibile sapere esattamente cosa stia facendo il governo italiano in Sudan?

Lo chiedo ai partiti che partecipano al Copasir.

E dall’aprile 2022 che non vi entrano pil aiuti umanitari via terra: & una vera catastrofe. In questo
momento, la guerra si sta concentrando nella citta di El Fasher, la capitale del Darfur dove hanno
trovato rifugio quasi un milione di persone in fuga da questo conflitto. Questa citta é
ancora in mano al governo, ma & assediata e costantemente bombardata dalle truppe di
Hemeti. In particolare, sono presi di mira gli ospedali e i giornalisti. In uno di questi
bombardamenti & stato ucciso anche il parroco della comunita cristiana di El Fasher, padre Luke
Juma, unico sacerdote cattolico in Darfur.

E un’altra Gaza, di cui non si parla. Come mai questo colpevole silenzio? Quand’é che i media
italiani inizieranno seriamente a parlare di questa spaventosa guerra in Sudan e in particolare
della tragedia in atto a El-Fasher dove intere etnie come i Fur e i Masalit vengono sterminate
perché non- arabe.

Il sogno di Hemeti & di un Sudan totalmente costituito da popoli arabi € musulmani. Il grave
pericolo ora € che, con la conquista di ElI Fasher, Hemeti potrebbe proclamare I'indipendenza di
un nuovo Stato, il Darfur.

Questa immensa tragedia nel cuore dell’Africa ci interpella.

Non possiamo continuare a rimanere silenti davanti a tale catastrofe umanitaria.

Limmensa sofferenza del popolo sudanese domanda una risposta da parte della comunita
internazionale e del governo italiano.
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Migliaia di morti in guerra. Ognuno come il mio bimbo in braccio
di Marina Corradi, Avvenire, 24 settembre 2025

Le cifre dei soldati russi morti per riconquistare un pezzo di Impero perduto sono largamente
imprecise, ma spaventose: almeno 500000 ragazzi russi sono rimasti in Ucraina. E intanto, a
Gaza, 60000 donne, vecchi e bambini uccisi in due anni di guerra. E quei giovani israeliani che
spesso non vorrebbero partire, e a volte non ritornano.

Ogni giorno questi numeri ci vengono ripetuti, tanto che ormai possono sembrare semplicemente
cifre.

A me perd succede, stranamente, di sussultare invece piu forte ogni volta, a questi bollettini.
Credo che sia per via del bambino di nove mesi, figlio di mia figlia, che ho spesso con me. Con
Giovanni in braccio, i 500000 caduti russi assumono tutta un’altra concretezza: non una
moltitudine indefinita, ma 500000 che vent’anni fa o poco piu erano come questo bambino.
Esattamente come lui: con la stessa fiducia senza limiti che si allarga negli occhi dei nostri figli,
appena venuti al mondo. Come se si aspettassero solo del bene.

Proprio il contrasto fra gli occhi di Giovanni e quei conteggi di morti, mi atterrisce. Ognuno era
come questo qui: e, mio Dio, che ne & stato fatto. || bambino con il peso del suo corpo, con il
pianto, e la fame, e il sonno abbandonato e inerme, € vita calda, pulsante: senza parole mi dice
ogni giorno quanto ci vuole, di fatica, di notti insonni, di gioco e tenerezza, per fare un uomo.

E Putin e Netanyahu oggi, e altri, e tanti altri nella storia, di figli della loro gente, o dei nemici, ne
hanno mandati al massacro a milioni.

E qualcosa di cui non mi capacito. Come una assurda cecita su ci® che & lampante: ogni uomo &
unico, & una storia, € un amore coltivato lentamente. E i dittatori sembrano non ricordarsene, in
una totale amnesia.

Il bambino nell’abbandono del sonno si fa come piu pesante fra le mie braccia. Davanti a un tg
che continua a elencare morti, immagino I'assurdo: una impossibile “rieducazione” per Putin,
Netanyahu e gli altri. Una condanna cosi lieve, rispetto alle loro responsabilita: dover seguire ogni
giorno, dal parto, il crescere di un bambino. Assistere alla trepidazione del travaglio, al primo
grido, quando l'aria invade i polmoni, al primo abbraccio. Vedere quanto tempo occorre poi,
perché quel neonato sorrida, perché le sue mani sappiano afferrare un oggetto, perché cammini;
mentre la voce nella lallazione ricorda le prime note di un alunno al pianoforte, sconnesse,
ripetute, allegre. Una condanna apparentemente mite, per chi ogni giorno decide di mandare altri
mille a morte. “Condanna” a vegliare notti intere, quando lui non dorme. Vederlo malato,
febbricitante, magari senza i farmaci necessari. Vederlo guarire e mangiare voracemente,
inseguirlo mentre va a gattoni per la casa. E notti, ancora, a vegliare, e pannolini, quanti, da
cambiare. Portarlo a scuola il primo giorno, lasciare andare la sua mano. Spingerlo sulla bici una
mattina, dargli I'abbrivio, perché pedali da solo. Guidare la matita sui quaderni, rispondere alle
sue domande: chi ha fatto le stelle? E perché quel compagno non torna? Cosa vuol dire, morto?
Quanto ci vuole, ricapitolo con Giovanni in braccio, per fare un uomo. E quelli, niente: li
precettano, li mandano al fronte a vagoni, come bestiame. O danno ordine di bombardare, e 30
0 50 donne e bambini cadono in un giorno, a Gaza, o muoiono di fame.

Ogni figlio € 'incommensurabile, qualcosa che ci viene misteriosamente dato, e non potremmo
darci da soli. Piu preziosi dell’oro. E i dittatori, i Grandi, che maneggiano questo oro come fosse
ghiaia tratta dalle cave, e ne fanno polvere.

Si potesse condannarli non a morte, come pure verrebbe da desiderare, ma invece a essere
chiusi in una casa qualunque, a vedere che cos’é, un figlio: il lungo pellegrinaggio che ne fa un
uomo. Una condanna lunga sarebbe, certo, ma non feroce. Costringere i Grandi a ricordarsi cos’é
la vita di ciascuno, quanto immensa, e quanto oscuro e umile 'accompagnarla — fatica, nella
storia, sempre spettata alle donne. Condannarli a vedere la vita. Assurdo, certo, pura utopia.
Sperare che un dittatore accecato nei suoi calcoli, assorto su una mappa sulle nuove “unita” che
gli occorrono (ventimila, trentamila), improvvisamente riconosca I'evidenza che ha dimenticato:
ognuno di quei ventimila &€ un uomo. Ognuno & stato un figlio, ognuno un dono.
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Coordinamento Fiorentino contro il Riarmo

In un mondo in bilico sull'orlo di un precipizio, un mondo dove aumentano le disuguaglianze e milioni
di persone continuano a soffrire la fame, le guerre e la poverta, I'Europa si sta spingendo sempre piu
rapidamente in un vicolo cieco, alla fine del quale non si intravede altro che la guerra. Ha costruito il
nemico, la Russia, attraverso una propaganda di guerra messa in atto da

una stampa succube del potere: ora I'Europa non riesce a far altro che parlare di riarmo, di difesa
comune, di spese militari.

Che interesse ha I'Europa ad occupare una posizione cosi ostile e irragionevole? Forse ['unica
ragione ci riporta ai profitti miliardari dell'industria bellica, ma anche in questo caso non si tiene conto
del fatto che di un riarmo europeo in realta saranno beneficiari in primo luogo gli Stati Uniti.

Nella manovra finanziaria in discussione al nostro Parlamento vengono destinati al Ministero della
difesa 32 miliardi, con un aumento del 3,5% rispetto al 2025. A questi vanno aggiunti 43 miliardi di
adeguamento al target NATO (che prevede di raggiungere il 2,5% del PIL in tre anni);

per questa cifra I'ltalia potra accedere al prestito UE per la difesa (15 miliardi sono stati gia richiesti),
per il quale € concesso il superamento del limite deficit/PIL fino al 4,5%: una deroga mai tollerata per
nessun altro settore di spesa.

Nel frattempo, le industrie di armi si arricchiscono senza sosta. Leonardo, gioiello del made in

Italy, ha incassato nel 2024 17,8 miliardi di utili, con una crescita del 16,2% rispetto al 2023. Con due
societa, Leonardo e Fincantieri, I'ltalia & fra i 100 maggiori produttori di armi nel mondo

E infatti il commercio di armamenti va a gonfie vele: I'ltalia esporta armi in tutto il mondo, ma in
particolare verso paesi dove governano dittature, come I'Egitto e la Turchia, o dove sono in corso
guerre, come ['Arabia Saudita, che bombardava lo Yemen con bombe provenienti dall'ltalia.
Frammenti di bombe e di mine italiane sono stati trovati in tutti i paesi in guerra, dove

seminano morte e distruzione fra le popolazioni civili.

Nonostante il genocidio dei palestinesi in atto a Gaza sotto gli occhi di tutto il mondo, I'ltalia continua
a intrattenere con Israele un fiorente commercio di armi, sia comprando che vendendo; nel 2024
abbiamo esportato verso Tel Aviv piu di 5 milioni di euro, consistenti in buona parte in forniture di
munizioni “ad uso civile”, che servono ad armare le squadre di coloni che quotidianamente
aggrediscono i villaggi palestinesi.

Mentre i mercanti di morte si arricchiscono, le scolaresche entrano nelle caserme, incontrano i soldati,
prendono fra le mani le armi: cosi diventiamo una societa di guerra.

L'informazione mainstream ripete in modo acritico la narrazione bellicista dei vertici politici, coltivando
l'idea di un percorso inevitabile verso la guerra, di cui il riarmo e l'aumento delle spese militari
rappresentano un aspetto indispensabile. Si parla di “difesa” ma si costruisce e si prepara la guerra.
La guerra non puo essere lo strumento di difesa della democrazia, una democrazia che nel nostro
paese rischia di diventare una parola sempre piu vuota: la maggioranza delle cittadine e dei cittadini
non vuole un aumento delle spese militari, mentre i nostri politici continuano a programmarlo.

Se ['ltalia continuera a fare debito per acquistare armi e per sostenere una guerra che ha gia
provocato un milione e mezzo di morti, nel bilancio dello stato manchera il denaro per lavoro, pensioni,
sanita, scuola, ambiente e tutti quei servizi che sono gia oggi largamente insufficienti.

La corsa al riarmo ci avvicina pericolosamente alla possibilita di una guerra globale e di una
conseguente catastrofe. La scelta della NATO di posizionare in Germania missili a medio raggio

e di una gravita assoluta: la situazione pud sfuggire di mano anche per un semplice errore e le
decisioni di rappresaglia nucleare vengono prese in una manciata di secondi.

Dobbiamo reagire, dobbiamo resistere alle scelte disastrose in politica internazionale e allo spreco di
ingenti risorse, necessarie alla vita dei popoli | popoli non vogliono le guerre, ma sono loro che ne
subiscono le conseguenze piu disastrose. | popoli vogliono vivere in pace, mentre oggi i governi,
succubi della finanza e delle lobby delle armi, ciechi ai bisogni e ai desideri delle popolazioni, hanno
dimenticato la strada per giungere alla pace. La strada non puo essere che quella dell'ascolto e del
dialogo, dell'incontro, del riconoscimento e del rispetto dell'altro. La strada della diplomazia e della
vera politica.

Andiamo verso il nuovo anno con la consapevolezza del difficile lavoro che aspetta tutti noi e richiede
tutto il nostro impegno, per opporci alla guerra, alle disuguaglianze, all'ingiustizia.

Un caldo augurio di pace

Il silenzio dei giusti
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di Emilia De Rienzo, 26 novembre 2025, in https.//comune-info.net/il-silenzio-dei-giusti

In certi momenti della Storia ci troviamo di fronte a crudelta che sembrano superare ogni limite di
accettazione. Non che la violenza o l'ingiustizia fossero assenti in epoche precedenti, ma oggi — nell’era
delle immagini istantanee, delle testimonianze dirette, della connessione globale — non possiamo piu
voltarci dall’altra parte. La sofferenza bussa alla nostra porta ogni giorno, attraverso gli schermi, le notizie,
i volti dei profughi. E come guardarsi in uno specchio e scorgere cid che di terribile puo celarsi nell'essere
umano, in ogni essere umano, anche in noi.

E proprio qui nasce il primo disagio: dentro di noi irrompe un’aggressivita latente. La percepiamo nei gesti
impazienti, nelle parole taglienti, nell’'intolleranza verso chi la pensa diversamente. Questa aggressivita
personale ci spaventa, eppure ci rivela qualcosa di essenziale: il male storico non € un’astrazione lontana,
non appartiene solo ai “mostri” della storia. E una possibilita inscritta nella condizione umana. Riconoscerlo
€ doloroso ma necessario: solo chi comprende la propria capacita di violenza pud scegliere
consapevolmente di opporvi resistenza.

Hannah Arendt ci ha insegnato che di fronte al male abbiamo una scelta fondamentale: possiamo abdicare
al pensiero, lasciare che altri decidano per noi, diventare ingranaggi passivi di meccanismi
distruttivi. Oppure possiamo fare I'opposto: pensare, interrogarci, rifiutare le risposte preconfezionate. Per
Arendt, il pensiero critico non & un lusso intellettuale ma un atto di resistenza politica. Chi smette di
pensare diventa complice; chi continua a interrogarsi mantiene viva la possibilita di dire “no”.

Ma pensare non basta. Erich Fromm ci aveva avvertiti: la liberta fa paura. Di fronte alla responsabilita etica
— l'obbligo di scegliere, di prendere posizione, di rispondere delle proprie azioni — molti preferiscono
fuggire. E pit comodo affidarsi all'autorita, conformarsi al gruppo, nascondersi dietro il “cosi fan tutti” o
“non c’é nulla da fare”. La vera sfida etica non € solo riconoscere il male, ma trovare il coraggio di
opporvisi, anche quando cid significa andare controcorrente, anche quando comporta un prezzo
personale.

Primo Levi ci ha mostrato con lucidita disarmante come il male si normalizzi, come diventi banale,
quotidiano, quasi invisibile. La “zona grigia” di cui parlava — quello spazio ambiguo dove vittime e carnefici
si confondono, dove la sopravvivenza richiede compromessi — € forse la sua lezione piu inquietante. Levi
non ci offre il consolante schema del bene contro il male, ma ci costringe a guardare la complessita, a
riconoscere che in condizioni estreme anche le persone comuni possono essere trascinate in meccanismi
di violenza. La sua testimonianza non & solo memoria storica: & un avvertimento per il presente.

Albert Camus, dal canto suo, ci ricordava che di fronte all'assurdo e alla crudelta del mondo l'unica risposta
degna dell’essere umano € la rivolta. Non la violenza cieca, ma la rivolta etica: il rifiuto di accettare
l'ingiustizia come inevitabile, 'impegno ostinato a costruire senso e solidarieta in un mondo che sembra
negarne la possibilita. “Bisogna immaginare Sisifo felice”, scriveva, felice non malgrado la sua condanna,
ma proprio perché continua a spingere il masso, perché non si arrende.

Il nostro tempo non ci concede l'alibi dell'ignoranza. Sappiamo. Vediamo. Non possiamo piu dire “non
sapevamo’. Le sfide che ci attendono non sono astratte: sono nei campi profughi, nelle guerre dimenticate,
nelle disuguaglianze che lacerano le nostre societa, nei cambiamenti climatici che minacciano il futuro.
Ma sono anche nelle nostre case, nelle nostre conversazioni, nelle piccole scelte quotidiane: come
trattiamo chi & diverso da noi, come reagiamo all'ingiustizia quando non ci tocca direttamente, quanto
siamo disposti a sacrificare del nostro comfort per un bene piu grande.

Ogni silenzio & una scelta. Ogni parola € una scelta. Ogni gesto costruisce o distrugge un pezzo del mondo
che lasceremo.

La domanda che ci interpella non & solo “cosa posso fare io, singolo individuo, di fronte a tragedie cosi
immense?” ma anche, e soprattutto: “chi voglio essere? spettatore o testimone? complice o
resistente?”. La responsabilita non pud essere delegata. Non possiamo aspettare che siano sempre “gli
altri” a opporsi, a denunciare, arischiare. Cid che siamo come esseri umani, cid che saremo come societa,
si decide ora — nel modo in cui scegliamo di affrontare la crudelta, nel coraggio di riconoscerla anche
quando ci riguarda da vicino, nella capacita di resistervi anche quando il prezzo sembra troppo alto.
Perché alla fine, come ci insegna la storia, il vero male non trionfa per la forza dei violenti, ma per il silenzio
dei giusti.
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“Hai fatto un lavoro di una grandezza incomparabile. Coraggio, la verita ti salva”

Roberta de Monticelli, 4 Dicembre 2025, https://www.ilfattoquotidiano.it/2025/12/04/de-monticelli-
a-francesca-albanese-hai-fatto-un-lavoro-di-una-grandezza-incomparabile-coraggio-la-verita-ti-
salva/8216941

Cara Francesca,

c’e una cosa importante che voglio dirti prima di tutto. Tu hai fatto e fai un lavoro di una grandezza
incomparabile rispetto a quello che facciamo noi professori, o anche gli intellettuali pubblici, e
certamente anche gli attivisti, per buona e giusta che sia la loro causa. Non basta dire “un lavoro
diverso”, bisogna dire: un lavoro d’altra responsabilita e d’altra taglia, comparabili solo all'intensita
e all’estensione del concetto di umanita.

Questa frase ha molti sensi. Il primo &: coraggio Francesca, la verita ti salva. Tu hai finalmente
incarnato la voce che dovrebbe essere quella del diritto, e diciamolo pure, proprio del suo nucleo
“divino”, piu divino ancora per chi non crede piu a nessun dio: tradurre nel dettato universale della
giustizia il grido dei massacrati e degli oppressi, e con questo dare loro la voce e la
rappresentanza che non hanno. Non si tratta di rappresentanza politica. No. Questo &€ uno dei
grandi equivoci possibili. Tu li rappresenti nella difesa che ne assumi al cospetto della
giurisdizione universale della ragione, cioé della “giustizia universale”, quella che in parte i
tribunali internazionali amministrano. Lo sanno i milioni di uomini e donne che pendono dalle tue
labbra nel mondo, perché tu rafforzi la loro (gia miracolosa) speranza che “esista pure un giudice
a Berlino”, nonostante tutto. E non restera vana, ma incidera profondamente nella storia, tutta la
verita che il lavoro del diritto internazionale ha fatto in questi anni, riuscendo infine, in questi ultimi
mesi, a squarciare la spessissima coltre di silenzio e menzogna che riguarda la Palestina e
Israele, e con questa, a mostrare piu universalmente, in tutto il suo orrore, la tragedia coloniale
su cui 'economia occidentale si &€ fondata, “il gene dormiente” che ancora abita le nostre menti.
A mostrarlo anche con le tue parole, rapporti, lezioni, interventi. La tua lezione da Johannesburg
€ un pezzo da antologia, che bisognerebbe leggere a scuola: anche per la speranza in qualcosa
che nasce, e sembra incrinare quella normalizzazione dell’atroce e delllabnorme che da sempre
tu combatti.

Ma poi, Francesca, c’€ molto altro da dire su questa espressione che i piu leggeranno solo come
enfatica, la “grandezza” di questo tuo lavoro. Questa grandezza c’entra con la tua persona solo
nella misura in cui tu hai reso umana e a tutti comprensibile la voce del diritto, e per questo ho
detto che i milioni pendono dalle tue labbra, cosa mai successa per i precedenti relatori speciali.
lo ho capito solo vedendoti parlare su tutti i palcoscenici del mondo, oltre che studiando i tuoi
rapporti, perché I'ad-vocatus sia in greco il Paracleto, perché il Difensore sia anche il Consolatore.
Che poi € lo spirito, quello che si dice “dono di vita”, il soffio che guarisce, ricrea, rinnova, fa
rinascere.

E’ la sensazione che milioni di persone al mondo hanno provato ascoltando i delegati del
Sudafrica parlare di fronte alla Corte internazionale di giustizia dell’Aja, enunciando le ragioni per
accusare Israele di genocidio.

No, non é enfasi questa.

E laltra faccia della tragedia, e la premessa per capirla. Una tragedia che non travolge
(momentaneamente, Francesca, ne sono certa) solo te. Anche a prescindere dalla vilta di
espressioni quali “la maestrina dalla penna rossa”, o “dell’estremismo”, che tradiscono forse
anche il completo cinismo di chi le scrive, assimilandoti ai “cattivi maestri” che facevano
azzoppare gli avversari. Ma nessuno di quelli che ti fanno la lezione sa cosa vuol dire reggere
sulle proprie spalle la speranza di milioni di oppressi e 'odio mortale degli altri, i responsabili di
questo genocidio e le schiere di complici che ne vivono e ne dipendono, e le loro sanzioni, e le
minacce di morte e di violenza che quotidianamente tu subisci. [...]
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Dieci idee per la pace
Alessandro Marescotti, in Peacelink, 27 agosto 2023

Un programma in dieci punti per riportare la pace, la giustizia sociale e la tutela dei diritti umani
al centro dell'azione politica, promuovendo lo sviluppo sostenibile come orizzonte primario per
salvare il pianeta dal disastroso cambiamento climatico

Ecco un possibile programma pacifista articolato in dieci punti.

1. Promuovere la diplomazia e il dialogo. La base di un programma pacifista e la risoluzione dei
conflitti attraverso il dialogo aperto e costruttivo. Sostenere il coinvolgimento di mediatori neutrali
per facilitare la comunicazione tra le parti in conflitto. Sostituire la guerra con referendum popolari
sotto la supervisione dell'ONU, riconoscendo a tutti la possibilita di esprimersi e di partecipare al
processo di pace e di autodeterminazione.

2. Ridurre le spese militari. Ridurre progressivamente le spese militari e reinvestire tali risorse in
settori come l'istruzione, la sanita, la ricerca scientifica e la lotta contro la poverta, al fine di
migliorare la qualita della vita e promuovere lo sviluppo umano.

3. Smantellare le basi nucleari in Europa. Lavorare per il disarmo nucleare globale attraverso
I'attuazione dei trattati internazionali che richiedono la riduzione e l'eliminazione delle armi
nucleari, contribuendo cosi a garantire la sicurezza a livello mondiale.

4. Puntare sullo sviluppo sostenibile. Concentrarsi sullo sviluppo sostenibile e I'uso responsabile
delle risorse, al fine di prevenire conflitti legati alla scarsita di risorse naturali e all'insicurezza
alimentare. Spostare risorse dal settore militare alla transizione ecologica e alla
decarbonizzazione dell'economia. No al nucleare civile. Attuare I'Agenda ONU 2030 per lo
sviluppo sostenibile.

5. Promuovere la giustizia sociale. Combattere le disuguaglianze sociali e promuovere l'accesso
equo alle risorse, all'istruzione e all'occupazione, contribuendo a ridurre le tensioni sociali e i
possibili conflitti. Promuovere i relativi obiettivi dell'’Agenda 2030, da "zero fame" alla riduzione
delle diseguaglianze.

6. Sostenere la cooperazione internazionale. Dare forza alle organizzazioni internazionali come
le Nazioni Unite e promuovere la cooperazione multilaterale per affrontare sfide globali come i
cambiamenti climatici, la poverta e le epidemie.

7. Educare alla pace. Incentivare scambi culturali fra nazioni e programmi educativi che
promuovano la cultura della pace, la risoluzione non violenta dei conflitti e il rispetto delle
differenze culturali e religiose. Promuovere I'Agenda 2030 anche qui.

8. Non far mancare gli aiuti umanitari. Fornire assistenza umanitaria alle popolazioni colpite da
conflitti, promuovendo il sostegno finanziario e logistico alle organizzazioni internazionali che si
occupano di soccorso in situazioni di emergenza.

9. Accogliere i migranti e tutelare i diritti umani. Lottare per il rispetto dei diritti umani in tutto il
mondo, sostenendo il riconoscimento e la protezione dei diritti fondamentali di tutte le persone,
indipendentemente dalla loro origine etnica, religione o orientamento politico. Sostenere in
particolare i diritti umani dei migranti e soprattutto dei minori non accompagnati.

10. Creare un clima di fiducia. Lavorare per costruire un clima internazionale di fiducia e
collaborazione tra le nazioni attraverso scambi culturali, accordi commerciali equi e iniziative che
promuovano la comprensione reciproca. In tale quadro va superata la contrapposizione fra
blocchi e ridotta la presenza delle basi Nato.

Questi dieci punti rappresentano una visione generale di un programma pacifista che mira a
ridurre i conflitti, promuovere la cooperazione e migliorare il benessere globale. In ognuno di essi
si possono individuare alcune priorita entrando nel dettaglio.
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La disobbedienza civile contro il riarmo in Europa e in Italia
da Peacelink,19 luglio 2025

Non possiamo non raccogliere I'appello di Alex Zanotelli a mobilitarsi ad usare strumenti di obiezioni di
coscienza :“Atutto il vasto movimento italiano per la pace, perché possa ritrovarsi in assemblea e decidere
insieme quale via e quali mezzi non violenti scegliere per ottenere pace in un momento cosi grave della
storia umana”

1.1 demone del riarmo.

“Un demone si aggira per 'Europa e per il mondo: il demone del riarmo. Per volonta della Commissione
europea (senza passare per I'Europarlamento), la UE ha deciso di investire 800 miliardi di euro in armi.
Non solo, al vertice Nato dell’Aja a fine giugno, il segretario generale Rutte ha chiesto ai 27 paesi membri
di passare dal 2% del PIL al 5% per la difesa entro il 2035”.

2.La follia dellEuropa e dell’ltalia per assecondare il demone della guerra

"La Spagna di Sanchez ha subito annunciato che non poteva accettare quell'imposizione, mentre I'ltalia
di Meloni ha subito chinato il capo, come china il capo alle decisioni di Trump di inviare milioni in armi
all’'Ucraina che «pagheranno loro» (vale a dire noi) e il guadagno sara un maxi dividendo in primis per
I’America e poi per 'Europa. Intanto sborseremo col 5% del PIL, ben 113 miliardi di euro all’anno in difesa.
Siamo alla follia! Ha vinto il demone della guerra. Non solo, i ministri del’economia UE che compongono
il Consiglio dei governatori della Banca europea, hanno deciso di stanziare per le armi una somma record,
fino a 100 miliardi di euro per il 2025”.

3. L'escalation mondiale al riarmo nella Nato e in Germania.

A peggiorare il quadro, il Segretario della Nato Mark Rutte ha anche chiesto di rafforzare del 400% la
difesa aerea e missilistica contro la Russia, perché secondo lui ci sara un attacco di Putin contro la UE
entro 5 anni. Una Germania sempre piu bellicosa sta gia arruolando 60000 nuovi soldati e costruendo
I'Eurodrome, prodotto da Airbus. Per questi progetti la Germania ha gia investito 7 miliardi di euro. Gli Usa
stanno gia costruendo il loro Goldendome, che prevede uno scudo missilistico orbitale. |l costo previsto si
aggira attorno ai 175 miliardi di dollari. Questo potrebbe portare Cina e Russia a costruire arsenali ancora
piu sofisticati. E 'escalation mondiale al riarmo”.

4.Una politica militar-industriale dellUE.

Secondo i dati ufficiali del Consiglio Europeo, dal 2014 al 2024, le spese militari e quelle specifiche in
armamenti nei paesi UE sono aumentate rispettivamente dal 121% al 325%. E sempre piu evidente che
il complesso militare-industriale UE sta determinando l'agenda ed i contenuti della politica estera
del’'Unione europea. Ma quello che impressiona di pill sono gli enormi investimenti nel nucleare. E la
bomba atomica la piu grave minaccia che pesa sulle nostre teste e sullo stesso pianeta Terra. Si tratta di
circa 100000 nuove bombe atomiche teleguidate presenti in 5 paesi della Nato: Belgio, Olanda, Germania,
Italia e Turchia.

5.Una rinnovata disobbedienza civile.

“Con grande coraggio negli anni 80 il noto arcivescovo di Seattle, R. Hunthousen, affermava: «Penso che
insegnamento di Gesu ci chieda di rendere a Cesare, munito di armi nucleari, quello che si merita: il rifiuto
delle imposte e di cominciare a dare solo a Dio quella fiducia completa che adesso riponiamo, tramite i
dollari delle nostre imposte, in una forma demoniaca di potere. Alcuni chiamerebbero questa
‘disobbedienza civile’, io preferisco chiamarla ‘obbedienza a Dio’». E quanto sosteneva anche un altro
profeta di pace, il gesuita D. Berrigan, che ha animato il grande movimento Usa contro la guerra in
Vietnam: “Gridiamo pace, urliamo pace, ma non c’€ pace: Non c’é€ pace perché non ci sono costruttori di
pace, perché fare pace costa altrettanto come fare guerra — almeno € altrettanto esigente, altrettanto
dirompente ed altrettanto capace di produrre disonore, prigione e morte». Anche il vescovo emerito di
Caserta, Nogaro, che tanto si &€ impegnato per la pace, ha recentemente scritto un appello in cui afferma
che «oggi € improrogabile manifestare per la pace a ogni costo, fino alla pratica inevitabile della
disobbedienza civile”.

6.L’appello di Alex Zanotelli.

“Il mio € un appello a tutto il vasto movimento italiano per la pace, perché possa ritrovarsi in assemblea e
decidere insieme quale via e quali mezzi non violenti scegliere per ottenere pace in un momento cosi
grave della storia umana. Non bastano piu gli appelli e le manifestazioni, dobbiamo rispolverare tutte le
obiezioni di coscienza per mettere in crisi questo sistema di morte che ci sta portando alla rovina”.

7. Un ubi consistam (dove posso stare) della coscienza dal basso contro il riarmo.

"Tutti i costruttori di pace ascoltino questi profeti di pace, in un momento cosi grave della storia umana. La
palla & nelle nostre mani”.
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Guerre e militarizzazione: il tempo di agire é ora
di Guido Viale, da www.pressenza.com, 9 dicembre 2025

«Il vecchio continente... deve reagire, a cominciare da una vera Unione della Difesa, costruendo
un’Unione federale e difendendo I'Ucraina». Cosi, in un’intervista di Repubblica a Daniel Cohn
Bendit, che conclude: «Spero che gli storici futuri(ma ci saranno? NDR) potranno dire che
I’Europa ha vinto contro il mondo del male, ossia gli Usa, la Russia e la Cina» (e tutto o quasi I'ex
Terzo Mondo. NDR). Cioé, “buoni”, 'Europa e “malvagi”, tutti gli altri.

E’ il punto di approdo di una deriva che ha portato molto lontane tra loro vite che piu di mezzo
secolo fa si erano trovate accomunate nelle lotte del '68 e dei primi anni '70. Una distanza
cresciuta nel corso degli anni, ma resa ancor piu profonda con I'esplosione della guerra in
Ucraina: un percorso analogo a quello di Adriano Sofri, di cui sono stato e sono amico ed
estimatore della sua intelligenza e della sua onesta intellettuale, come lo ero e sono di Daniel
Cohn Bendit. L'esito obbligato di quelle derive & la militarizzazione della societa in vista della
guerra: calda, fredda o ibrida, locale o globale, convenzionale o nucleare; chi pud dirlo?

Ma affidare la ricostituzione di un’identita liberaldemocratica europea alle armi, alla sua
militarizzazione, la dove hanno fallito la politica istituzionale, il mercato, la finanza, I'euro, il
vantato primato ambientale e quel simulacro di transizione che & stato il Green Deal significa
consegnare il destino dei popoli europei agli stati maggiori delle forze armate e all'industria delle
armi.

Scompare cosi dall’orizzonte di chi ha percorso quella deriva qualsiasi preoccupazione per |l
futuro del pianeta e di ogni suo territorio, minacciati dalla crisi climatica: ha un bel dire, Cohn
Bendit, che Trump ha cancellato il problema; chi opta per il riarmo come priorita compie la stessa
scelta, ma senza dichiararlo. E non & poco.

Ma scompare con essa anche il frutto piu ricco e promettente della presa di coscienza di mezzo
secolo fa: la lotta al patriarcato, portata “in prima linea” dal femminismo. Che non & solo lotta alla
violenza sulle donne — residuo di un passato che resiste o emergenza di una difficile transizione
— ma & anche denuncia e decostruzione di ogni forma di dominio, lo sviluppo di quello che era
stato — soprattutto per Cohn Bendit — il programma del '68 e delle lotte di fabbrica e sociali degli
anni successivi: la destituzione del potere degli oppressori sugli oppressi (Fraire), di chi comanda
su chi € condannato a obbedire, del prepotente sui diritti degli altri e — come ci mostra I'attualita
degli “effetti collaterali” della guerra — dell'ipocrisia sulla verita, della corruzione sull’onesta e del
cinismo sulla fraternita e sulla sorellanza. Vi contribuisce una visione del mondo ridotta a una
partita di Risiko, dove ci sono solo guerre, armamenti, confini, conquiste, vittorie o rese: una
visione innescata dal sostegno a oltranza dell’'Ucraina aggredita — con armi altrui e sacrificio di
soldati locali — senza alcuna prospettiva di sbocco se non il crollo della Federazione Russa o
un’ecatombe nucleare, senza mai prospettare un negoziato sensato o anche solo una tregua
vera.

Come scrive I'appello firmato Scienza Medicina Istruzione Politica Societa (www.smips.org), “Si
tratta dell’'ultimo stadio della forma economico-sociale dominante, consistente in un capitalismo
militarizzato, che per presidiare il dominio del denaro e di una finanza incondizionata, procede
alla militarizzazione non solo di tutto cio che afttiene alla cosiddetta sicurezza, ma della societa
intera, cioe della mente, del cuore, della cultura, dellinformazione, dell’accademia, della scuola’.
Ma quella corsa alla militarizzazione della societa si rivela, giorno dopo giorno, diretta non solo
verso I'esterno, “il nemico”, ma anche e soprattutto verso l'interno: il migrante (in un’epoca in cui
milioni di abitanti del pianeta saranno costretti ad abbandonare le loro terre, rese invivibili da
guerre e crisi climatica), I'escluso, il dissidente, il povero. La guidano in questa direzione i governi
dell’'Unione Europea (rientrati, dopo la Brexit... nel Regno Unito) ma, in ultima analisi, anche gli
Stati Uniti e non solo quelli di Trump: “Fuck the EU!” diceva una portavoce di Obama innescando
la vicenda che ha portato all’invasione dell’'Ucraina da parte di Putin. E i governi dell’'Unione
Europea allora come fino a ieri non hanno fatto che adeguarsi.

Oggi tutto I'establishment occidentale — non solo governi e partiti, ma anche media, universita e
associazioni professionali impegnati a convincerci che non c’é alternativa alla guerra — va
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contrastato in nome della diffusa volonta di pace che persino i sondaggi riconoscono
maggioritaria ovunque e che le manifestazioni per la Palestina in corso in tutto il mondo mettono
in evidenza con il loro rinnovato attivismo. Stiamo assistendo a, o siamo attori, in diversa misura
e con diversa intensita, di una mobilitazione mondiale che ai temi della pace e del contrasto al
riarmo accomuna in misura crescente difesa del’ambiente, dei salari, delloccupazione, della
salute, dell’istruzione: tutte vittime designate della corsa alle armi. Ma nei popoli, tra la “gente”,
il desiderio di pace € ben piu esteso dellarco delle associazioni e dei movimenti che si
riconoscono in questa convergenza di temi. Per questo € urgente che le organizzazioni coinvolte
nelle attuali mobilitazioni si facciano promotrici, a livello per lo meno europeo, di un appello rivolto
anche a tutte le forze contrarie a guerre e militarizzazione — quali che siano le loro posizioni sulle
altre questioni di ordine sociale e ambientale — affinché si impegnino, nei rispettivi ambiti, a
portare contraddizioni e disgregazione dentro il furore bellico dei propri rappresentanti.

Il tempo e oral
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La ex GKN alza il volume
di Salvatore Cannavo, Jacobin ltalia, 11 dicembre 2025

Comincia una nuova campagna per dare un futuro alla ex Gkn. L'ennesima, dopo piu di quattro
anni di lotte, manifestazioni, presidi, progetti di reindustrializzazione, proposte di legge, Festival
di letteratura Working class, libri, iniziative culturali, processi di convergenza politica e sociale,
fino a diventare la punta di lancia della proposta di riconversione ecologica in Italia. Eppure,
nonostante il progetto di reindustrializzazione ecologica avanzato della Gkn sia un modello anche
internazionale — la stessa Greta Thunberg lo sostiene attivamente — & ancora fermo e in attesa
di risposte istituzionale. Una lentezza politica ormai evidentemente sospetta, che mostra la
distrazione della gran parte della politica e del sindacato rispetto alla prospettiva di una fabbrica
rigenerata direttamente da chi ci lavora e da questi diretta e organizzata.

Per questo & partita la campagna «un’azione per salvare Gff», con un
nuovo crowdfunding lanciato da Gff, la cooperativa delle lavoratrici e dei lavoratori dell’ex
Gkn, insieme ad Arci nazionale, per sostenere I'avvio della prima fabbrica socialmente integrata
d’ltalia. La raccolta € attiva sulla piattaforma Produzioni dal Basso e punta a raggiungere 2 milioni
di euro.

Dopo quattro anni di lotta, un piano industriale gia validato e continui rinvii da parte di istituzioni
e finanziatori, il Collettivo di fabbrica dell’ex Gkn sceglie di rafforzare la via del coinvolgimento
popolare per avviare le prime linee produttive, che vanno dalla rigenerazione dei pannelli
fotovoltaici alla produzione di cargo bike con tecniche a basso impatto ambientale. In parallelo
prosegue la campagna di azionariato popolare sulla piattaforma Ener2Crowd dove da oggi pud
versare chi aveva gia manifestato I'interesse a far parte della cooperativa come azionista e socio
sostenitore.

Si tratta chiaramente di rompere I'immobilismo e il boicottaggio istituzionale di questo progetto,
con un’azione concreta finanziaria e di lotta: «Un gesto semplice per salvare la fabbrica
socialmente integrata e la reindustrializzazione dal basso. Perché dare uno schiaffo al sistema
non ha prezzo», dice la campagna che & stata lanciata I'11 dicembre. Il punto & che la vertenza
si trova davanti al tentativo di logorare la lotta. Nonostante gli impegni della Regione Toscana,
con la nascita del Consorzio industriale della piana fiorentina, I'intervento pubblico & stato finora
assente o insufficiente: il consorzio stesso, per presunti problemi burocratici, non & ancora
divenuto operativo e potrebbe non intervenire mai. Dall’altro, i cosiddetti fondi di investimento
«sociali» e il management delle cooperative, che si erano impegnate a finanziare I'avvio del
progetto industriale, restano a guardare.

La lotta dei lavoratori va avanti da piu di quattro anni, & la piu lunga lotta operaia del nostro paese,
e gia questo potrebbe essere sufficiente per affermare che «dopo tutto, hanno vinto». Ma la lotta
non ha altre soluzioni vincenti se non far partire effettivamente la reindustrializzazione, e si sta
misurando con un’ipotesi di vittoria che sembra sempre meno tollerata, come se fosse troppo
scandaloso e rappresentasse uno smacco sistemico che degli operai riescano davvero
recuperare e rigenerare, per di piu in chiave ecologica, il lavoro e la fabbrica che & stata loro
portata via.

Tanto piu che il sistema italiano vive un processo di deindustrializzazione e riduzione di salari e
diritti ben identificato dalla vicenda parallela, diversa ma analoga per certi versi, dell’'llva di Taranto
e Genova che tiene banco in questi giorni. In realta, il sistema industriale italiano sembra ormai
basato esclusivamente sulla delocalizzazione e sul profitto finanziario e immobiliare. Si & cercato
di attribuire la responsabilita di tale processo di crisi alla transizione ecologica, ma il re € nudo: la
poverta & in aumento e non c’é traccia di transizione ecologica.

Un’azione contro la guerra

In un quadro di deindustrializzazione e di erosione dell’intervento pubblico, la grande nuova idea
europea € quella del riarmo. Lo ha scritto il piano Draghi, lo dicono i vertici della Commissione e
tutti i governi europei di destra o di sinistra (pochi in realta) secondo i quali 800 miliardi di euro in
spese militari, piu debito per comprare armi e una prospettiva di militarizzazione della societa, &
utile anche alla ripresa economica. Dalla riconversione ecologica e digitale inaugurata con la
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pandemia di Covid-19 si & passati alla rigenerazione militare, nell’illusione che per questa via
I'Unione europea possa togliersi dalla morsa della competizione mondiale in cui Stati uniti e Cina,
con il corollario della Russia, sembrano averla posta.

L'azione del Collettivo ex Gkn dimostra che € possibile una lotta per un lavoro dignitoso, per la
transizione climatica, per una vita migliore. E per autogestire il proprio lavoro e la propria vita
senza padroni. Propone una via d’uscita alla crisi in nome della giustizia sociale e climatica,
creando posti di lavoro e benessere attraverso il soddisfacimento dei bisogni umani e la
transizione ecologica, un piano oggi eversivo su scala internazionale.

Metodo flotilla

Con un’ultima innovazione: il metodo della Flotilla. «La Flotilla ci ha dimostrato — spiega la Soms
Insorgiamo — quanto siamo forti quando mettiamo le nostre navi in mare, costi quel che costi,
senza chiedere permesso. Pertanto, questa nuova campagna salpera con navi grandi o piccole,
con una parte del progetto o con la sua interezza. E ogni passo che faremo sara uno schiaffo in
faccia a un intero sistema. Sara la dimostrazione che noi siamo tutto mentre loro non sono
niente.

Il progetto ora ha I'obiettivo di raccogliere 2 milioni di euro, da aggiungere al milione e mezzo di
euro gia raccolto con gliimpegni precedenti degli azionisti. Un grande sforzo dal basso necessario
ad avviare concretamente il piano di industrializzazione, basandosi sulle risorse proprie dei
lavoratori e sulla grande comunita solidale, presente in tutta Italia e anche in Europa, per creare
un modo cooperativo di produrre e lavorare.

Per sostenere questa nuova richiesta vengono esibiti orgogliosamente i numeri della lotta: oltre
1.600 giorni di presidio permanente, ancora in corso; 15 mesi di stipendi ancora non pagati dall’ex
Gkn; migliaia di firme raccolte nel dicembre 2022 in provincia di Firenze, a sostegno della
creazione di una fabbrica pubblica socialmente integrata; 12 cortei nazionali, con la
partecipazione di decine di migliaia di persone da tutta ltalia e da tutta Europa; 3 edizioni annuali
del Festival di letteratura working class (e la quarta € in preparazione); 4 libri pubblicati sulla
lotta; 3 documentari; 1 opera teatrale; 1 legge nazionale contro le delocalizzazioni e 1 legge
regionale per la creazione di consorzi industriali pubblici a supporto del salvataggio cooperativo
delle imprese; 1 piano industriale, nato dopo tre anni di gestazione, portato avanti dai lavoratori
dell’ex Gkn supportati da ricercatori e sostenitori con competenze professionali che ha superato
con successo 4 prove di due diligence (tecnica, commerciale e industriale, da ottobre 2024 a
giugno 2025) coordinati da consulenti indipendenti assunti dall'investitore principale al tavolo dei
finanziatori; 1,5 milioni di euro contabilizzati tramite azionariato popolare, a sostegno del piano di
reindustrializzazione (da versare ora per chi ha preso 'impegno sulla piattaforma Ener2Crowd) a
cui si aggiunge I'obiettivo dei 2 milioni di euro della nuova campagna di crowdfunding.

«Questi numeri non sono bastati — ci dicono i lavoratori del Collettivo — Non & bastato smontare
ogni alibi tecnico per convincere chi deteneva il potere a decidere a favore del piano e a
concretizzarlo. Ora tocca anche al nostro mondo rinunciare a ogni alibi, se vogliamo e
pretendiamo un’alternativa alle strategie letali dei nostri governi, che mirano ad aumentare i livelli
di occupazione attraverso il riarmo e la riconversione delle fabbriche in industrie militari»

I 2 milioni di euro, nuovo obiettivo della campagna, servono anche a sostituire la defezione —
improvvisa, non spiegata, sospetta — degli investitori «a impatto sociale» che avrebbero dovuto
investire nella reindustrializzazione (1 milione in equity, 1 milione in semi-equity), e che invece,
dopo 9 mesi di due diligence, hanno rinviato a tempo indeterminato la loro risoluzione. E, a oggi,
nessuno dei vertici delle federazioni cooperative italiane ha ufficialmente espresso la disponibilita
a investire nel piano.

Ce la fai da solo?

L'obiettivo della campagna mira quindi a garantire la disponibilita delle risorse necessarie per
avviare una o piu parti del piano industriale. Cid presuppone che lo stabilimento di Campi
Bisenzio, dove ha sede I'ex Gkn, sia effettivamente disponibile, 0 che possano essere resi
disponibili altri stabilimenti idonei alle nuove parti della linea produttiva.

Per costruire la campagna piu larga possibile gli operai possono contare sull’aiuto dell’Arci: «La
vicenda Gkn non é solo una vertenza operaia: € una battaglia per il futuro del lavoro, per la
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giustizia sociale e climatica, per il diritto delle comunita a decidere del proprio destino. Come Arci
abbiamo scelto di esserci fino in fondo: questa campagna € un atto collettivo di coraggio e una
risposta concreta a chi da anni rinvia, ostacola, diluisce. Se una fabbrica come questa rinasce,
tutto il paese pud farloy, dichiara Walter Massa, presidente nazionale dell’Arci.

Con una donazione di 100 euro si entra simbolicamente nell’assemblea dei donatori, che saranno
aggiornati sugli sviluppi del progetto attraverso incontri convocati da Arci. Inoltre, grazie al
supporto di Banca Etica, che ha deliberato, a titolo condizionale, 2,5 milioni di euro a sostegno
del piano, il Collettivo di fabbrica pud contare su sponsor che hanno scelto la parte giusta. A questi
potrebbero seguire delibere di altri investitori istituzionali (due istituti bancari e un investitore
istituzionale della Regione Toscana), per un totale di 3,1 milioni di euro.

La ex Gkn quindi «alza il volume» per battere il colpo vincente ed essere quello che ha
rappresentato per migliaia di persone mobilitatesi generosamente per quattro anni: un esempio
che va al di la della singola vertenza, qualcosa che vale «per questo, per altro, per tutto». A
conferma di questa visione politica, il Collettivo di fabbrica propone che se alla fine non riuscissero
a raccogliere la cifra necessaria per avviare il progetto, tutte le sottoscrizioni raccolte saranno
impiegate per finanziare il primo fondo di mutua resistenza sul territorio nazionale. Questa
campagna quindi, nel peggiore dei casi, diventerebbe un modo per raccogliere I'eredita di questa
lotta, oltre a sostenere altre lotte per la difesa del lavoro dignitoso. Infatti, nel caso in cui nessuna
parte del piano prenda avvio, le assemblee dei soci finanziatori decideranno se creare il fondo di
mutuo soccorso e resistenza, che a quel punto diventerebbe uno strumento permanente per il
mutualismo conflittuale nel nostro paese.

UN’AZIONE

Darfecipa ol YNa donazione
all’azbtqarfafb popolare di GFF!
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Il mondo sta bruciando
di Livia Tolve, convergenza ecosociale

“Il mondo sta bruciando. L'estrattivismo industriale sta divorando i nostri ecosistemi, i conflitti armati
stanno avvelenando la nostra terra e I'aria. La catastrofe climatica sta accelerando. Le condizioni che
sostengono la vita sulla terra vengono progressivamente distrutte. Questo non accade per caso, ma &
la conseguenza inevitabile di un sistema globale fondato su capitalismo fossile, dominio imperialista e
Su una guerra senza fine”.

Queste sono le parole di apertura di un Manifesto, “Recognize, Resist, Rebuild”, redatto dal Palestine
Institute for Climate Strategy, “per la liberazione della Palestina e per la Giustizia Ecologica”. Come
Convergenza Ecosociale, abbiamo fatto nostro questo testo e rilanciamo il suo appello, poiché
pensiamo che da prospettive, percorsi e lotte anche apparentemente diverse ci sia oggi bisogno di
convergere su comuni obbiettivi e implementare il processo descritto nel manifesto: Riconoscere — la
radice comune di colonialismo, militarismo, estrattivismo. Resistere —in questo mondo in fiamme, sotto
le bombe, alla distruzione della vita in tutte le sue forme. Ricostruire — giustizia sociale, giustizia
climatica, tramite democrazia energetica, diritto alla terra, alla casa, al cibo, all’acqua, all’aria pulita, a
una vita bella per noi e le generazioni future.

Oggi arginare il regime di guerra, fermare il genocidio, sabotare l'industria di armi € fondamentale,
imprescindibile: incrociare le braccia, chiudere i porti, scioperare a oltranza, bloccare tutto. E’ |a follia
del capitale che ci impone questa priorita, perché purtroppo la sua € quella di rigenerare profitto tramite
un ciclo perverso e barbaro di distruzione e produzione continua di armi e tramite speculazioni
finanziarie alimentate da questo delirio. Ma é altrettanto vero che la nostra di priorita dovrebbe poter
essere la difesa e il ripristino degli ecosistemi, 'implementazione di transizione ecologica su un pianeta
al collasso eco-climatico: le risorse, il tempo, i soldi, le competenze che vengono drenate per
distruggere la vita, dovremmo pretendere e riuscire a imporre di destinarle, al contrario, alla difesa
della vita stessa tramite il contrasto della catastrofe eco-climatica. Le due questioni sono
interconnesse, non alternative. Nella prospettiva della convergenza ecosociale, radicare alternative
ecologiche dal basso significa sostanziare la nostra collettiva diserzione della guerra.

Per chi come noi vive in questo centro ltalia, vessato da alluvioni, cementificato selvaggiamente dalla
speculazione immobiliare, ricattato dalla politica economica di conversione industriale al riarmo e alla
guerra, c’€ una piccola gigantesca lotta che costituisce un “faro di speranza” a illuminare il nostro
percorso collettivo verso una possibilita di giustizia sociale e giustizia climatica: quella del Collettivo di
Fabbrica ex-GKN, per riaprire una fabbrica socialmente integrata, a servizio non solo di un territorio
ma di un’idea di futuro migliore, una fabbrica in cui produrre cargobike e pannelli fotovoltaici destinati
a comunita energetiche rinnovabili e solidali. Sotto controllo operaio, sotto controllo solidale,
partecipato, in cui al centro stanno le domande “Che cosa produciamo? Per chi? Perché?”.

Un anno fa esatto eravamo qui a esprimere rabbia e cordoglio per un evento terribile che ha straziato
la piana fiorentina: I'esplosione del deposito Eni di Calenzano, in cui sono morte 5 persone e rimaste
ferite altre 28. Quello che non & degno definire “incidente”, quanto “inaccettabile normalita”, strutturale
(e prevedibile) conseguenza di una filiera fossile mortifera e ecocida. Ancora non si & chiusa l'inchiesta
per omicidio plurimo, disastro e lesioni colpose, che vede indagati 10 manager di Eni, di cui 2
intercettati telefonicamente rispetto al “tenersi puliti”, “evitarsi rogne” in relazione a questa vicenda. Alla
lentezza del processo si contrappone invece una notevole rapidita nel definire il futuro del sito: da hub
fossile a hub “green”, o almeno questo € quanto le istituzioni (locali e regionali) si premurano di
dichiarare e plaudere. Un mega parco di 60 mila pannelli fotovoltaici, di cui il 5% del valore di energia
prodotta andra al Comune di Calenzano, al quale Eni ha gia regalato 6.5 milioni di euro, “a prescindere
dagli esiti del processo”. E se fino a pochi giorni fa potevano essere solo “insinuazioni” quelle che
ipotizzavano una compromissione del processo, oggi sappiamo per certo che il Comune ha rinunciato
a costituirsi parte civile.

Questa vicenda non parla soltanto di corruzione, di impunita di multinazionali del fossile, parla anche
chiaramente di quanto la transizione ecologica sia sistematicamente boicottata quando parte dal basso
e strumentalizzata dall’alto quando pare un’utile copertura.

Perché in tutta questa storia, € incredibile e indegno non chiedersi da dove verrebbero i 60 mila pannelli
da installare a Calenzano. Con una filiera del fotovoltaico che & costellata di crimini ambientali e
monopoli commerciali, con una politica industriale italiana che non si pone minimamente questi
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problemi e, soprattutto, con la vertenza operaia piu lunga della storia di Italia, la ex-GKN, a appena 2
km in linea d’aria da Calenzano, il cui piano di reindustrializzazione parla esattamente di questo:
pannelli fotovoltaici, secondo filiera etica, sostenibile. Per autonomia energetica, per una gestione
democratica delle tecnologie rinnovabili, per un futuro diverso per questo territorio. Che quelle stesse
istituzioni locali e regionali, cosi solerti a approvare la conversione del deposito incriminato, cosi zelanti
a parole di voler transitare a energie rinnovabili, si scrollino dall’assoluto immobilismo in cui stagnano
da mesi e finalmente permettano all’alternativa (quella vera) di esistere con la riapertura di ex-GKN.
In questo dicembre 2025, il nostro appello come Convergenza Ecosociale € di stare ancora appiccicati
come non mai a questa lotta. Perché riaprire una fabbrica ricreando lavoro utile, buono, sano e giusto,
a servizio della transizione ecologica dal basso invece che del riarmo e della guerra € un esempio che
il sistema oggi vuole affossare. E allo stesso tempo, noi tutte non possiamo permetterci di rinunciarvi.
Sosteniamo la nuova campagna di crowdfunding per coprire il buco di 2 milioni di euro causato dallo
sfilarsi di un grosso finanziatore: se chi poteva dare tanto ha deciso di non farlo, sta a noi essere
tantissimi e dimostrare ancora una volta che in convergenza possiamo farcela.

Che loro sono il nulla e che noi possiamo essere tutto.

| iﬁﬂﬂiﬁﬁﬂﬁ
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Da “I'imbroglio ecologico” a “lI'ecologia globale”
di Mario Bencivenni

L'ecologia come disciplina contemporanea che studia le relazioni fra gli organismi e I'ambiente
naturale da circa 60 anni ha assunto una dimensione sempre piu rilevante e nell’era ormai definita
dellAntropocene nella quale il modello di sviluppo industriale capitalistico nelle sue
esasperazioni tecnologiche e finanziare pur assicurando un certo benessere ad un terzo degli
abitanti del pianeta sta seriamente mettendo a rischio di sopravvivenza non solo 'umanita ma
anche la biosfera.

Fin dall”inizio dell’affermazione in ltalia di questa disciplina e della questione ambientale, Dario
Paccino, un grane intellettuale “antimoderato”, in un libro pubblicato da Einaudi nel 1971 dal
significativo titolo L'imbroglio ecologico ha profeticamente denunciato 'uso ideologico di questa
disciplina, riportandola coi piedi sulla terra, la terra di tutti gli uomini, e percid anche delle loro
verita e ideologie: il sistema dei rapporti di produzione. e ci0 in polemica sia con quegli ecologi
che si librano al di sopra delle parti, sia con quei materialisti storici che accolgono la riduzione
idealistica della storia naturale alla storia umana. Contro la nuova morale ecologista (fondata sul
giudizio che tutti siamo responsabili) Paccino denuncia il valore ideologico dell’ecologia
affermando invece la priorita della storia naturale rispetto a quella umana , non solo come
antefatto dato una volta per tutte, ma anche come realta perenne: la societa umana pud essere
cambiata, la natura restera il processo che &€ sempre.

Ai nostri giorni, dopo lo sfascio “ambientale” determinato dall’affermazione delle politiche
neoliberiste quella radicalita profetica della denuncia di Paccino ha ritrovato come voce
autorevole quella di Papa Francesco che nella Laudato si’ ha chiaramente proposto il concetto
di “ecologia integrale”: solo un cambio radicale di paradigma politico economico e sociale capace
di coniugare giustizia climatica e giustizia sociale puo dare una risposta credibile alla catastrofe
ambientale per la biosfera ormai sempre piu vicina.

Il surriscaldamento del pianeta, la dilapidazione delle risorse energetiche e materiali effettuata
nellinteresse di sempre piu ristretti oligopoli finanziari, procedono in linea retta vanificando se
non ignorando appelli degli organismi internazionali e obiettivi virtuosi il cui raggiungimento é
continuamente posticipato.

Di fronte alle carenze della politica e dei governi, importanti contributi sia di critica radicale che di
proposte concrete vengono dalla societa civile e da intellettuali. Fra questi particolarmente
significativo & il contributo dato dalla scrittrice francese Fred Vargas. Archeologa, ricercatrice e
medievalista, Fred Vargas & conosciuta soprattutto come una delle piu originali scrittrici di gialli.
In questi ultimi anni ha sospeso la sua produzione di romanzi polizieschi, che le ha portato fortuna
e fama internazionali, per dedicarsi ad uno studio approfondito della grave emergenza ambientale
in atto e a indicare la strada per contribuire concretamente a salvare il pianeta e 'umanita. Frutto
di questo intenso lavoro intellettuale sono i due volumi pubblicati da Einaudi: L’'umanita in
pericolo. Facciamo qualcosa subito (2020) e Un nuovo modo di vivere. Affrontare I'aumento delle
temperature e il declino delle energie fossili (2025).

Due testi complementari, il primo piu dedicato alla ideologia e alle questioni di fondo dell’ecologia,
il secondo che entra concretamente sulla questione dei necessari nuovi modelli di vita sulla base
di una pignola e dettagliata raccolta di dati sulle condizioni della nostra vita attuale e sulle loro
conseguenze sulla crisi climatica e ambientale dei nostri giorni.

Questa ampia ricerca di Fred Vargas nasce da un suo breve scritto del 2008 che ha avuto un
enorme diffusione attraverso i canali internet fino ad essere ripreso e letto all'inaugurazione della
Cop24 la Conferenza delle Nazioni Unite sui cambiamenti climatici del dicembre 2018.

Un testo che tratteggia le coordinate generali della ricerca successivamente svolta da questa
scrittrice e che qui riportiamo come importante contributo circa la attualita e possibilita della
“ecologia integrale” ovvero della necessaria “Terza Rivoluzione”.
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Nota sulla questione ecologica, 7 novembre 2008
di Fred Vargas

Ecco ci siamo.

La tempesta covava da 50 anni negli alti fondi dell'incuria umana. e adesso ci siamo. Diritti contro
un muro, sull'orlo del baratro. come soltanto I'uomo & bravissimo a fare, lui che non si rende conto
della realta se non quando gli fa del male.

Come la cara vecchia cicala alla quale attribuiamo la nostra noncuranza. Abbiamo cantato,
ballato. E quando dico «noi» bisogna intendere un quarto dell'umanita, mentre il resto se la
vedeva brutta. Abbiamo costruito la vita migliore possibile virgola abbiamo scaricato i nostri i
nostri pesticidi nell'acqua, i nostri fumi nell'aria, abbiamo guidato tre auto, svuotato le miniere,
mangiato fragole venute dall'altro capo del mondo, viaggiato in lungo e in largo, illuminato le notti,
indossato scarpe da tennis che lampeggiano mentre cammini, siamo ingrassati, abbiamo bagnato
il deserto, acidificato la pioggia, creato cloni, si pud dire senz'altro che ci siamo proprio divertiti.
Abbiamo realizzato imprese decisamente strabilianti, difficilissime, come far sciogliere la
banchisa, ficcare nel terreno bestioline geneticamente modificate, spostare la corrente del Golfo,
distruggere un terzo delle specie viventi, far esplodere I'atomo, sotterrare rifiuti radioattivi, e chi
s'é visto s'é visto. Ci siamo proprio divertiti. Ce la siamo proprio goduta. E ci piacerebbe tanto
continuare, perché va da sé che e piu divertente saltare su un aereo con scarpe da tennis
luminose anziché sarchiare patate. Certo.

Ma adesso ci siamo. Alla Terza Rivoluzione. Che in una cosa € molto diversa dalle prime due (la
Rivoluzione neolitica e la Rivoluzione industriale, tanto per chiarire): non I'abbiamo decisa noi.
«Siamo proprio obbligati a farla, questa Terza Rivoluzione?» chiedera qualche soggetto riluttante
e scorbutico. Si. C’& poco da scegliere, & gia cominciata, nostro malgrado. E stata Madre Natura
a decidere, dopo averci gentilmente lasciati giocare con lei per decenni. Madre Natura, stremata,
contaminata, esangue, ci chiude i rubinetti. Del petrolio, del gas, dell'uranio, dell'aria, dell'acqua.
Il suo ultimatum & chiaro e spietato: Salvatemi, oppure crepate insieme a me (tranne le formiche
e i ragni, che ci sopravvivranno, essendo molto resistenti, e peraltro poco dotati per il ballo).
Salvatemi oppure crepate insieme a me. Detta cosi, ovviamente, si capisce subito di non avere
scelta, si ubbidisce all'istante e addirittura, avendo il tempo di farlo, ci si scusa atterriti e pieni di
vergogna. Certuni, un tantino sognatori, tentano di ottenere una proroga, di divertirsi ancora con
la crescita.

Fatica sprecata. C'é tanto da fare, piu di quanto abbia mai dovuto sobbarcarsi 'umanita. Ripulire
il cielo, lavare I'acqua, spazzare la terra, rinunciare all’auto, bloccare il nucleare, radunare gli orsi
bianchi, spegnere la luce prima di uscire, vegliare sulla pace, arginare l'avidita, trovare fragole
vicino a casa, non uscire di notte per raccoglierle tutte, avanzarne un po’ per il vicino, rilanciare
la navigazione a vela, lasciare il carbone dove sta — attenti, non lasciamoci tentare, non tocchiamo
il carbone -, raccogliere il letame, pisciare nei campi (per il fosforo, non ce n’€ piu, le miniere
sono esaurite, ma comunque ci siamo proprio divertiti).

Sforzarsi, riflettere, persino. E, senza volere offendere con un termine caduto in disuso, essere
solidali.

Con il vicino, con I'Europa, con il mondo.

Programma colossale, quello della Terza Rivoluzione. Senza scappatoie, diamoci da fare. Anche
se va detto che raccogliere letame, e chiunque I'abbia fatto lo sa, da enorme soddisfazione. Che
non impedisce affatto di ballare quando capita, non & incompatibile. A condizione che ci sia la
pace, a condizio9ne di arginare il ritorno alla barbarie, un’altra delle grandi specialita del’'uomo,
forse quella che gli é riuscita meglio.

Solo a questo prezzo realizzeremo la Terza Rivoluzione. Solo a questo prezzo balleremo, in un
altro modo probabilmente, ma balleremo ancora.

[da Fred, Vargas, L'umanita in pericolo, Einaudi 2020, pp.4-6].
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Diario della Vergogna
di Andrea Vitali, da Il Venerdi di Repubblica, 12 dicembre 2025

Proponiamo una sintesi dell’articolo di Andrea Vitali che denuncia la drammatica situazione del
Carcere di Sollicciano. Istituto la cui pianta schematizza il giglio di Firenze, con padiglioni
semicircolari e corridoi di collegamento per favorire le relazioni, lo scambio tra le varie attivita e
delimitare uno spazio attrezzato con percorsi, piazze, impianti sportivi, aree verdi e un teatro. La
progettazione risale agli anni °70, la struttura viene consegnata nel 1983 ed era all’avanguardia
in quanto senza grate e sbarre metalliche alle finestre delle celle e per questa attenzione alla
socialita.

Abbattere o ristrutturare?

Tanti detenuti, pochi agenti e tutto cade a pezzi. Si discute da anni del futuro del penitenziario
fiorentino, senza decidere.

La crisi piu buia del sistema carcerario & dietro le sbarre di Firenze: il penitenziario di Sollicciano.
La tra celle fradice dove I'acqua piove sui diritti dei detenuti. Dove chi dorme nella brandina piu
alta spesso non pud mettersi in ginocchio perché il soffitto € a un palmo di naso e le cimici
infestano pareti e materassi. E mordono chi sconta la pena. [...] Gli avvocati entrano ed escono
dai varchi di Sollicciano con rassegnazione citando ogni volta la Costituzione: "Le pene
dovrebbero rieducare”. Difficile, quasi impossibile per un complesso che fa i conti con problemi
strutturali, sovraffollamento, carenza di personale.

[...] A meta del 2024 gli atti di autolesionismo erano passati, rispetto all’anno precedente, da 44
a 386, 75 i tentativi di suicidio. Un dramma che & proseguito nell’ultimo anno con suicidi,
aggressioni, decessi sospetti. “Qui la sofferenza va oltre la pena” ha detto Sergio Affronte sostituto
procuratore generale a Firenze. “E un carcere da quarto mondo”. Non mancano le difficolta per
chi & chiamato ad esserne la guida, visto | valzer di diversi direttori in pochi mesi, con le redini
ora affidate a Valeria Vitriani.

Seguono due pagine agghiaccianti:

3 gennaio 2025: si impicca un detenuto egiziano di 25 anni. E da solo quando si toglie la vita,
benché ci avesse gia provato [...] Per le condizioni del penitenziario aveva fatto ricorso
chiedendo di essere spostato.

15 febbraio: all’alba un uomo di 39 anni, cittadino rumeno, si impicca con un laccio rudimentale
in un bagno [...] attendeva il giudizio sulla sua pena [...] L'assessore comunale al welfare Nicola
Paulesu parla di un penitenziario “in condizioni disumane e prive di dignita per i detenuti e per chi
vi lavora. Inaccettabile”.

29 marzo: Magistratura democratica chiede “la chiusura degli spazi detentivi fino alla loro
completa ristrutturazione ( che dipende dal Ministero). Non sono in condizione di rimanere aperti”.
Filippo Focardi segretario della sezione toscana tratteggia “una situazione drammatica e in
drastico peggioramento negli ultimi due anni. Molti detenuti, terminata la pena, saranno
reimmessi senza interventi di rieducazione: qui sono impossibili”. All’'appello si unisce
I’Associazione Antigone. Quello che hanno visto lascia senza parole: ai detenuti vengono dati
spazzoloni nel disperato tentativo di levare un po’ di muffa che riempie le pareti delle celle. Alcuni
corridoi sono pieni di acqua e i detenuti provano a toglierla a secchiate Materassi pieni di cimici
uomini e donne pieni di morsi.

| magistrati mandano una lettera a Regione, Comune e Ministero. “Nessuno- scrivono- puo
consentire che una simile situazione si protragga ulteriormente”.

Aprile: Da marzo 2024 circa 200 detenuti hanno presentato ricorsi, supportati dall’associazione
Altro Diritto lamentando trattamenti degradanti e disumani. Alcuni chiedono risarcimenti. [...] “Una
situazione come quella di Sollicciano non I'abbiamo trovata in altre carceri d’ltalia. C’é rischio
esplosione in ogni momento”.

8 giugno: Due detenuti appiccano un incendio nella situazione accoglienza forse dopo una lite
degenerata per la mancanza di tabacco da fumare.
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30 giugno: Alcuni reclusi incendiano tessuti e oggetti che poi lanciano dalle finestre.

4 luglio: Un uomo di 57 anni con problemi psichiatrici detenuto in una delle stanze del carcere
senza neppure un ventilatore, viene trovato morto per un malore.

18 luglio: Si allaga completamente il reparto Articolazione Tutela Salute Mentale e non funzionano
le docce. Secchi nelle celle, nei corridoi e nelle stanze sanitarie. [...] Per giorni i detenuti
rimangono chiusi in cella senza niente da fare e senza momenti di socialita.

Agosto: Nella Sezione Femminile, a causa della scarsita di agenti in ferie, le vaschette con la
cena sono lasciate nelle celle gia la mattina e restano tutto il giorno senza frigoriferi, né forni.

7 settembre: All’alba si toglie la vita una ragazza di 26 anni, condannata in primo grado a 4 anni
e 8 mesi. Sul muro della cella la scritta: “Elena vi saluta”. 1l suo avvocato Luca Maggiora stava
per presentare listanza per farla trasferire ai domiciliari. “Le persone in carcere muoiono
abbandonate e inascoltate. E il fallimento di una societd che non sa riconoscere i valori della
giustizia, che predica solidarieta, ma emargina gli ultimi”.

30 ottobre: Il sovraffollamento & cronico. Con 502 posti disponibili ci sono 558 detenuti di cui 360
stranieri, la percentuale piu alta in Italia. Il Ministero ha da tempo avviato alcuni interventi di
ristrutturazione, [...] ma i lavori si sono interrotti a luglio per I'impossibilita di sfollare anche solo
parzialmente i reparti detentivi.

Ottobre: | sindacati di polizia invocano nuovi arrivi. Dal Ministero annunciano 76 agenti in piu. Ma
€ una beffa: 61 dei dipendenti gia presenti sono destinati a spostarsi a breve e altri 14 andranno
in pensione entro marzo. Di fatto sara assunta solo una persona in piu.[...] | poliziotti [...] hanno
ormai accumulato migliaia di ore di straordinari e giorni di ferie da smaltire.

25 novembre: Circa 70 detenuti si rifiutano di entrare nelle celle a causa della mancanza di acqua
calda.

Dicembre: “Piove sui detenuti provati dalla sofferenza. Piove sugli agenti di polizia penitenziaria
che si organizzano con i secchi per raccogliere l'acqua”, denuncia Stefano Cecconi,
vicepresidente dell’Associazione di volontari Pantagruel. “Intanto fuori si discute di progetti e di
promesse”.
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Gesu € un senza dimora

L’opera del contemporaneo Schmalz ci mostra cié che non vogliamo vedere: un corpo reale e scomodo
che ci interroga

sintesi di uno scritto di Tomaso Montanari dal numero di aprile 2025 di Fuori Binario, giornale di strada

L'odio per i poveri (neri e bianchi, stranieri e italiani [...]) che promana da una parte rilevante del ceto
politico italiano (di destra, centro, centro-sinistra) € uno degli aspetti piu sconcertanti del degrado
culturale ed etico che affligge il nostro Paese. E la cosa piu sconcertante & la spersonalizzazione,
I'astrazione: di questi poveri non vogliamo vedere i corpi, i volti. Non vogliamo conoscere le storie, le
aspirazioni, le narrazioni e le spiegazioni. Forse perché sarebbe impossibile, poi, non provare un po’
di solidarieta, di fraternita, di tenerezza |[...].

Lungo i secoli, gli artisti hanno mostrato ai loro ricchi committenti la dignita e la grandezza dei volti e
dei corpi dei poveri: dallOrcagna a Masaccio, da Lotto a Caravaggio [...] Non sara forse paragonabile
a loro lo scultore canadese del nostro tempo Timothy Schmalz, ma il suo “Gesu senza tetto” (presente
attraverso alcuni multipli in molte citta del mondo; io ogni tanto vado a trovare quello di Firenze nel
piccolo chiosco della Badia) ha il grandissimo merito di usare la muta lingua dell’arte per sbatterci in
faccia cio che non vogliamo vedere.

Un senzatetto un “barbone”, un senza dimora dorme su una panchina, avvolto in una coperta dalla
quale sbucano due piedi nudi : e su questi piedi ci sono i segni dei chiodi. E il Risorto, quello che disse
che cid che faremo o non faremo per gli ultimi tra noi, lo avremo fatto a lui. Non ne vediamo il volto:
perché il volto & quello di ogni povero [...]

La nostra statua ritrae uno stadio estremo della poverta (quello in cui oggi si trova un italiano su dieci:
5,7 milioni di persone). Ma parla di ognuno dei gradi di privazione e miseria [...] (un italiano su tre &
povero o a rischio di esserlo). E parla anche ai politici, che sfoderano il loro essere cristiani come
un’arma, e poi colpiscono in ogni modo i poveri Cristi.

E un inerte pezzo di bronzo, ma smuove la nostra anima e suscita la nostra indignazione [...]

Gesu senza tetto, di Timothy Schmalz, 2019, Badia Fiorentina, Firenze.
Sulla targa c’é scritto: “Ero nudo e mi avete vestito” (Matteo, 25, 36)
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Lettura per I’eucarestia

La nascita di Gesu nella poverta

e nella solitudine di una stalla

€ per noi segno di speranza nel rinnovamento della vita

e nel progresso spirituale della nostra umanita.

Ma questa fiducia e speranza di cui abbiamo bisogno per vivere
sono continuamente messe alla prova

dalle vicende tragiche della vita e della storia,

vicende che a volte ci fanno sentire piccoli e smarriti.

E tenendoci per mano che possiamo provare

a dare spazio alla sapienza, quella forza animatrice dell’'universo
che ha mille nomi quante sono le fedi e le culture

e che ci fa sentire tutti parte dello stesso creato,

tutti fratelli e sorelle di un’'unica umanita.

E camminando insieme che possiamo imparare gli uni dagli altri,
che possiamo proteggerci da quelle forze che ci vogliono soli, individualisti, smarriti
e che possiamo sentire, dare valore e apprezzare il filo che lega le generazioni,
un filo ricco di tutta la sapienza del cammino umano nei secoli.
Questa energia, questa sapienza

e la fonte che ha animato la testimonianza di Gesu,

il quale, la sera prima di essere ucciso,

durante la cena pasquale con i suoi,

prese del pane, lo spezzo e lo distribui loro dicendo:

"Prendete e mangiatene tutti,

questo € il mio corpo che é dato per voi".

Poi prese il calice del vino, lo diede ai suoi discepoli

e disse: "Prendete e bevetene tutti,

questo ¢ il calice del mio sangue

versato per voi e per tutti: fate questo in memoria di me".
Sapienza, condivisione, partecipazione, prossimita

sono oggi le parole che accompagnano il nostro cammino

con le quali, insieme a tutte le donne e gli uomini di buona volonta,
cerchiamo di dare alla vita un senso sempre rinnovato.

Questo pane che condividiamo,

intrecciando liberamente i sentimenti,

le ansie, le esperienze e le fedi piu diverse

siano un segno e un principio di speranza,

di solidarieta e di pace universale.
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Contro
i Nomadi, 1993

Contro i fucili, carri armati e bombe
Contro le giunte militari, le tombe

Contro il cielo che ormai € pieno di tanti ordigni nucleari

Contro tutti i capi al potere che non sono ignari
Contro i massacri di Sabra e Shatila
Contro i folli martiri dell'lra

Contro inique sanzioni, le crociate americane
Per tutta la gente che soffre e che muore di fame
Contro chi tiene la gente col fuoco

Contro chi comanda ed ha in mano il gioco
Contro chi parla di fratellanza, amore e liberta

E poi finanzia guerre e atrocita

Contro il razzismo sudafricano

Contro la destra del governo israeliano

Contro chi ha commesso stragi, pagato ancora non ha
Per tutta la gente ormai stanca che vuole verita
Contro tutte le intolleranze

Contro chi soffoca le speranze

Contro antichi fondamentalismi, nuovi imperialismi
Contro la poca memoria della storia

Contro chi fa credere la guerra un dovere

Contro chi vuole dominio e potere

Contro le medaglie all'onore, alla santita

Per tutta la gente che grida, "Liberta"
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Dio € morto
Francesco Guccini, 1965

Ho visto

La gente della mia eta andare via

Lungo le strade che non portano mai a niente
Cercare il sogno che conduce alla pazzia
Nella ricerca di qualcosa che non trovano
Nel mondo che hanno gia

Lungo le notti che dal vino son bagnate
Dentro le stanze da pastiglie trasformate
Lungo le nuvole di fumo

Nel mondo fatto di citta

Essere contro ad ingoiare

La nostra stanca civilta

E un Dio che & morto

Ai bordi delle strade, Dio € morto

Nelle auto prese a rate, Dio € morto

Nei miti dell'estate

Dio & morto

M'han detto

Che questa mia generazione ormai non crede
In cid che spesso han mascherato con la fede
Nei miti eterni della patria e dell'eroe

Perché & venuto ormai il momento di negare
Tutto cid che e falsita

Le fedi fatti di abitudini e paura

Una politica che e solo far carriera

Il perbenismo interessato

La dignita fatta di vuoto

L'ipocrisia di chi sta sempre

Con la ragione e mai col torto

E un Dio che & morto

Nei campi di sterminio, Dio &€ morto

Coi miti della razza, Dio & morto

Con gli odi di partito

Dio & morto

lo penso

Che questa mia generazione & preparata

A un mondo nuovo e a una speranza appena nata
Ad un futuro che ha gia in mano

A una rivolta senza armi

Perché noi tutti ormai sappiamo

Che se Dio muore € per tre giorni

E poi risorge

In cid che noi crediamo Dio & risorto

In cio che noi vogliamo Dio & risorto

Nel mondo che faremo

Dio é risorto

Dio é risorto

Dio é risorto

Dio é risorto

Dio é risorto
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Generazione

Sorge il sole, il sole se ne va
E domani ritornera
Soffia il vento e poi se ne va
E domani ritornera

Generazione che viene
Generazione che va

Generazione che viene e se ne va
Generazione che viene e se ne va

Ogni fiume scorre verso il mare
Ma il mare non si colmera

Mai si stanca l'occhio di guardare
Mai si sazia I'uomo di scoprire

Generazione che viene
Generazione che va

Generazione che viene e se ne va
Generazione che viene e se ne va

C'é un momento si vive e si muore

C'e un momento per il dolore

C'é un momento per l'odio e per I'amore
Mai nessuno lo capira

Generazione che viene
Generazione che va

Generazione che viene e se ne va
Generazione che viene e se ne va

Che ti serve sapere ogni cosa
Piange un uomo e tu cosa fai
La risposta che tu vai cercando
Forse un giorno la troverai

Generazione che viene
Generazione che va

Generazione che viene e se ne va
Generazione che viene e se ne va

Noi ce la faremo
da we shall overcome di Pete Seeger, 1963

Noi ce la faremo

Noi ce la faremo

noi ce la faremo un di

oh, oh, oh dal profondo del cuor
nasce la mia certezza

che noi ce la faremo un di.

Bianco e nero insieme

Bianco e nero insieme

bianco e nero insieme un di.

oh, oh, oh dal profondo del cuor.
nasce la mia certezza

che noi ce la faremo un di.

Non aver paura

non aver paura mai.

oh, oh, oh dal profondo del cuor
nasce la mia certezza

che noi ce la faremo un di.

Per un mondo piu giusto

per un mondo piu giusto un di
oh, oh, oh! dal profondo del cuor
nasce la mia certezza

che noi ce la faremo un di.
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La strada
Giorgio Gaber, 1992

C'eé solo la strada su cui puoi contare
La strada e l'unica salvezza

C'é solo la voglia e il bisogno di uscire
Di esporsi nella strada e nella piazza
Perché il giudizio universale

Non passa per le case

Le case dove noi ci nascondiamo
Bisogna ritornare nella strada

Nella strada per conoscere chi siamo.

C'é solo la strada su cui puoi contare
La strada e l'unica salvezza

C'é solo la voglia e il bisogno di uscire
Di esporsi nella strada, nella piazza
Perché il giudizio universale

Non passa per le case

E gli angeli non danno appuntamenti
E anche nelle case piu spaziose

Non c'é spazio per verifiche e confronti.

C'e solo la strada su cui puoi contare
la strada € I'unica salvezza

c'é solo la voglia, il bisogno di uscire
di esporsi nella strada, nella piazza
perché il giudizio universale

non passa per le case

in casa non si sentono le trombe

in casa ti allontani dalla vita

dalla lotta, dal dolore, dalle bombe.

Perché il giudizio universale

non passa per le case

le case dove noi ci nascondiamo
bisogna ritornare nella strada

nella strada per conoscere chi siamo.

C'é solo la strada su cui puoi contare
la strada € I'unica salvezza

c'é solo la voglia, il bisogno di uscire
di esporsi nella strada, nella piazza.
Perché il giudizio universale

non passa per le case

in casa non si sentono le trombe

in casa ti allontani dalla vita

dalla lotta, dal dolore, dalle bombe.

Quante le strade

da Blowin' in the wind, di Bob Dylan, 1962

Quante le strade che un uomo fara
e quando fermarsi potra?

Quanti mari un gabbiano dovra attraversar

per giungere e per riposar?

Quando tutta la gente del mondo riavra
per sempre la sua liberta?

Risposta non c'e, o forse chi lo sa,
caduta nel vento sara.

Quando dal mare un'onda verra

che i monti lavare potra?

Quante volte un uomo dovra litigar
sapendo che é inutile odiar?

E poi quante persone dovranno morir
perché siamo in troppi a morir?
Risposta non c'é, o forse chi lo sa,
caduta nel vento sara.

Quanti cannoni dovranno sparar

e quando la pace verra?

Quanti bimbi innocenti dovranno morir
e senza sapere il perché?

Quanto giovane sangue versato sara
finché un'alba nuova verra?

Risposta non c'e, o forse chi lo sa,
caduta nel vento sara.
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Canzone del maggio
Fabrizio De André, 1973

liberamente tratta da un canto del maggio francese del 1968

Anche se il nostro maggio

Ha fatto a meno del vostro coraggio

Se la paura di guardare

Vi ha fatto chinare il mento
Se il fuoco ha risparmiato

Le vostre Millecento

Anche se voi vi credete assolti
Siete lo stesso coinvolti

E se vi siete detti

Non sta succedendo niente

Le fabbriche riapriranno
Arresteranno qualche studente
Convinti che fosse un gioco

A cui avremmo giocato poco
Provate pure a credervi assolti
Siete lo stesso coinvolti

Anche se avete chiuso

Le vostre porte sul nostro muso
La notte che le pantere

Ci mordevano il sedere
Lasciandoci in buonafede
Massacrare sui marciapiede
Anche se ora ve ne fregate

Voi quella notte, voi c'eravate

E se nei vostri quartieri

Tutto & rimasto come ieri
Senza le barricate

Senza feriti, senza granate
Se avete preso per buone

Le "verita" della televisione
Anche se allora vi siete assolti
Siete lo stesso coinvolti

E se credete ora

Che tutto sia come prima
Perché avete votato ancora

La sicurezza, la disciplina
Convinti di allontanare

La paura di cambiare

Verremo ancora alle vostre porte
E grideremo ancora piu forte

Per quanto voi vi crediate assolti
Siete per sempre coinvolti
Per quanto voi vi crediate assolti
Siete per sempre coinvolti

41



