
domenica 4 gennaio 2026

piazza dell'Isolotto, Firenze

insieme per la pace

Di seguito sono riportati alcuni degli interventi delle persone che hanno partecipato all'incontro 
di oggi e di chi, non potendo essere presente, ha inviato il proprio contributo.
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1 gennaio, giornata mondiale per la pace

La Giornata mondiale della pace è una ricorrenza, celebrata dalla Chiesa cattolica, che cade il
1º gennaio di ogni anno. Scopo della Giornata è dedicare il giorno di Capodanno alla riflessione
ed alla preghiera per la pace.
La  ricorrenza  è  stata  istituita  da papa  Paolo  VI con  un  messaggio  datato  8  dicembre
1967 (erano  gli  anni  della  guerra  in  Vietnam)  ed  è  stata  celebrata  per  la  prima volta  il  1º
gennaio 1968.
Da quell'anno il Pontefice della Chiesa cattolica invia ai capi delle nazioni e a tutti gli uomini di
buona volontà un messaggio che invita alla riflessione sul tema della pace.
La Giornata Mondiale della Pace è stata istituita anche dall'Assemblea generale delle Nazioni
Unite nel 1981, con Risoluzione A/RES/36/67, con l’obiettivo di rafforzare la volontà di pace tra
le nazioni e i popoli. Dal 2001 le celebrazioni per la pace sono state fissate per il  giorno 21
settembre di ogni anno, tramite la Risoluzione A/RES/55/282, ed è stato convenuto che questa
sarebbe stata la giornata in cui sospendere tutte le ostilità e la violenza nel mondo.

Come siamo messi?
Il 2025 è stato un anno nero per la pace, mai così tante guerre dal 1945. Non solo Ucraina e
Gaza, il mondo è diventato una polveriera. Da ANSA, 29 dicembre 2025

“Ho seguito circa 40 guerre ma non ho mai visto nulla come il 2025". In un editoriale pubblicato
il 29 dicembre John Simpson, tra i più noti inviati di guerra e oggi a capo degli Affari Globali
della BBC, ha provato a riassumere quello che secondo diversi report è apparso come l'anno
nero per la pace. Oltre cinquanta conflitti, a diversa intensità, sono stati registrati nei quattro
angoli del globo. Dall'Ucraina alla Striscia di Gaza, dal Sudan al Sud-Est Asiatico fino ai Caraibi,
a parlare quest'anno sono state innanzitutto le armi. E il 2026 potrebbe non essere meglio. Ci
sono fronti già caldi o a rischio detonazione, come il Venezuela o come lo Stretto di Taiwan. Il
mondo potrebbe non smettere di essere una polveriera.
Per  avere una panoramica,  sebbene non esauriente,  di  quanto è avvenuto negli  ultimi 365
giorni occorre guardare innanzitutto l'ACLED (Armed Conflict Location & Event Data) Index, che
tramuta in cifre i teatri di guerra sulla Terra. 
Dal 1 dicembre del 2024 al 28 novembre del 2025 sono stati  204.605 gli  eventi di conflitto
registrati.  Le vittime - stimate per difetto - sono state oltre 240mila.  Una persona su 4, nel
mondo, è stata in qualche modo sfiorata da un conflitto. Nel giugno scorso il numero di conflitti
ha raggiunto quota 56, il più alto numero dalla Seconda guerra mondiale. "Negli ultimi anni i
conflitti sono aumentati in tutto il mondo, aumentando l'instabilità ed evidenziando le debolezze
del sistema internazionale. Questa tendenza è proseguita nel 2025, con guerre irrisolvibili e di
lunga durata in corso in molte parti del mondo", scrive Foreign Policy in un lungo articolo.
Esistono conflitti locali, nazionali, regionali. Ma nel 2025 sono state innanzitutto tre le guerre
che hanno colorato l'anno di nero: quella in Ucraina, quella a Gaza, quella in Sudan. La guerra
che ha coinvolto la Striscia e anche la Cisgiordania, secondo l'ACLED Index è stata la peggiore
per mortalità, diffusione, percentuale di rischio. "Da un punto di vista teorico ogni palestinese è
esposto  ad  eventi  violenti",  spiega  il  rapporto,  considerando  la  Palestina  come  sede  del
"conflitto  più  pericoloso  al  mondo".  Assieme  alla  Palestina,  l'Ucraina  e  il  Messico  sono
considerati  dallo  stesso  rapporto  come i  Paesi  più  pericolosi  del  Pianeta  in  fatto  di  eventi
violenti.  In  Ucraina,  secondo  le  stime  ONU  dello  scorso  novembre,  nel  2025  sono  state
registrate oltre 12mila vittime civili, con un aumento del 27% rispetto al 2024. Un incremento
ancora maggiore,  secondo la  BBC,  ha riguardato le perdite  militari  russe:  350mila i  soldati
rimasti  uccisi  dall'invasione,  con  una  drammatica  crescita  (+  40%)  nell'anno  che  sta  per
concludersi.
Il terzo grande conflitto è quello mediaticamente meno esposto, la guerra civile in Sudan. Tra
l'aprile del 2023 e il dicembre del 2025 i morti sono stati 150mila, stimati per difetto. ll numero di
sfollati  interni  ha raggiunto 12 milioni  di  persone e il  numero di  rifugiati  nei  Paesi  vicini  ha
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Nel 2026 ci porteremo le guerre già iniziate. 
di Stefano Feltri, Vanity Fair 15 dicembre 2025
«In un anno di incertezze il punto fermo è che i responsabili rimarranno impuniti»

lI  2025  è  iniziato  con  le  promesse  di Donald  Trump di  chiudere  la  guerra  in Ucraina in
ventiquattr’ore e con i tentativi di Joe Biden di raggiungere una tregua a Gaza prima di lasciare
la Casa Bianca. L’anno finisce con i combattimenti  ancora in corso tra russi e ucraini e con
i palestinesi che continuano a morire anche se formalmente Israele ha sospeso la sua offensiva
di sterminio. 
Negli ultimi dodici mesi, però, una cosa è davvero cambiata: l’America ha abbandonato il suo
ruolo  di  poliziotto  globale che  cerca  di  mantenere  un  ordine  basato  su  valori  e  interessi
occidentali. La nuova Strategia di sicurezza nazionale dell’amministrazione Trump prevede il
disimpegno dal resto del mondo e rivendica il diritto di fare tutto il necessario per rafforzare gli
Stati Uniti nel continente americano, anche rovesciando governi se necessario. Primo bersaglio:
il Venezuela. 
Nel 2026 faremo i  conti  con le conseguenze di  queste scelte.  L’anteprima di  quello che ci
aspetta  la  stiamo  vedendo  in  Asia  centrale:  nel  2021  gli  americani  si  sono  ritirati
dall’Afghanistan dopo vent’anni di guerra inutile ai talebani che sono tornati al potere. E così ora
i talebani sono impegnati in una guerra a bassa intensità – ma con molti morti – con il vicino
Pakistan: l’esercito pakistano accusa i talebani di ospitare terroristi che colpiscono poi proprio in
Pakistan.  Un  tempo  gli  Stati  Uniti  avrebbero  riportato  l’ordine.  Ora  Washington  osserva
disinteressata. 
In Africa l’Occidente ha rinunciato a ogni influenza, si occupa solo di limitare i migranti, interi
Stati come il Mali – un tempo sotto l’influenza francese – sono in mano a terroristi islamisti di Al
Qaeda. In Sudan si consuma una carneficina che lascia il mondo indifferente: nessuna grande
potenza sembra aver interesse a incidere.
Il vero pericolo per il 2026 è però la proliferazione nucleare: con gli Stati Uniti in ritirata, i Paesi
che si sentono in pericolo e hanno le risorse necessarie pensano alla bomba atomica. Presto
capiremo se la breve guerra di giugno scorso con gli attacchi di Israele e Stati Uniti ha davvero
distrutto il programma nucleare dell’Iran. Ma intanto l’Arabia Saudita coltiva ambizioni nucleari.
In Europa la Polonia trema al  pensiero di  una tregua in Ucraina che dia tempo a Mosca di
pensare a  nuovi  bersagli  e  così  il  governo  di  Varsavia  parla  ormai  in  modo esplicito  della
necessità di avere bombe atomiche sul proprio territorio, a scopo di deterrenza.
Le elezioni  in  Israele,  previste  per  ottobre 2026,  saranno  decisive  anche  per  il  destino  dei
palestinesi:  la  guerra  di  Gaza  sarà  al  centro  della  campagna  elettorale.  Il  premier
uscente Benjamin  Netanyahu,  dato  mille  volte  per  finito,  sarà  pronto  a  tutto  per  cercare di
salvare il suo potere e la sua coalizione. La guerra può portare consenso.
Il  prossimo sarà  un  anno  pieno  di  incertezza  ma con  un  punto  fermo: i  responsabili  delle
peggiori  atrocità  sono  sicuri  di  rimanere  impuniti.  La  Corte  penale  dell’Aia  non  riuscirà  a
processare  Netanyahu  e neppure  Vladimir  Putin. Gli  Stati  Uniti  e  molti  grandi  Paesi  –  a
cominciare dall’Italia – non appoggiano più un ordine internazionale basato sulle regole. I grandi
criminali di guerra sono i primi ad approfittarne.
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Venezuela: il diritto internazionale o la legge del più forte?

Dichiarazione del presidente brasiliano Iniacio Lula da Slva: 
I bombardamenti sul territorio venezuelano e la cattura del suo presidente superano ogni limite
accettabile.  Questi  atti  rappresentano  un  grave  attentato  alla  sovranità  del  Venezuela  e
costituiscono un precedente estremamente pericoloso per l'intera comunità internazionale. 
Attaccare paesi,  in  flagrante  violazione  del  diritto  internazionale,  è il  primo passo verso un
mondo di violenza, caos e instabilità, dove la legge del più forte prevale sul multilateralismo. 
La condanna all'uso della forza è coerente con la posizione che il Brasile ha sempre adottato in
situazioni recenti in altri paesi e regioni. 
Questo intervento ricorda i momenti peggiori dell'ingerenza nella politica dell'America Latina e
dei Caraibi e minaccia la conservazione della regione come zona di pace. 
La comunità internazionale, attraverso l'Organizzazione delle Nazioni Unite, deve rispondere
con  forza  a  questo  episodio.  Il  Brasile  condanna  queste  azioni  e  rimane  disponibile  a
promuovere la via del dialogo e della cooperazione.

L’ambasciatore e docente all’Università di Padova Gianpaolo Scarante commenta ai microfoni
di Radio Popolare l’attacco al Venezuela condotto dagli Stati Uniti.

“Francamente sono impressionato. Assistiamo a una potenza, gli Stati Uniti, che sta disegnando
un nuovo ordine mondiale sulla base di una logica di potenza. Quando si adotta una logica di
potenza, non solo si viola a volte il diritto internazionale, ma in genere lo si ignora del tutto. È
quanto avvenuto questa notte con l’intervento in Venezuela, che rappresenta sicuramente una
violazione del diritto internazionale, in particolare di uno dei suoi principi cardine, considerato in
vigore dal 1648 e recepito dalla Carta delle Nazioni Unite: quello della non ingerenza negli affari
interni.  Ora,  possiamo  dire  che  l’operazione  sia  stata  un  successo?  Sì,  tecnicamente
probabilmente sì, anche se è evidente che ci sia qualcosa che non conosciamo e che forse ne
spiegherebbe meglio la dinamica. Tuttavia, il  vero problema è ciò che accade dopo, perché
molto spesso abbiamo visto gli Stati Uniti vincere una guerra o una battaglia e poi, non sapendo
come gestire il dopo, impantanarsi in situazioni piuttosto complesse. Sul dopo, la conferenza
stampa di Trump non ha chiarito molto. Ci è stato detto che il Paese sarà gestito dagli Stati
Uniti, che il petrolio tornerà agli Stati Uniti perché lo hanno scoperto e valorizzato e poi sarebbe
stato loro  sottratto;  ma, in  termini  concreti,  non sappiamo esattamente cosa accadrà.  Ed è
proprio questo l’aspetto più preoccupante: se non esiste una soluzione strategica per il dopo, il
rischio è un periodo prolungato di incertezza e instabilità.  In ogni  caso, il  modo in cui  tutto
questo è avvenuto è un modo che, credo, dobbiamo considerare inaccettabile sotto molti profili.
[…] Se gli Stati abdicano al rispetto del diritto internazionale, finirà per prevalere la legge del più
forte  e  la  barbarie  tornerà  a  dominare  le  relazioni  internazionali.  Per  questo  credo  che
bisognerebbe osservare con estrema attenzione ciò che sta accadendo e non derogare dai
principi: non si può essere elastici sui principi, perché tali sono solo se vengono applicati a tutti”.
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Il diritto internazionale è morto?
di Tommaso Greco, da Avvenire, 4 gennaio 2026

Dopo l'attacco Usa in Venezuela la tentazione più naturale sarebbe quella di dichiarare la fine
del sistema giuridico che regola i rapporti tra gli Stati. Ma questo è proprio ciò che vogliono gli
“adoratori della forza”.
La tentazione più naturale, in seguito all’attacco statunitense di ieri notte in Venezuela, è di
dichiarare che la lunga agonia del diritto internazionale, alla quale abbiamo assistito da qualche
anno a questa parte, si è finalmente conclusa con il suo decesso. La legge della forza, che con
colpi più o meno eclatanti, si è affermata nei più diversi scenari, ha definitivamente conquistato
il campo dei rapporti tra gli Stati, e si è quindi tolta ogni ipocrisia ad una situazione nella quale
l’appello alle regole che hanno governato le relazioni internazionali appariva sempre più come
del tutto retorico, e quasi sempre interessato. Il diritto internazionale, negli ultimi tempi, è stato
infatti difeso dagli Stati quando tornava comodo per giustificare le proprie scelte di campo, e
dagli stessi soggetti dimenticato allorché quelle scelte portavano in direzioni incompatibili col
diritto  internazionale  medesimo.  Tanto  vale  quindi  togliere  ogni  velo  e  lasciare  che  siano  i
rapporti di forza a determinare gli equilibri futuri. 
Si tratta di uno scenario che perciò non nasce all’improvviso, dato che ormai da troppo tempo
possiamo dire di trovarci in una fase di vera e propria “adorazione della forza”: non solo da
parte di chi la usa per raggiungere illecitamente i propri obiettivi, ma anche da parte di coloro
che, rispetto ai primi, non vedono altra risposta possibile che appunto quella della forza. È la
logica della "guerra giusta", adottata da chi si rassegna alla guerra dimenticando che ci sono
altre vie per risolvere i conflitti; ed è la logica del riarmo, adottata da chi pensa che rispetto ai
ventilati  pericoli  ci si debba premunire innanzitutto sul piano militare. La logica di chi pensa,
insomma, che un nuovo ordine, se mai possa essere creato, non possa non nascere che sulla
base della deterrenza, e cioè di nuovo sui rapporti di forza.
A furia di mettere al centro la forza, chi vuole procedere sulla base del suo principio non sente
più nemmeno il dovere di giustificarsi, né tanto meno il dovere di rivolgere un ipocrita omaggio a
quel diritto internazionale, che bene o male aveva fatto ogni tanto sentire la sua voce. 
E  tuttavia,  sarebbe  un  grave  errore  constatare  -  amaramente,  magari,  ma  come  sempre
"realisticamente"  (che  coincide  quasi  sempre  con  "strumentalmente")  -  che  il  diritto
internazionale è morto. Lo sarebbe perché è proprio questo ciò che si aspettano coloro che il
diritto  internazionale  hanno  violato  e  continueranno  a  violare.  Dare  per  morto  il  diritto
internazionale vuol dire lasciare libero il campo, anche sul piano simbolico, a coloro che stanno
sostituendo la forza del diritto con il diritto del più forte. 
Davanti a simili fatti, la scelta non è tra l’essere realisti - e quindi prendere atto che "questa è la
situazione", adeguandosi (se non addirittura gioiendone, come stanno già facendo in molti) - e
l’essere  "idealisti",  difendendo  un  "inesistente"  ruolo  del  diritto.  Non  c’è  alcuna  realtà
predeterminata,  rispetto  alla  quale  sentirsi  impotenti.  Come  ogni  forma  di  diritto,  il  diritto
internazionale  ha  bisogno  innanzitutto  di  quella  che  Max  Weber,  all’inizio  del  XX  secolo,
chiamava la "credenza nella validità", e di conseguenza di comportamenti che a quella validità
diano seguito. Il diritto internazionale - di nuovo, come ogni altra forma di diritto - non funziona
"da  solo",  meccanicamente.  Funziona  se  coloro  che  sono  chiamati  a  dargli  esecuzione
compiono i doveri che loro spettano. 
Ecco perché è particolarmente  importante che i  soggetti  che del  diritto internazionale sono
protagonisti, ricordino il ruolo del diritto e facciano tutto ciò che è possibile giuridicamente per
richiamarne il valore e magari per ripristinarlo. 
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Assemblea dei Popoli a Caracas
da Giuseppe, di Gianmarco Pisa da  pressenza, 24 dicembre 2025

Si  è  concluso,  lo  scorso  11  dicembre,  a  Caracas,  il  grande  evento  internazionale  della
Assemblea dei popoli per la sovranità e la pace, un evento che ha rappresentato una risposta
corale, con delegazioni presenti da cinquanta Paesi del mondo e una moltitudine di eventi di
accompagnamento  che  si  sono  tenuti  in  diversi  Paesi,  alla  richiesta,  che  pure  muove  da
Caracas, sintetizzata nell’affermazione per cui “la resistenza, pur necessaria, non è sufficiente;
occorre una svolta attiva, affermativa”. Non solo, cioè, la resistenza di fronte alle minacce che “il
potente  vicino  del  Nord”  muove,  in  maniera  sempre  più  massiccia  e  aggressiva,  tanto  al
Venezuela bolivariano, quanto a Cuba socialista e in generale a tutti i popoli della regione del
Caribe  (e,  in  effetti,  a  tutti  i  popoli  del  subcontinente  latinoamericano,  se  si  pensa  che
l’escalation militare portata dalla amministrazione statunitense viola  lo  statuto  della America
Latina come “Zona di Pace”).
Ma  anche  una  “offensiva  di  pace”:  sviluppare  l’iniziativa  politica,  coinvolgere  in  maniera
protagonistica realtà politiche, sociali, culturali impegnate per la difesa della pace e la tutela dei
diritti umani, promuovere una iniziativa diplomatica, nel solco di quella che, da Hugo Chávez in
avanti,  ha  preso  il  nome di  “diplomazia  di  pace”  bolivariana.  Traspaiono  nel  concetto  due
elementi chiave che hanno attraversato i Tavoli di Lavoro dell’assise e, a maggior ragione, il suo
documento finale, il Manifesto di Caracas, in cui, peraltro, meritano di essere sottolineati il tema
della distinzione tra le definizioni “negativa” e “positiva” della pace e il costante riferimento alla
“pace positiva” come affermazione di temi e contenuti, di merito e di contesto, tali da avvalorare
il concetto stesso della pace e, detto per inciso, di situare l’elaborazione maturata all’interno di
questa grande assise internazionale come capace di assumere, acquisire e fare propri alcuni
tra gli strumenti concettuali e gli impianti teorici più recenti e avanzati di quella cha va sotto il
nome di “scienza della pace”.
All’escalation di guerra nel Mar dei Caraibi, dunque, la risposta non può che essere, da parte
del  Venezuela,  nei  termini  della “diplomazia bolivariana”:  la  pace con giustizia come valore
centrale;  il  coinvolgimento  attivo  delle  forze  popolari,  sia  a  livello  nazionale  sia  a  livello
internazionale, come declinazione della “democrazia partecipativa e protagonistica” che è una
delle cifre del  socialismo del  XXI secolo;  l’enfasi  sulla diplomazia come mezzo positivo per
risolvere conflitti  e  dirimere controversie;  la  visione di  un’articolazione  multicentrica  e  di  un
mondo  multipolare,  a  partire  dall’integrazione  latinoamericana  e  la  cooperazione  Sud-Sud,
ovvero  la  cooperazione  tra  le  nazioni  del  Sud  Globale.  Se,  da  un  lato,  comprendere  le
condizioni strutturali e culturali che favoriscono una convivenza positiva all’interno delle società
e tra gli  Stati  è fondamentale per conseguire una vera e propria “cultura di pace”, passare,
d’altro  canto,  da  una  dimensione  di  “pace  negativa”,  la  mera  assenza  di  ostilità,  a  una
dimensione  di  “pace  positiva”,  capace,  a  partire  dalle  condizioni  strutturali  e  culturali,  di
promuovere convivenza, democrazia, uguaglianza, diritti umani e giustizia sociale, garantendo
al contempo la coesistenza e la risoluzione pacifica delle controversie, è un movimento centrale
di questa visione.
Non a caso, i Tavoli di Lavoro hanno sviluppato i vari aspetti di una conflittualità che, essendo
multidimensionale,  abbraccia  le  più  diverse  stratificazioni  dello  spazio  pubblico  (dalla  sfera
mediatica  e  cognitiva,  alla  costruzione  di  immaginario;  dalla  sfera  culturale  e  popolare,  al
rispetto, riconoscimento e valorizzazione delle culture originarie e dei saperi ancestrali; dalla
sfera politica e militare, all’esigenza di una difesa integrale, che abbia il protagonismo popolare
al proprio nucleo; dalla sfera economica e commerciale, alla lotta per la sovranità economica e
contro la guerra economica, i blocchi imposti e le misure coercitive; sino al riconoscimento della
Madre Terra, dei saperi e dei valori della Terra, non come “risorsa” ma come “madre”, come
pure si è richiamato, a più riprese, nei lavori della tre-giorni di Caracas). Lo stesso Manifesto
finale riporta queste aspettative e queste speranze in forma concisa, ma chiarissima: “La pace
non è l’immobilità dei soggiogati, né il silenzio dei vinti. La pace è il nome coraggioso della lotta
quando semina e raccoglie giustizia. La pace è l’abbraccio fraterno e sovrano che tutti i popoli
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La pace sia con tutti voi. Verso una pace disarmata e disarmante
di papa Leone XIV, Roma, 8 dicembre 2025

“La pace sia con te!”.
Questo antichissimo saluto,  ancora oggi quotidiano in molte culture,  la sera di  Pasqua si  è
riempito di  nuovo vigore sulle labbra di Gesù risorto. «Pace a voi» ( Gv 20,19.21)  è la sua
Parola che non soltanto augura, ma realizza un definitivo cambiamento in chi la accoglie e così
in tutta la realtà. Per questo i  successori  degli  Apostoli  danno voce ogni giorno e in tutto il
mondo alla più silenziosa rivoluzione: “La pace sia con voi!”. Fin dalla sera della mia elezione a
Vescovo  di  Roma,  ho  voluto  inserire  il  mio  saluto  in  questo  corale  annuncio.  E  desidero
ribadirlo: questa è la pace del Cristo risorto, una pace disarmata e una pace disarmante, umile
e perseverante. Proviene da Dio, Dio che ci ama tutti incondizionatamente.
La pace di Cristo risorto
Ad aver vinto la morte e abbattuto i muri di separazione fra gli esseri umani (cfr Ef 2,14) è il
Buon Pastore, che dà la vita per il gregge e che ha molte pecore al di là del recinto dell’ovile
(cfr Gv 10,11.16): Cristo, nostra pace. La sua presenza, il suo dono, la sua vittoria riverberano
nella perseveranza di molti testimoni, per mezzo dei quali l’opera di Dio continua nel mondo,
diventando persino più percepibile e luminosa nell’oscurità dei tempi.
Il  contrasto  fra  tenebre e  luce,  infatti,  non  è  soltanto  un’immagine  biblica  per  descrivere  il
travaglio  da  cui  sta  nascendo  un  mondo  nuovo:  è  un’esperienza  che  ci  attraversa  e  ci
sconvolge in rapporto alle prove che incontriamo, nelle circostanze storiche in cui ci troviamo a
vivere. Ebbene, vedere la luce e credere in essa è necessario per non sprofondare nel buio. Si
tratta di un’esigenza che i discepoli di Gesù sono chiamati a vivere in modo unico e privilegiato,
ma che per molte vie sa aprirsi un varco nel cuore di ogni essere umano. La pace esiste, vuole
abitarci, ha il mite potere di illuminare e allargare l’intelligenza, resiste alla violenza e la vince.
La pace ha il respiro dell’eterno: mentre al male si grida “basta”,  alla pace si sussurra “per
sempre”.  In  questo  orizzonte  ci  ha  introdotti  il  Risorto.  In  questo  presentimento  vivono  le
operatrici  e gli  operatori  di pace che,  nel dramma di  quella che Papa Francesco ha definito
“terza guerra  mondiale  a  pezzi”,  ancora resistono  alla  contaminazione  delle  tenebre,  come
sentinelle nella notte.
Il contrario, cioè dimenticare la luce, è purtroppo possibile: si perde allora di realismo, cedendo
a una rappresentazione del mondo parziale e distorta, nel segno delle tenebre e della paura.
Non sono pochi oggi a chiamare realistiche le narrazioni prive di speranza, cieche alla bellezza
altrui, dimentiche della grazia di Dio che opera sempre nei cuori umani, per quanto feriti dal
peccato. Sant’Agostino esortava i cristiani a intrecciare un’indissolubile amicizia con la pace,
affinché, custodendola nell’intimo del loro spirito,  potessero irradiarne tutt’intorno il  luminoso
calore. Egli, indirizzandosi alla sua comunità, così scriveva: «Se volete attirare gli altri alla pace,
abbiatela voi  per  primi;  siate  voi  anzitutto saldi  nella pace.  Per  infiammarne gli  altri  dovete
averne voi, all’interno, il lume acceso».
Sia che abbiamo il  dono  della fede,  sia  che ci  sembri  di  non averlo,  cari  fratelli  e  sorelle,
apriamoci  alla  pace!  Accogliamola  e  riconosciamola,  piuttosto  che  considerarla  lontana  e
impossibile.  Prima  di  essere  una  meta,  la  pace  è  una  presenza  e  un  cammino.  Seppure
contrastata sia dentro sia fuori di  noi,  come una piccola fiamma minacciata dalla tempesta,
custodiamola senza dimenticare i nomi e le storie di chi ce l’ha testimoniata. È un principio che
guida e determina le nostre scelte. Anche nei luoghi in cui rimangono soltanto macerie e dove la
disperazione sembra inevitabile, proprio oggi troviamo chi non ha dimenticato la pace. Come la
sera di Pasqua Gesù entrò nel luogo dove si trovavano i discepoli, impauriti e scoraggiati, così
la pace di Cristo risorto continua ad attraversare porte e barriere con le voci e i volti dei suoi
testimoni.  È  il  dono  che  consente  di  non  dimenticare  il  bene,  di  riconoscerlo  vincitore,  di
sceglierlo ancora e insieme.
Una pace disarmata
Poco prima di essere catturato, in un momento di intensa confidenza, Gesù disse a quelli che
erano con Lui: «Vi lascio la pace, vi do la mia pace. Non come la dà il mondo, io la do a voi». E
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subito aggiunse: «Non sia turbato il vostro cuore e non abbia timore» (Gv 14,27). Il turbamento
e il timore potevano riguardare, certo, la violenza che si sarebbe presto abbattuta su di Lui. Più
profondamente, i Vangeli non nascondono che a sconcertare i discepoli fu la sua risposta non
violenta: una via che tutti,  Pietro per primo, gli contestarono, ma sulla quale fino all’ultimo il
Maestro chiese di seguirlo. La via di Gesù continua a essere motivo di turbamento e di timore.
E Lui ripete con fermezza a chi vorrebbe difenderlo: «Rimetti la spada nel fodero» (Gv 18,11;
cfr Mt 26,52).  La pace di  Gesù risorto  è  disarmata,  perché disarmata  fu  la  sua  lotta,  entro
precise circostanze storiche, politiche, sociali. Di questa novità i cristiani devono farsi, insieme,
profeticamente testimoni,  memori delle tragedie di cui troppe volte si  sono resi  complici. La
grande parabola del giudizio universale invita tutti i cristiani ad agire con misericordia in questa
consapevolezza (cfr Mt 25,31-46). E nel farlo, essi troveranno al loro fianco fratelli e sorelle che,
per  vie  diverse,  hanno  saputo  ascoltare  il  dolore  altrui  e  si  sono  interiormente  liberati
dall’inganno della violenza.
Sebbene non siano poche, oggi, le persone col cuore pronto alla pace, un grande senso di
impotenza  le  pervade  di  fronte  al  corso  degli  avvenimenti,  sempre  più  incerto.  Già
Sant’Agostino, in effetti, segnalava un particolare paradosso: «Non è difficile possedere la pace.
È, al limite, più difficile lodarla. Se la vogliamo lodare, abbiamo bisogno di avere capacità che
forse  ci  mancano;  andiamo  in  cerca  delle  idee  giuste,  soppesiamo  le  frasi.  Se  invece  la
vogliamo avere,  essa è  lì,  a  nostra  portata  di  mano e  possiamo possederla  senza  alcuna
fatica».
Quando trattiamo la pace come un ideale lontano, finiamo per non considerare scandaloso che
la  si  possa  negare  e  che  persino  si  faccia  la  guerra  per  raggiungere  la  pace.  Sembrano
mancare le idee giuste, le frasi soppesate, la capacità di dire che la pace è vicina. Se la pace
non è una realtà sperimentata e da custodire e da coltivare, l’aggressività si diffonde nella vita
domestica e in quella pubblica. Nel rapporto fra cittadini e governanti si arriva a considerare una
colpa il fatto che non ci si prepari abbastanza alla guerra, a reagire agli attacchi, a rispondere
alle  violenze.  Molto  al  di  là  del  principio  di  legittima  difesa,  sul  piano  politico  tale  logica
contrappositiva è il dato più attuale in una destabilizzazione planetaria che va assumendo ogni
giorno maggiore drammaticità e imprevedibilità. Non a caso, i ripetuti appelli a incrementare le
spese  militari  e  le  scelte  che  ne  conseguono  sono  presentati  da  molti  governanti  con  la
giustificazione della pericolosità altrui. Infatti, la forza dissuasiva della potenza, e, in particolare,
la deterrenza nucleare, incarnano l’irrazionalità di un rapporto tra popoli basato non sul diritto,
sulla giustizia e sulla fiducia, ma sulla paura e sul dominio della forza.  «In conseguenza – come
già scriveva dei suoi tempi Giovanni XXIII – gli esseri umani vivono sotto l’incubo di un uragano
che potrebbe scatenarsi ad ogni istante con una travolgenza inimmaginabile. Giacché le armi ci
sono; e se è difficile persuadersi che vi siano persone capaci di assumersi la responsabilità
delle  distruzioni  e  dei  dolori  che  una  guerra  causerebbe,  non  è  escluso  che  un  fatto
imprevedibile  ed incontrollabile  possa far  scoccare la  scintilla  che  metta  in moto l’apparato
bellico».
Ebbene, nel corso del 2024 le spese militari a livello mondiale sono aumentate del 9,4% rispetto
all’anno precedente, confermando la tendenza ininterrotta da dieci anni e raggiungendo la cifra
di 2.718 miliardi di dollari, ovvero il 2,5% del PIL mondiale. [5] Per di più, oggi alle nuove sfide
pare  si  voglia  rispondere,  oltre  che  con  l’enorme  sforzo  economico  per  il  riarmo,  con  un
riallineamento delle politiche educative: invece di una cultura della memoria, che custodisca le
consapevolezze maturate nel Novecento e non ne dimentichi i milioni di vittime, si promuovono
campagne  di  comunicazione  e  programmi  educativi,  in  scuole  e  università,  così  come
nei media,  che diffondono la percezione di  minacce e trasmettono una nozione meramente
armata di difesa e di sicurezza.
Tuttavia,  «chi  ama veramente la pace ama anche i  nemici  della pace». Così  Sant’Agostino
raccomandava  di  non  distruggere  i  ponti  e  di  non  insistere  col  registro  del  rimprovero,
preferendo  la  via  dell’ascolto  e,  per  quanto  possibile,  dell’incontro  con  le  ragioni  altrui.
Sessant’anni fa, il Concilio Vaticano II si concludeva nella consapevolezza di un urgente dialogo
fra Chiesa e mondo contemporaneo. In particolare, la Costituzione Gaudium et spes portava
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l’attenzione sull’evoluzione della pratica bellica: «Il rischio caratteristico della guerra moderna
consiste nel fatto che essa offre quasi l’occasione a coloro che posseggono le più moderne armi
scientifiche di compiere tali delitti e, per una certa inesorabile concatenazione, può sospingere
le volontà degli uomini alle più atroci decisioni. Affinché dunque non debba mai più accadere
questo in futuro, i vescovi di tutto il mondo, ora riuniti, scongiurano tutti, in modo particolare i
governanti e i supremi comandanti militari, a voler continuamente considerare, davanti a Dio e
davanti all’umanità intera, l’enorme peso della loro responsabilità».
Nel ribadire l’appello dei Padri conciliari e stimando la via del dialogo come la più efficace ad
ogni livello, constatiamo come l’ulteriore avanzamento tecnologico e l’applicazione in ambito
militare delle intelligenze artificiali  abbiano radicalizzato la tragicità dei  conflitti  armati.  Si  va
persino delineando un processo di deresponsabilizzazione dei leader politici e militari, a motivo
del  crescente  “delegare”  alle  macchine  decisioni  riguardanti  la  vita  e  la  morte  di  persone
umane. È una spirale distruttiva, senza precedenti, dell’umanesimo giuridico e filosofico su cui
poggia e da cui è custodita qualsiasi civiltà. Occorre denunciare le enormi concentrazioni di
interessi economici e finanziari privati che vanno sospingendo gli Stati in questa direzione; ma
ciò non basta,  se contemporaneamente non viene favorito il  risveglio delle coscienze e del
pensiero critico. L’Enciclica Fratelli tutti presenta San Francesco d’Assisi come esempio di un
tale risveglio: «In quel mondo pieno di  torri  di guardia e di mura difensive, le città vivevano
guerre sanguinose tra  famiglie  potenti,  mentre crescevano le  zone  miserabili  delle  periferie
escluse. Là Francesco ricevette dentro di sé la vera pace, si liberò da ogni desiderio di dominio
sugli altri, si fece uno degli ultimi e cercò di vivere in armonia con tutti». [È una storia che vuole
continuare  in  noi,  e  che  richiede  di  unire  gli  sforzi  per  contribuire  a  vicenda  a  una  pace
disarmante, una pace che nasce dall’apertura e dall’umiltà evangelica.
Una pace disarmante
La bontà è disarmante. Forse per questo Dio si è fatto bambino. Il mistero dell’Incarnazione,
che ha il suo punto di più estremo abbassamento nella discesa agli inferi, comincia nel grembo
di una giovane madre e si manifesta nella mangiatoia di Betlemme. «Pace in terra» cantano gli
angeli, annunciando la presenza di un Dio senza difese, dal quale l’umanità può scoprirsi amata
soltanto prendendosene cura (cfr Lc 2,13-14). Nulla ha la capacità di cambiarci quanto un figlio.
E forse è proprio il  pensiero ai  nostri  figli,  ai bambini  e anche a chi  è fragile come loro,  a
trafiggerci  il  cuore  (cfr At 2,37).  Al  riguardo,  il  mio  venerato  Predecessore  scriveva  che «la
fragilità umana ha il potere di renderci più lucidi rispetto a ciò che dura e a ciò che passa, a ciò
che fa vivere e a ciò che uccide. Forse per questo tendiamo così spesso a negare i limiti e a
sfuggire le persone fragili e ferite: hanno il potere di mettere in discussione la direzione che
abbiamo scelto, come singoli e come comunità». 
Giovanni XXIII introdusse per primo la prospettiva di un disarmo integrale, che si può affermare
soltanto attraverso il rinnovamento del cuore e dell’intelligenza. Così scriveva nella Pacem in
terris:  «Occorre  riconoscere  che  l’arresto  agli  armamenti  a  scopi  bellici,  la  loro  effettiva
riduzione, e, a maggior ragione, la loro eliminazione sono impossibili o quasi, se nello stesso
tempo non si procedesse ad un disarmo integrale; se cioè non si smontano anche gli spiriti,
adoperandosi sinceramente a dissolvere, in essi, la psicosi bellica: il che comporta, a sua volta,
che al criterio della pace che si regge sull’equilibrio degli armamenti, si sostituisca il principio
che la vera pace si può costruire soltanto nella vicendevole fiducia. Noi riteniamo che si tratti di
un  obiettivo  che  può  essere  conseguito.  Giacché  esso  è  reclamato  dalla  retta  ragione,  è
desideratissimo, ed è della più alta utilità». 
È  questo  un  servizio  fondamentale  che  le  religioni  devono  rendere  all’umanità  sofferente,
vigilando sul crescente tentativo di trasformare in armi persino i pensieri e le parole. Le grandi
tradizioni spirituali, così come il retto uso della ragione, ci fanno andare oltre i legami di sangue
o etnici, oltre quelle fratellanze che riconoscono solo chi è simile e respingono chi è diverso.
Oggi vediamo come questo non sia scontato. Purtroppo, fa sempre più parte del panorama
contemporaneo  trascinare  le  parole  della  fede  nel  combattimento  politico,  benedire  il
nazionalismo  e  giustificare  religiosamente  la  violenza  e  la  lotta  armata.  I  credenti  devono
smentire attivamente, anzitutto con la vita, queste forme di blasfemia che oscurano il Nome
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Santo di  Dio. Perciò,  insieme all’azione, è più che mai necessario coltivare la preghiera,  la
spiritualità, il dialogo ecumenico e interreligioso come vie di pace e linguaggi dell’incontro fra
tradizioni e culture. In tutto il mondo è auspicabile che «ogni comunità diventi una “casa della
pace”, dove si impara a disinnescare l’ostilità attraverso il dialogo, dove si pratica la giustizia e
si  custodisce  il  perdono». Oggi  più  che  mai,  infatti,  occorre  mostrare  che  la  pace  non  è
un’utopia, mediante una creatività pastorale attenta e generativa.
D’altra  parte,  ciò  non  deve  distogliere  l’attenzione  di  tutti  dall’importanza  della  dimensione
politica.  Quanti  sono  chiamati  a  responsabilità  pubbliche  nelle  sedi  più  alte  e  qualificate,
«considerino  a  fondo  il  problema della  ricomposizione  pacifica  dei  rapporti  tra  le  comunità
politiche su piano mondiale:  ricomposizione fondata sulla mutua fiducia, sulla sincerità nelle
trattative,  sulla  fedeltà  agli  impegni  assunti.  Scrutino il  problema fino a individuare il  punto
donde è possibile iniziare l’avvio verso intese leali, durature, feconde». È la via disarmante della
diplomazia,  della  mediazione,  del  diritto  internazionale,  smentita  purtroppo  da  sempre  più
frequenti violazioni di accordi faticosamente raggiunti, in un contesto che richiederebbe non la
delegittimazione, ma piuttosto il rafforzamento delle istituzioni sovranazionali.
Oggi, la giustizia e la dignità umana sono più che mai esposte agli squilibri di potere tra i più
forti. Come abitare un tempo di destabilizzazione e di conflitti liberandosi dal male? Occorre
motivare e sostenere ogni iniziativa spirituale, culturale e politica che tenga viva la speranza,
contrastando il  diffondersi  di  «atteggiamenti  fatalistici,  come se le dinamiche in atto fossero
prodotte da anonime forze impersonali  e da strutture indipendenti dalla volontà umana». Se
infatti  «il  modo migliore  per  dominare e  avanzare  senza  limiti  è  seminare la  mancanza  di
speranza e suscitare la sfiducia costante, benché mascherata con la difesa di alcuni valori», a
una  simile  strategia  va  opposto  lo  sviluppo  di  società  civili  consapevoli,  di  forme  di
associazionismo  responsabile,  di  esperienze  di  partecipazione  non  violenta,  di  pratiche  di
giustizia  riparativa  su  piccola  e  su  larga  scala.  Lo  evidenziava  già  con  chiarezza Leone
XIII nell’Enciclica Rerum novarum: «Il sentimento della propria debolezza spinge l’uomo a voler
unire la sua opera all’altrui. La Scrittura dice: È meglio essere in due che uno solo; perché due
hanno maggior vantaggio nel loro lavoro. Se uno cade, è sostenuto dall’altro. Guai a chi è solo;
se cade non ha una mano che lo sollevi ( Eccl 4,9-10). E altrove: il fratello aiutato dal fratello è
simile a una città fortificata ( Prov 18,19)».
Possa essere questo un frutto del Giubileo della Speranza, che ha sollecitato milioni di esseri
umani a riscoprirsi pellegrini e ad avviare in sé stessi quel disarmo del cuore, della mente e
della vita cui Dio non tarderà a rispondere adempiendo le sue promesse: «Egli sarà giudice fra
le genti e arbitro fra molti popoli. Spezzeranno le loro spade e ne faranno aratri, delle loro lance
faranno falci; una nazione non alzerà più la spada contro un’altra nazione, non impareranno più
l’arte della guerra. Casa di Giacobbe, venite, camminiamo nella luce del Signore» (Is 2,4-5).
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Tocca ai popoli ora fare la pace
intervista a padre Bernardo Gianni, abate di S. Miniato al Monte, Avvenire, 29 dicembre 2025

Diego Motta:  Per  contemplare  miserie  e  nobiltà  di  un anno segnato da guerre,  solitudini  e
dolore sociale, conviene alzare lo sguardo e insieme provare a ritirarsi in un luogo di silenzio.
Dom Bernardo Gianni, abate di San Miniato al Monte, questo esercizio lo fa quotidianamente:
ogni  giorno,  negli  spazi  della  sua  comunità  monastica,  incarna  l’attualità  della  regola
benedettina dell’”Ora et labora”, senza per questo separarsi dal mondo e dall’amata città di
Firenze, che da questo monte si ammira in tutta la sua bellezza e la sua storia. 
«La cima di un monte è in fondo un luogo dove la fatica per arrivarci e la ristrettezza del crinale
ti obbligano insieme a un avvicinamento. Gli uni e gli altri sono costretti in qualche modo alla
prossimità – spiega padre Bernardo -. Qui, dall’alto, sperimentiamo ogni giorno il bisogno di una
geografia di grazia, diceva Giorgio La Pira». La conversione e la vocazione a 24 anni, nella
chiesa delle Benedettine di Rosano, il noviziato, poi l’impegno prima come Priore e poi come
Abate. Oggi Dom Bernardo Gianni guida la comunità monastica di san Miniato al Monte ed è
punto di riferimento per persone in cerca di ascolto, di senso e di fede, mentre alterna la vita
dentro  l’abbazia  agli  incontri  con  i  giovani,  con  i  lavoratori  e  le  famiglie  e  tante  iniziative
ecclesiali  e  sociali  per  la  pace,  a  partire  dalla  città  di  Firenze.  «L’incarnazione  che  stiamo
vivendo in questi giorni è una risposta alla semplificazione. L’amore nasce sempre nelle viscere
del mondo, ma non dobbiamo essere noi  in  questo Natale a cercare il  Signore. Semmai il
contrario: è la ricerca di Gesù verso di noi che va ascoltata e assecondata» dice, evocando
ancora una volta la necessità per il pianeta di un «umanesimo della pace». 
Padre Bernardo, la guerra appare essere la cifra della nostra epoca. È una guerra combattuta
sul terreno, è una guerra per la conquista dei territori e per il controllo delle opinioni pubbliche.
Mai  avremmo pensato  a  uno  scenario  del  genere solo  dieci  anni  fa.  Papa  Leone XIV,  da
quando è stato eletto, non smette di chiedere una pace disarmata e disarmante. Potranno mai
incontrarsi queste visioni così agli antipodi? 
p.  Bernardo:  Mi  sembra  necessario  partire  dalle  parole  che  il  filosofo  ebreo  Martin  Buber
rivolgeva a Giorgio La Pira. «La storia moderna, - diceva Buber - pretende d’insegnarci che la
pace è  possibile solo se i  governi  arrivano a  un’intesa.  Dopodiché i  popoli  li  seguono. Noi
pensiamo differentemente». Penso sia un messaggio sempre più attuale: finora la pace è stata
l’esito delle scelte dei potenti. È giunto il momento che sia il contrario. Si ascoltino i popoli e gli
uomini di  buona volontà. Sono le persone che sanno ascoltare,  che hanno a cuore il  bene
comune. Di fronte all’anestesia di questo tempo, all’intorpidimento generale, dobbiamo tornare
a farci coinvolgere dalla vita, dai nostri sensi. Giovanni XXIII, nella “Pacem in Terris” metteva in
relazione  lo  svuotamento  degli  arsenali  al  disarmo  dei  nostri  spiriti.  Sta  a  noi  muoverci,
intrecciare vite, storie e provenienze, trovare luoghi in cui rimettere insieme visioni plurali della
società. 
D. M. : I popoli sembrano essere molto più manipolabili oggi rispetto al passato. Per parafrasare
Alessandro Manzoni, il buon senso c’è, ma se ne sta nascosto per paura del senso comune. È
per  questo  che  la  domanda  di  pace  presente  nelle  opinioni  pubbliche  emerge  solo  a
intermittenza? 
p. B. : I popoli stanno vivendo l’esperienza della rabbia. «Corpi grossi ha la specie ora. E teste
indebolite» scrive  la  poetessa Mariangela  Gualtieri,  che  poi  aggiunge:  «Ancora si  prova  la
scena primitiva del più forte, la scena di uno che bastona. Uno comanda e un popolo cieco lo
sostiene contro se stesso». È l’essenza del populismo, dove i popoli e le persone sono soggetti
da maneggiare con molta cura. Resto invece convinto, lo abbiamo visto con le manifestazioni
per la pace a Gaza di settembre, che la coscienza vera di un popolo è più forte dell’anestesia
collettiva che stiamo vivendo, che le piazze possano tornare a essere luoghi di appartenenza e
di dialettica. Pensate alla reazione unanime che ci fu in Italia dopo l’attentato ad Aldo Moro, che
decretò  la fine  del  terrorismo e della  lotta  armata  nel  nostro  Paese.  Certo,  i  popoli  vanno
emozionati e riportati umilmente alla coscienza di sé. Chi non è umile si candida a diventare
artefice di nuovi populismi. Anche oggi la passione per la democrazia deve svegliare ciò che è
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sopito, deve ridare protagonismo storico alle moltitudini e farci ribellare all’idea che la politica
sia solo presunta e inguaribile corruzione. 
D. M. : La pace può essere anche solo armistizio? Un cessate il  fuoco? O vanno create le
condizioni per una riconciliazione più profonda? 
p. B. :Qualsiasi risparmio di vite, anche per eterogenesi dei fini, è un grande risultato in questa
fase  storica.  Poi  la  pace  non  è  solo  una  tregua.  È  maturazione  della  conflittualità  in  una
prospettiva  che ci  porta  a  riconoscere l’altro,  anche se nemico:  senza  l’altro,  infatti,  la  mia
presunta sicurezza resterà parziale e contingente e prima o poi tornerà a essere minacciata.
Per questo dico che occorre uno sforzo corale per riaffermare l’arte del dialogo e dell’incontro:
bisogna ricominciare rimettendo intorno a un tavolo le persone, recuperando quella coscienza
umile  che  avevamo  ai  tempi  del  Covid,  quando  l’emergenza  aveva  di  fatto  disarmato  le
persone. Dobbiamo riprendere la consapevolezza che stare l’uno contro l’altro è invece perdere
tempo, disperdere futuro. 
D.  M.  :  Al  momento  però  gli  schemi  che  la  società  attuale  riproduce  sembrano  essere
soprattutto la contrapposizione diretta tra ricchi e poveri, tra potenti e sudditi. Quale messaggio
può nascere in questo periodo di Natale?
p. B. : Penso a quello che vogliamo augurare noi, monaci olivetani di San Miniato al Monte. Nel
nostro messaggio, abbiamo scritto, tra l’altro: “Gesù, scuci e disturba i nostri cuori , incidi la
terra alla radice e cantale la sua vocazione di cielo e di luce”. Per l’uomo d’oggi, la dimensione
del discernimento è importantissima, a tutte le età della vita. Il vero amore fa spazio dentro di
sé, crea i presupposti dell’accoglienza. 
D. M. : Dove dovrà indirizzarsi lo sguardo dell’uomo nel 2026, soprattutto quello delle nuove
generazioni? 
p.  B.  :  Di  sicuro  è  necessario  stare  attenti  a  quel  che succede  adesso sullo  sfondo della
Natività. Se guardo a cosa accade mentre celebriamo il Natale 2025, vedo ancora oggi due
rischi che avanzano, tra il rumore assoluto e il silenzio più totale: hanno il volto dell’industria
delle armi e dell’industria farmaceutica, che fanno affari con i conflitti e con la salute. C’è un
male sottile che ammorba i  sogni  e le aspettative  dei  nostri  ragazzi,  che a volte  noi  adulti
finiamo  per  proteggere  troppo.  Hanno  invece  bisogno,  i  giovani,  di  farsi  colpire  nei  propri
desideri, di farsi interrogare dalle emozioni, di riscoprire il valore dei sensi e della sensorialità. In
altre parole: occorre che chi si affaccia alle responsabilità della vita sappia assaporare l’aroma
dell’amore, per contagiare poi chi gli è più prossimo. 
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Pace, Pace. Ma pace non c'è.
omelia del vescovo di Firenze Gherardo Gambelli, 24 dicembre 2025

«È apparsa la grazia  di  Dio,  che porta salvezza a tutti  gli  uomini  e ci  insegna a rinnegare
l'empietà e i desideri mondani e a vivere in questo mondo con sobrietà, con giustizia e con
pietà, nell'attesa della beata speranza e della manifestazione della gloria del nostro grande Dio
e salvatore Gesù Cristo» (Tt 2,11-13). 
Cari fratelli e sorelle, San Paolo in questo testo della lettera a Tito ci rivela il vero senso della
celebrazione del  Natale.  Noi  facciamo memoria  della prima venuta del  Signore  Gesù nella
storia per mantenerci vigilanti e fiduciosi nella attesa del suo avvento nel tempo e alla fine della
storia. 
Nella pala d’altare opera del Beato Angelico, proveniente dalla Chiesa di San Francesco in
Montecarlo a San Giovanni Valdarno, rappresentante l’Annunciazione, possiamo osservare una
frase  scritta  in  latino  sul  bordo  della  veste  della  Vergine  Maria:  Donec  veniat  (“finché  egli
venga”). Si tratta della citazione di un celebre testo della Prima Lettera ai Corinzi di San Paolo
Apostolo: «Ogni volta infatti che mangiate questo pane e bevete al calice, voi annunciate la
morte del Signore, finché egli venga». (1 Cor 11,26). Maria è contemplata in quest’opera del
Beato Angelico come immagine della Chiesa che accoglie Gesù, lo dona al mondo e lo attende
nella speranza. 
San Paolo ci ricorda che chi apre il cuore alla grazia della venuta del Signore viene educato a
rinnegare l’empietà e i desideri mondani. È necessario lasciarsi affascinare dalla bellezza del
Vangelo per avere la forza di rinnegare tutto ciò che è di peso e il peccato che ci assedia (Eb
12,1). 
Il verbo rinnegare fa venire in mente l’espressione verbale più cruda fra quelle presenti nella
Costituzione italiana, non a caso utilizzata a proposito della guerra: «L'Italia ripudia la guerra
come  strumento  di  offesa  alla  libertà  degli  altri  popoli  e  come  mezzo  di  risoluzione  delle
controversie internazionali». 
Abbiamo iniziato  il  tempo di  Avvento  in  preparazione  alla  festa  del  Natale  con  una  Veglia
diocesana qui in Cattedrale, meditando un testo molto attuale del profeta Geremia: «Perché dal
piccolo al grande tutti commettono frode; dal profeta al sacerdote tutti praticano la menzogna.
Curano  alla  leggera  la  ferita  del  mio  popolo,  dicendo:  "Pace,  pace!",  ma  pace  non  c'è.
Dovrebbero vergognarsi  dei loro atti  abominevoli,  ma non si vergognano affatto, non sanno
neppure arrossire» (Ger 6,13-15). C’è una sana vergogna che possiamo chiedere questa notte
come dono al Signore per aver trattato alla leggera le situazioni di crisi del nostro mondo, per
esserci abituati  a pensare alla guerra inevitabile, e a vedere di conseguenza la pace come
impossibile. Abbiamo bisogno, dunque, di metterci in ascolto attento della Parola di Dio che
smaschera le menzogne del nostro cuore per conoscere e amare la verità che ci rende liberi. 
Possiamo riflettere sul testo del Vangelo di Luca soffermandoci su tre aspetti espressi con un
verbo, un avverbio, un sostantivo: vegliare, oggi, bambino. 
Anzitutto  il  verbo  “vegliare”:  «C'erano  in  quella  regione  alcuni  pastori  che,  pernottando
all'aperto, vegliavano tutta la notte facendo la guardia al loro gregge». I pastori sono sentinelle
che scrutano la notte per vedere quando spunterà l’aurora e finirà la paura. Mettersi alla loro
scuola significa imparare a vegliare quando nella nostra vita si insinuano logiche di paura che ci
portano a dimenticare che «la guerra è un fallimento della politica e dell’umanità,  una resa
vergognosa, una sconfitta di fronte alle forze del male» (Papa Francesco, FT 261). 
Per  costruire  la  pace  tutti  possiamo  fare  qualcosa,  trasformando  la  paura  dell’altro  in
opportunità di incontro. Nella nostra città di Firenze ancora oggi  il  problema dell’emergenza
abitativa  tende ad  aggravarsi.  Sarebbe  ipocrita  pensare di  delegare  la  soluzione di  questo
problema unicamente alle istituzioni. Lasciamoci piuttosto contagiare da quegli esempi positivi
di accoglienza di cui sono stati capaci alcuni nostri concittadini, come certe persone rimaste
sole che hanno deciso di andare a vivere insieme, liberando un appartamento per metterlo a
disposizione di chi non aveva un alloggio. Oppure ad alcuni anziani che hanno fatto spazio per
accogliere nella loro casa uno studente o una studentessa che non avevano la possibilità di
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pagare l’affitto di un appartamento o la retta di uno studentato. Oppure a chi si è fidato nel dare
in  affitto  una  casa  ricorrendo  alla  mediazione  di  un’associazione  che  si  è  fatta  garante
dell’inquilino. 
La seconda parola sulla quale possiamo riflettere è l’avverbio “oggi”. L’angelo dice ai pastori:
“Non temete: ecco, vi annuncio una grande gioia, che sarà di tutto il popolo: oggi, nella città di
Davide, è nato per voi un Salvatore, che è Cristo Signore”. Si tratta di una parola molto cara
all’evangelista Luca che la impiega molte volte, dall’inizio alla fine del ministero di Gesù. Sulla
croce Gesù dice al buon ladrone: “In verità io ti dico: oggi sarai con me nel paradiso” e prima
nel dialogo con Zaccheo, capo dei pubblicani e ricco, aveva detto: “Oggi devo fermarmi a casa
tua”. I pastori per la mentalità del tempo erano considerati impuri. Non avendo la possibilità di
accedere al culto del tempio erano in una situazione irreversibile di peccato e di maledizione. 
L’oggi della salvezza per loro, come per noi, consiste proprio nel lasciarsi amare ed accogliere
laddove sentiamo di non meritarlo. Questo ci aiuta a spogliarci  da tante presunte sicurezze
(denaro, gloria, potere) e ad avere l’audacia del disarmo. 
Papa Giovanni XXIII palava più di sessant’anni fa della necessità di un disarmo integrale: che
richiede di «adoperandosi sinceramente a dissolvere, […], la psicosi bellica: il che comporta, a
sua volta, che al criterio della pace che si regge sull’equilibrio degli armamenti, si sostituisca il
principio che la vera pace si può costruire soltanto nella vicendevole fiducia» (PT 63). 
Quando Giorgio La Pira definì la Pacem in terris il “manifesto del mondo nuovo” non intendeva
utilizzare una iperbole retorica, voleva descrivere una situazione di fatto. 
"Nell’era atomica è da folli pensare che la guerra possa essere utilizzata come strumento di
giustizia". (n. 67). C’è una ragionevolezza fenomenologica della pace, perché l’era atomica ci
dice che la riduzione della terra a deserto è nelle possibilità dell’uomo. 
Non  è  ragionevole,  allora,  permanere  sull’orlo  dell’abisso,  “infatti  –  dice  papa  Leone  nel
messaggio per la giornata internazionale della pace 2026 -, la forza dissuasiva della potenza, e,
in particolare, la deterrenza nucleare, incarnano l’irrazionalità di un rapporto tra popoli basato
non sul diritto, sulla giustizia e sulla fiducia, ma sulla paura e sul dominio della forza". 
Occorre  lottare  contro la  paura  che  paralizza  e  contro  la  sfiducia.  Mi  rivolgo  soprattutto  ai
giovani:  resistete  a tutto ciò che vi  anestetizza  dal  dolore  delle  vittime e a tutto ciò che vi
diseduca dalla pratica della giustizia, del diritto e della fiducia e rifiutate tutto ciò che vi addestra
e abitua alla guerra. Ben a ragione il papa ha tuonato – sempre nel messaggio di Capodanno -
contro il  “riallineamento”  educativo:  "invece di  una cultura  della memoria, che custodisca le
consapevolezze maturate nel Novecento e non ne dimentichi i milioni di vittime, si promuovono
campagne  di  comunicazione  e  programmi  educativi,  in  scuole  e  università,  così  come  nei
media, che diffondono la percezione di minacce e trasmettono una nozione meramente armata
di  difesa e di  sicurezza".  Sono parole molto  forti  che  non possono e non devono passare
inosservate. Chiedo a tutti gli educatori e ai docenti nelle scuole di vigilare. Noi educatori, infatti,
dopo la vergogna di cui parlavo prima, siamo i primi a non doverci allineare per non lasciare
ancora soli i bambini e i giovani a credere e a costruire quella pace che ci è stata data, ma che
non abbiamo adeguatamente custodito. 
La terza parola riguarda il segno del bambino che viene offerto ai pastori: “Questo per voi il
segno: troverete un bambino avvolto in fasce, adagiato in una mangiatoia”. La debolezza del
segno offerto ai pastori  è l’annuncio del  modo con cui Gesù salva:  non con la potenza dei
potenti, ma con il dono di sé, rivelandoci come la tenerezza sia più forte di ogni potere. 
La tenerezza è disarmante, forse per questo Dio si è fatto bambino e con amore e per amore si 
è affidato agli uomini, fidandosi a tal punto da diventare piccolo, consegnandosi alla nostra 
fragilità. 
Nel Natale sperimentiamo Dio che si affida all’uomo e l’uomo che, davanti a un Dio bambino, 
ritrova il coraggio di affidarsi a Dio. Possiamo essere anche noi così innamorati di Dio da fidarci 
di lui, così liberi di cuore da affidarci a lui, così umani da accogliere un Dio che si è fatto 
bambino per abitare in mezzo a noi. 
È il mio augurio per questo Natale. 
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Appello alle istituzioni italiane, ai cittadini e ai credenti in Italia
segnalato da Francesca, Roma, 29 agosto 2025 

Questo  appello  nasce  dalla  convinzione  dell’improrogabile  necessità  di  favorire  qualsiasi
iniziativa di incontro per arginare l’odio, salvaguardare la convivenza, purificare il linguaggio e
tessere la pace. Responsabilità di singoli e di soggetti collettivi!
È un appello che esprime il tanto che unisce, messo a dura prova da quanto sta accadendo, ma
nella certezza che il dialogo deve trovare le soluzioni a quanto umilia le nostre fedi e resistere.
Ciascuno di noi – primi firmatari – avrebbe certamente qualcosa da aggiungere per esprimere il
dolore che proviene dalle rispettive comunità, nelle quali vi sono posizioni e convinzioni diverse,
così  come  aspettative  rispetto  a  determinati  fatti  e  scelte.  L’appello  è  aperto  a  quanti
condividono questa preoccupazione unitaria che genera responsabilità comune, mettendo da
parte, in questo documento, quanto divide, per rafforzare ciò che ci unisce, nello sforzo comune
di capire il dolore e le ragioni dell’altro, generando un impegno rinnovato per trovare soluzioni
giuste e durature per tutti. In modo particolare, l’appello è aperto al “Tavolo delle religioni” che
da tre anni si trova presso la sede della CEI nell’intento di cercare una “Via italiana del dialogo
interreligioso”.
“Sta lontano dal male e fa il bene, cerca e persegui la pace”. (Salmo 34, 15) 
“Rallegratevi  con  quelli  che  sono  nella  gioia;  piangete  con  quelli  che  sono  nel  pianto”.
(Rm12,15)
“Abbiamo prescritto ai figli di Israele che chiunque ucciderà una persona è come se avesse
ucciso l’intera umanità, e chiunque avrà dato la vita a una persona sarà come se avesse dato la
vita all’intera umanità. Sono giunti loro i nostri inviati con le prove chiare eppure molti di loro,
pur dopo questo, sono stati intemperanti sulla terra”. (Corano, V: 32)
La coscienza dei  tempi oscuri  che stiamo attraversando e del  potere di  illusione che soffia
anche sulla tragedia in corso in Medio Oriente, ci richiama, come leader di comunità religiose,
come  credenti  e  come  cittadini,  a  denunciare  l’insinuarsi  di  pericolose  generalizzazioni  e
dannose confusioni  tra  identità  politiche,  nazionali  e  religiose e ci  spinge  a  richiamare alla
cautela nello scambio di informazioni e alla pacatezza nei toni e nelle azioni. 
L’abuso della religione per la sopraffazione altrui ci costringe ad assistere a una polarizzazione
che si nutre di un fanatismo travestito da servizio verso il nostro comune Dio e il bene dei fedeli,
assecondando una falsa giustizia superiore e nascondendosi dietro una finta fratellanza. 
Il  giustizialismo  populista,  una  folle  prospettiva  suprematista  e  la  mediatizzazione  di  un
vittimismo  sordo  alle  ragioni  della  responsabilità  ci  obbligano  a  denunciare  una
strumentalizzazione anche della politica: si tratta di un male che si nasconde dietro il paravento
della “maggior ingiustizia  dell’altro”,  e che mira solo a rendere tutte le parti  in gioco pedine
inconsapevoli della distruzione del mondo ricostruito e ricostituito nel secondo dopoguerra. 
Dobbiamo denunciare la nefandezza di una propaganda che, sfruttando ingenuità e visceralità,
ottenebra un discernimento sano e banalizza il senso profondo della nostra stessa umanità,
inducendo  a  schierarsi  l’uno  contro  l’altro,  ma  mai  a  favore  del  Bene,  fomentando
alternativamente  antisemitismo  e  islamofobia  o  rianimando  le  inveterate  avversioni  al
cristianesimo cattolico e alle religioni  in generale,  anziché collaborare insieme per una vera
Pace.  Condividere  originalità,  curiosità  per  i  significati  dei  nostri  testi  sacri,  con  studio  e
conoscenza, e difendere da ogni abuso e distorta interpretazione, che allontanano verso derive
dell’odio, pregiudizio e violenza altrui. 
L’odio e la violenza non hanno mai alcuna legittimità, portano solo alla diffusione della crudeltà
di chi cura ambiguamente interessi paralleli volgarizzando e corrompendo le interpretazioni e la
natura autentica dei testi sacri per benedire l’uso delle armi e organizzare la morte dell’altro.
“Nessuna sicurezza sarà mai costruita sull’odio. La giustizia per il popolo palestinese, come la
sicurezza per il popolo israeliano, passano solo per il riconoscimento reciproco, il rispetto dei
diritti fondamentali e la volontà di parlarsi”. 
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Il dovere di lavorare per una responsabile convivenza ci richiama come religiosi alla necessità
di  promuovere  coesione  sociale  sulla  base  di  valori  condivisi,  a  fronte  della  grande
costernazione che ci suscita il dolore degli altri. 
Bisogna ripartire dalla testimonianza della sacralità della vita e dalla santità della terra come
doni  di  Dio  che  nessuno possiede  in  esclusiva  a discapito  dell’altro.  Questo  patrimonio  va
custodito  insieme  come  occasione  per  riconoscere  la  dinamica  della  scienza  sacra,  la
fratellanza autentica e la vera Pace nella vittoria dello Spirito sulla tragica ostinazione al male. 
“Incontriamoci tutti!”,  incontriamoci subito – almeno in Italia – vescovi,  rabbini e imam, dalle
varie  regioni.  Un  incontro  semplice,  diretto,  non  convenzionale  né  confessionale,  per
testimoniare insieme una responsabilità comune. Una responsabilità che sappia trasmettere il
messaggio autentico di pace, speranza, carità, fratellanza e giustizia dei discendenti di Abramo
anche attraverso soluzioni concrete: auspichiamo che, sulla scia di questo messaggio, le nostre
comunità  religiose  possano promuovere  attività  locali  e  nazionali,  culturali  e  formative,  con
l’attivo coinvolgimento delle Istituzioni nazionali e delle amministrazioni comunali. 
Dobbiamo assieme riconoscere quel germe di odio che pianifica anche qui la devastazione e
l’abuso di spazi reali e ideali. Lo sviluppo del nostro Paese si è affermato grazie ai ponti tra
comunità antiche e di nuova immigrazione che siamo chiamati a difendere attraverso la prova
della convivenza e il rigetto del nemico inventato. Poter credere che esiste un domani libero
verso il quale alzare lo sguardo e impegnarsi assieme. 
Come segno di speranza, in queste settimane, in alcune città italiane, religiosi ebrei, cristiani e
musulmani  hanno  già  trovato  l’ispirazione  e  il  coraggio  per  incontrarsi  e  confrontarsi,  nella
preghiera e nella fede certa che la Giustizia divina non si riveste delle barbarie cui l’umanità
sembra oggi essersi assuefatta nella “normalizzazione del male”. 
Il  23 luglio  è stata infatti  diffusa la dichiarazione congiunta  “Fermi  Tutti”  dell’Arcivescovo  di
Bologna, Card. Matteo Zuppi, e del Presidente della Comunità Ebraica di Bologna, Daniele De
Paz, “Sulla guerra a Gaza e sulla responsabilità comune per la pace”. Un appello ai credenti e
ai cittadini a unire le proprie voci per reagire alla guerra in corso dentro la striscia di Gaza e gli
attacchi su Israele: “Tacciano le armi, le operazioni militari in Gaza e il lancio di missili verso
Israele. Siano liberati gli ostaggi e restituiti i corpi. Si sfamino gli affamati e siano garantite cure
ai feriti3”. 
L’appello di Bologna ha avuto un precedente e un seguito significativi: 
• la Marcia per la Pace del 5 dicembre 2023 a Bologna, guidata dal Card. Matteo Zuppi, dal
Presidente  della  Comunità  Ebraica,  Daniele  De  Paz,  e  dal  Presidente  dell’UCOII,  Yassine
Lafram, con la partecipazione di centinaia di cittadini; 
•  il  24  luglio  la  COREIS  Italiana  ha  aderito  all’appello  inviando  la  lettera  di  sostegno
“Incontriamoci  tutti”,  rivolta  anche  alla  CEI,  all’UCEI,  all’Assemblea  Rabbinica  Italiana,
all’Arcivescovo di Milano e alla Senatrice Liliana Segre; 
• il 4 agosto anche il “Tavolo della Speranza”, costituito a Torino da rappresentanti cristiani,
ebrei, musulmani e laici, ha sostenuto pubblicamente l’appello. 
Siamo grati per queste testimonianze di una reazione e di un coordinamento da parte di diversi
esponenti interreligiosi che vogliono ora, con questa dichiarazione nazionale, promuovere una
chiarezza di intenzioni, di metodo e linguaggio, di contenuti e di finalità, per giungere alla vera
pace e, soprattutto, in nome della nostra comune responsabilità, a preservare l’autentica dignità
di ogni comunità religiosa e di ogni essere umano. 

Noemi Di Segni, Presidente dell’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane (UCEI) 
Yassine Lafram, Presidente dell’Unione delle Comunità Islamiche d’Italia (UCOII) 
Abu Bakr Moretta, Presidente del Comunità Religiosa Islamica Italiana (COREIS) 
Naim Nasrollah, Presidente della Moschea di Roma 
Imam Yahya Pallavicini, Comunità Religiosa Islamica Italiana (COREIS) 
Cardinale Matteo Maria Zuppi, Presidente della Conferenza Episcopale Italiana(CEI)
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da papa Francesco, Evangelii gaudium, 2023
di Valentino

L'omelia
135.   Consideriamo  ora  la  predicazione  all’interno  della  liturgia,  che  richiede  una  seria
valutazione  da  parte  dei  Pastori.  Mi  soffermerò  particolarmente,  e  persino  con  una  certa
meticolosità, sull’omelia e la sua preparazione, perché molti sono i reclami in relazione a questo
importante ministero e non possiamo chiudere le orecchie. L’omelia è la pietra di paragone per
valutare la vicinanza e la capacità d’incontro di un Pastore con il suo popolo. Di fatto, sappiamo
che i fedeli le danno molta importanza; ed essi, come gli stessi ministri  ordinati, molte volte
soffrono, gli uni ad ascoltare e gli altri a predicare. 
È triste che sia così. 
L’omelia  può  essere  realmente  un’intensa  e  felice  esperienza  dello  Spirito,  un  confortante
incontro con la Parola, una fonte costante di rinnovamento e di crescita. 

19



Sudan, crisi umanitaria senza precedenti.
da Rete italiana pace e disarmo, 24 dicembre 2025

Alcune realtà impegnate per la pace e il rispetto dei diritti umani lanciano un appello urgente di
fronte al rapido deteriorarsi della situazione in Sudan, dove dall’aprile 2023 la guerra ha causato
almeno  150.000  morti  e  12  milioni  di  persone  sfollate.  Le  Nazioni  Unite  hanno  definito  il
conflitto “la peggiore crisi umanitaria del mondo”, in un contesto che continua a peggiorare di
fronte a nuove ondate di violenza.
Nonostante  molteplici  dichiarazioni  di  cessate  il  fuoco, i  combattimenti  si  sono  via  via
intensificati  attraverso  attacchi  indiscriminati  e  diretti  contro  la  popolazione  civile,  compresi
bombardamenti su mercati, campi per sfollati, ospedali e abitazioni private. Le parti in conflitto
hanno utilizzato armi esplosive ad ampio raggio in aree densamente popolate: molte persone
sono  state  uccise  nelle  proprie  abitazioni,  oppure  mentre  cercavano  cibo  e  beni  di  prima
necessità.
Tra gli episodi più gravi delle ultime settimane, le organizzazioni ricordano l’attacco con droni
del 4 dicembre contro un ospedale e un asilo a Kalogi, in cui sono morte 114 persone, tra cui 63
bambini. Secondo quanto riferito dall’Organizzazione mondiale della sanità, dall’Unione Africana
e dalle Nazioni Unite, in Sudan si registrano rapimenti, violenze sessuali, detenzioni arbitrarie e
reclutamento di minori, in un quadro di escalation che rischia di sfociare in ulteriore violenza e
devastazione.
Le associazioni  ricordano inoltre che il  5 novembre il  ministro degli  Esteri Antonio Tajani ha
annunciato alla Camera dei deputati lo stanziamento di oltre 125 milioni di euro per affrontare la
crisi sudanese e l’invio “al più presto” di aiuti alimentari destinati a 2.500 bambini attraverso la
parrocchia del Sacro Cuore di padre Pious Anyaja a Port Sudan, i missionari comboniani e le
suore di Madre Teresa, insieme a un secondo carico via nave per migliaia di persone sfollate. È
essenziale che l’assistenza umanitaria arrivi con rapidità nelle zone controllate da entrambe le
parti in conflitto, in particolare nelle regioni del Darfur e del Kordofan, tra le più colpite dagli
scontri.
Numerose  indagini  indipendenti  –  condotte  dalle  Nazioni  Unite,  media  internazionali  e
organizzazioni non governative – documentano il sostegno degli Emirati Arabi Uniti alle Forze di
supporto  rapido (Fsr),  responsabili  di  attacchi  contro  civili,  infrastrutture  mediche e  convogli
umanitari, nonché dell’uso della fame come arma di guerra. Nonostante questo, l’Italia continua
ad autorizzare esportazioni militari verso gli Emirati Arabi Uniti, generando una contraddizione
tra  la  volontà  dichiarata  di  sostenere  l’assistenza  umanitaria  e  i  processi  diplomatici  e  la
prosecuzione di rapporti militari con attori coinvolti nel conflitto.
Per queste ragioni le organizzazioni firmatarie chiedono al governo italiano di intervenire con
misure immediate e concrete:
 sospendere tutte le esportazioni militari verso gli Emirati Arabi Uniti e altri Paesi coinvolti nel
conflitto;
 revocare le autorizzazioni già concesse che possano agevolare triangolazioni verso il Sudan;
 promuovere iniziative diplomatiche urgenti in sede europea e internazionale per aprire corridoi
umanitari e avviare un negoziato multilaterale credibile e che coinvolga anche la società civile
sudanese impegnata nella promozione della pace e nella risposta umanitaria;
 garantire la consegna reale e tempestiva degli  aiuti  umanitari  annunciati,  con l’impegno di
metterne a disposizione altri,  dando priorità  alle regioni  del  Darfur  e nelle aree a maggiore
rischio di carestia; garantire l’erogazione dei fondi promessi e promuovere l’aumento dei fondi in
sede europea e internazionale per il Piano di Risposta Umanitaria delle Nazioni Unite, ad oggi
ampiamente sottofinanziato.
Le  associazioni  rivolgono  infine un  invito  agli  organi  di  stampa  italiani  affinché  possano
contribuire a riportare l’attenzione sulla crisi sudanese. Un’informazione accurata e continuativa
è fondamentale per dare visibilità alla popolazione che affronta questa tragedia, far emergere le
responsabilità politiche e internazionali e sostenere la mobilitazione necessaria per proteggere
la popolazione civile. Raccontare ciò che accade in Sudan è un passo essenziale per rompere il
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silenzio che circonda una crisi devastante e promuovere azioni concrete a tutela di chi rischia la
vita ogni giorno.

Organizzazioni firmatarie di questa presa di posizione:
ACLI
Amnesty International Italia
ANPI
AOI
ARCI
Baobab experience
Caritas italiana
COMITATO INTERNAZIONALE PER LA PACE IN SUDAN
Comunità Sant’Egidio
Comunità sudanese in Italia
Economia Disarmata – Movimento dei Focolari Italia
Emergency
FOCSIV
Fondazione Nigrizia ONLUS
Medici senza frontiere
Missionari comboniani in Italia
Rete italiana pace e disarmo
Un Ponte Per
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Non è troppo tardi per il mondo per riscattarsi a Gaza. E può farlo salvando i bambini.
Mais Al-Reem Hussein, in Al Jazeera, 13 dicembre 2025
L'autrice è una giovane scrittrice palestinese che vive a Gaza.

Il mese scorso, mentre aspettavo un taxi collettivo alla rotonda di Nuseirat, ho assistito a una
scena straziante. Mentre ero in piedi sul ciglio della strada, ho sentito una piccola mano tirarmi i
vestiti. Abbassai lo sguardo e vidi una bambina, non più grande di otto anni. Era scalza, aveva
la maglietta strappata e i capelli spettinati e sporchi. I suoi occhi erano bellissimi e il suo viso
esprimeva innocenza, ma la stanchezza e la disperazione lo offuscavano.
Lei implorò: "Per favore, per favore, dammi solo uno shekel, che Dio ti benedica".
Prima di darle i soldi, decisi di parlarle. Mi inginocchiai e le chiesi: "Come ti chiami, mia cara?"
Lei rispose con voce spaventata: "Mi chiamo Nour e vengo dal nord". Il suo nome, che in arabo
significa "luce", era in netto contrasto con l'oscurità che la circondava.
Le ho chiesto: "Perché chiedi soldi, Nour?"
Mi guardò esitante, poi sussurrò: "Voglio comprare una mela... ne ho una voglia matta".
A Gaza, una singola mela costa ora 7 dollari; prima della guerra, un chilo di mele costava meno
di un dollaro.
Cercai di ignorare il dolore che mi saliva al petto. Pensai alle circostanze che stiamo vivendo
ora, dove i bambini piccoli sono costretti a mendicare per strada solo per comprare una mela.
Diedi a Nour uno shekel (0,30 dollari), ma non appena lo feci, la situazione peggiorò. Un folto
gruppo di bambini, tutti dell'età di Nour o più piccoli, si radunò intorno a me, ripetendo la stessa
richiesta. Provai un'immensa angoscia.
Da più di due anni affrontiamo un genocidio. Abbiamo assistito a innumerevoli tragedie e orrori.
Ma  per  me,  la  vista  dei  bambini  che  chiedono  l'elemosina  per  strada  è  particolarmente
insopportabile. La guerra genocida ha distrutto famiglie e mezzi di sussistenza in tutta Gaza. La
carneficina ha reso orfani più di 39.000 bambini e l'enorme distruzione ha privato del lavoro
oltre  l'80%  della  forza  lavoro,  spingendo  innumerevoli  bambini  in  estrema  povertà  e
costringendoli a mendicare per sopravvivere.
Ma  l'accattonaggio  infantile  non  è  solo  una  conseguenza  della  povertà;  è  il  segno  di  una
profonda disintegrazione che colpisce la famiglia, il sistema educativo e la comunità. Nessun
genitore manda il proprio figlio a mendicare perché lo desidera. La guerra ha lasciato molte
famiglie  a  Gaza  senza  alternative  e,  in  molti  casi,  non  ci  sono  genitori  sopravvissuti  che
possano tenere i bambini lontani dalla strada.
I bambini mendicanti non perdono solo la loro infanzia, ma sono anche vittime di sfruttamento,
lavori forzati, analfabetismo e traumi psicologici che lasciano conseguenze durature.
Più aumentano i bambini mendicanti, più diminuisce la speranza per questa generazione. Le
case  possono  essere  ricostruite,  le  infrastrutture  ripristinate,  ma  una  giovane  generazione
privata dell'istruzione e della speranza per il futuro non può essere riabilitata.
La forza di Gaza prima della guerra non era data solo dalla potenza militare; era data anche
dalla forza umana, il cui pilastro principale era l'istruzione. Avevamo uno dei più alti livelli di
alfabetizzazione al mondo. Il tasso di iscrizione alla scuola primaria era del 95%; per l'istruzione
superiore, raggiungeva il 44%.
L'istruzione  ha  rappresentato  una  contromossa all'assedio  debilitante  che  ha  spodestato  la
popolazione  di  Gaza  e  paralizzato  l'economia.  Ha  alimentato  competenze  e  ingegno  nelle
giovani generazioni per aiutarle ad affrontare una realtà economica sempre più dura. Ancora più
importante, l'istruzione ha dato ai bambini un senso di orientamento, sicurezza e orgoglio.
L'attacco  sistematico  al  sistema  educativo  di  Gaza  –  la  distruzione  di  scuole,  università,
biblioteche e l'uccisione di insegnanti e professori – ha spinto sull'orlo del baratro quello che un
tempo  era  un  sistema  educativo  straordinariamente  resiliente  ed  efficace.  Il  pilastro  che
proteggeva i bambini e garantiva loro un futuro sereno ora sta crollando.
Dopo aver lasciato la rotonda di Nuseirat, gli occhi di Nour sono rimasti fissi su di me. Non solo
per  il  dolore  nel  vedere  una  bambina  innocente  costretta  a  mendicare.  Ma  anche  per  la
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consapevolezza che quell'incontro mi aveva portato: la capacità della prossima generazione di
ricostruire Gaza un giorno sta venendo meno.
Il mondo ha permesso a Israele di compiere un genocidio a Gaza per due anni. Sapeva cosa
stava succedendo, eppure ha scelto la complicità e il silenzio. Oggi non può cancellare la sua
colpa, ma può scegliere di redimersi. Può intraprendere tutte le azioni necessarie per salvare i
bambini di Gaza e garantire loro i diritti intrinsecamente riconosciuti dalla Convenzione sui diritti
dell'infanzia:  il  diritto  al  cibo,  all'acqua,  all'assistenza  sanitaria,  a  un  ambiente  sicuro,
all'istruzione e alla protezione da violenza e abusi.
Qualsiasi cosa che non sia questa significherebbe continuare a sostenere il lento genocidio di
Gaza.
Ma il  mondo ha permesso a Israele di compiere un genocidio a Gaza per due anni. Sapeva
cosa stava succedendo, eppure ha scelto la complicità e il silenzio. Oggi non può cancellare la
sua  colpa,  ma può  scegliere  di  redimersi.  Può  intraprendere  tutte  le  azioni  necessarie  per
salvare i bambini di Gaza e garantire loro i diritti intrinsecamente riconosciuti dalla Convenzione
sui diritti dell'infanzia: il diritto al cibo, all'acqua, all'assistenza sanitaria, a un ambiente sicuro,
all'istruzione e alla protezione da violenza e abusi.
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Via le ONG da Gaza
di Claudia

Israele ha annunciato martedì  che le ONG che operano a Gaza e non avranno trasmesso
l’elenco dei loro dipendenti palestinesi entro oggi mercoledì non potranno più lavorarvi nel 2026.
Lo Stato ebraico accusa due membri di MSF di “legami con organizzazioni terroristiche”.
Secondo un comunicato del  ministero della Diaspora e della  lotta contro  l’antisemitismo,  le
organizzazioni che “si sono rifiutate di trasmettere l’elenco dei loro dipendenti palestinesi, al fine
di escludere qualsiasi legame con il terrorismo (...), vedranno le loro licenze annullate a partire
dal primo gennaio”. Le organizzazioni interessate “dovranno cessare ogni attività entro il primo
marzo 2026”.
Precisando che solo il quindici per cento delle ONG è interessato, il ministero ha aggiunto che
“gli atti di delegittimazione di Israele, le azioni legali contro soldati di Tsahal [esercito israeliano,
ndr], la negazione della Shoah e la negazione degli eventi del 7 ottobre costituiscono motivi di
revoca della licenza”. Il testo afferma inoltre che “alcune organizzazioni internazionali sono state
coinvolte in attività terroristiche”.
Accusa direttamente Medici Senza Frontiere (MSF) di aver impiegato persone “con legami con
organizzazioni terroristiche”. Secondo il ministero, “un membro della Jihad islamica palestinese
è stato identificato” nel giugno 2024 come dipendente dell’ONG. Nel settembre 2024, “un altro
dipendente di MSF è stato identificato come tiratore scelto di Hamas”.
L’ONG ha affermato che “non assumerebbe mai consapevolmente persone impegnate in attività
militari”.  Quanto  al  processo  di  registrazione  dei  suoi  dipendenti,  MSF  ha  assicurato  di
“proseguire il dialogo con le autorità israeliane”, aggiungendo di aver già espresso le proprie
“preoccupazioni” riguardo alla trasmissione obbligatoria delle loro identità.
L’organizzazione umanitaria prevede comunque di essere esclusa dalle operazioni a Gaza una
volta scaduto il  termine per conformarsi  alle nuove regole di  registrazione per le agenzie di
soccorso, che Israele afferma siano utili per impedire che Hamas sfrutti gli aiuti internazionali.
L’organizzazione, che ha fornito assistenza a quasi mezzo milione di persone durante due anni
di  guerra  nella  Striscia  di  Gaza,  avverte  che  la  cancellazione  della  registrazione
interromperebbe  cure  mediche  salvavita  per  centinaia  di  migliaia  di  persone  nell’enclave
palestinese.
“Se a MSF sarà impedito di operare a Gaza, centinaia di migliaia di persone saranno private
dell’accesso alle cure mediche”, ha dichiarato il gruppo, sottolineando i rischi per i civili che già
faticano ad accedere ai servizi sanitari.
Dal canto suo, l’Alto Commissario delle Nazioni Unite per i diritti umani ha definito mercoledì
“scandalosa”  la  minaccia  di  Israele  di  sospendere  le  attività  di  decine  di  organizzazioni
umanitarie a Gaza a partire da gennaio, invitando gli Stati a chiedere con urgenza a Israele un
cambio di rotta.
“La  sospensione  da  parte  di  Israele  di  numerose  agenzie  umanitarie  presenti  a  Gaza  è
scandalosa”,  ha  dichiarato  Volker  Turk  in  un  comunicato,  avvertendo  che  “tali  sospensioni
arbitrarie aggravano ulteriormente una situazione già intollerabile per la popolazione di Gaza”.
Gli ha fatto eco l’UE, la quale ha avvertito Israele che questa sospensione impedirebbe l’invio di
aiuti vitali in un territorio completamente devastato da due anni di guerra. “L’UE è stata chiara:
la legge sull’iscrizione delle ONG non può essere applicata nella sua forma attuale”, ha scritto la
commissaria europea Hadja Lahbib sul suo account X. “Tutti gli ostacoli all’accesso degli aiuti
umanitari devono essere rimossi”.
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Continuiamo a parlare di Gaza
di Alessia, da Raffaele Oriani, giornalista, autore di Gaza, la scorta mediatica.
Come la grande stampa ha accompagnato il massacro. E perché me ne sono chiamato fuori
citato in una storia di Francesca Fornario, giornalista de Il Fatto Quotidiano

C'è un posto nel mondo dove succede di tutto. È l'unico posto al mondo che i giornalisti non
possono frequentare. Israele ha chiuso un popolo in un recinto, e lo sottopone a ogni sorta di
sofferenza.  Nel  recinto  i  giornalisti  non  possono  entrare,  e  si  mantengono  a  distanza  di
sicurezza.
Chi l'avrebbe detto che sarebbe stato così semplice escluderli dalla scena del crimine? Gaza è
sparita dal nostro mainstream ma a Gaza si continua a infierire e soffrire. C'è il caldo, il freddo,
la  fame,  le  malattie.  Ora  c'è  soprattutto  l'acqua  che  impregna  tutto.  Noi  umani  siamo
sopravvissuti cercando e trovando rifugio. Nel paleolitico come nel 2025. In tutto il mondo, di
notte le persone si ritirano nei loro rifugi. A Gaza Israele ha distrutto l'80% delle strutture create
dall'uomo. I gazawi quindi non hanno rifugio. Ci sono le tende che vengono strappate dal vento.
E per chi non ha le tende, ci sono stracci tesi come fossero tetti e pareti. E c'è soprattutto il
cessate il fuoco che permette di girare meglio lo sguardo da un'altra parte. Il giornalista di Al
Jazeera Tareq Abu Azzoum scrive da Gaza che “le famiglie vivono in tende sulla terra fradicia
senza  riscaldamento,  né  elettricità,  né  vestiti  a  sufficienza.  Se  mancano  cibo,  rifugio  o
indumenti,  il  freddo diventa letale”.  Si muore di freddo a Gaza, e chi  non muore vive come
milioni di anni fa, cercando un riparo per la notte, un po' di fuoco per asciugarsi dalla pioggia.
Gli israeliani  si erano ripromessi di  spezzare “la spina dorsale” di questo popolo. Ci stanno
riuscendo. Un popolo che cercava libertà, pace e giustizia, è ridotto a chiedere coperte. Ma
Israele nega anche quelle. Ci siamo solo noi.
Continuiamo a parlare di  Gaza.  Lo scrive  Raffaele Oriani,  che con il  giornalista di  Gaza Al
Hassan Selmi e con le illustrazioni di Marcella Brancaforte hanno scritto due libri necessari. Il
secondo è appena uscito: Il popolo meraviglioso. Storie di umani più che umani nello sterminio
di Gaza, edito da People nel 2025.
Ve li consiglio di cuore. Chi si gira dall’altra parte è complice.

https://www.instagram.com/p/DShfOONDZob/?igsh=eXZiOXI5OHYxYjU=

Nota di Alessia: a chi interessasse, il primo libro scritto da Al Hassan Selmi, Raffaele Oriani e
illustrato da Marcela Brancaforte, è: Hassan e il genocidio. Gaza, un giornalista e i disegni che
l'hanno salvato, edito nel 2025 da People.
Buona 21esima domenica della pace.
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Caro Presidente, Le scrivo
da Alessia

Nel Suo discorso di fine anno, talmente ecumenico che nessuno può dirsi deluso, io che negli
ultimi  due  anni,  per  due  volte  sono  stato  alle  porte  dell’inferno,  al  valico  di  Rafah  e  nei
magazzini  di Al-Arish pieni  di aiuti  umanitari  negati ai gazawi, avrei  voluto trovare la parola
GENOCIDIO. 
Perché  a  Gaza i  neonati  non muoiono solo  di  freddo:  muoiono perché Israele li  bombarda
(anche  con  munizioni  italiane),  muoiono  perché  Israele  non  fa  entrare  nella  Striscia  le
incubatrici, le medicine, i beni di prima necessità, il cibo, le tende le coperte. 
Lei, che è un insigne giurista, avrebbe dovuto difendere con forza il diritto internazionale e i
diritti umani violati dai governi, compreso il nostro. 
Non usare la parola genocidio significa non far scattare le connesse responsabilità giuridiche,
che discendono dalla Convenzione delle Nazioni Unite sulla prevenzione e la repressione del
crimine di genocidio. 
Trovo grave che il  garante della  Costituzione non critichi  nemmeno indirettamente le azioni
(fornitura di armi e relazioni politiche e commerciali mai interrotte) e le omissioni (ad esempio,
l’omessa cattura e consegna alla Corte Penale Internazionale del ricercato per crimini contro
l’umanità Benjamin Netanyahu, cui si consente il libero sorvolo dello spazio aereo italiano). 
Si rivolge ai giovani, giustamente. 
Ma credo che i giovani, cui Lei chiede di avere coraggio, lo abbiano dimostrato più delle silenti e
timide istituzioni repubblicane, scendendo in piazza e prendendosi i rischi di uno stato di polizia
che  le  destre  di  governo  hanno  costruito  coi  decreti  sicurezza,  limitando  gli  spazi  di
partecipazione, di critica, di manifestazione del pensiero. 
Lei  ha  detto:  “Di  fronte  alle  case,  alle  abitazioni  devastate  dai  bombardamenti  nelle  città
ucraine, di fronte alla distruzione delle centrali di energia per lasciare bambini, anziani, donne,
uomini al freddo del gelido inverno di quei territori, di fronte alla devastazione di Gaza, dove
neonati al freddo muoiono assiderati, il desiderio di pace è sempre più alto e diviene sempre più
incomprensibile e ripugnante il rifiuto di chi la nega perché si sente più forte.”
Parole giuste ma insufficienti, parziali, evasive, deboli. 
Forse, avrebbe dovuto dire, riguardo ai bambini di Gaza che “il genocidio del popolo palestinese
di Gaza e della Cisgiordania, già censurato dalle Corti internazionali, è un crimine che richiama
il  governo d’Israele alle proprie responsabilità  ma è anche una pagina nera nella storia del
diritto internazionale  e  della  politica  dei  paesi  occidentali,  in  gran parte  complici  di  ciò che
accade, comprese le morti di migliaia di bambini.” 
Con stima affievolita e massimo rispetto,

Andrea Maestri
avvocato e attivista per i diritti umani
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Auguri di Natale
da Alessia, di don Luigi Ciotti

"Vi auguro di essere eretici.
Eresia viene dal greco e vuol dire scelta. Eretico è la persona che sceglie e, in questo senso è 
colui che più della verità ama la ricerca della verità.
E allora io ve lo auguro di cuore questo coraggio dell’eresia. Vi auguro l’eresia dei fatti prima 
che delle parole, l’eresia della coerenza, del coraggio, della gratuità, della responsabilità e 
dell’impegno.
Oggi è eretico chi mette la propria libertà al servizio degli altri. Chi impegna la propria libertà per
chi ancora libero non è.
Eretico è chi non si accontenta dei saperi di seconda mano, chi studia, chi approfondisce, chi si
mette in gioco in quello che fa.
Eretico è chi si ribella al sonno delle coscienze, chi non si rassegna alle ingiustizie. Chi non 
pensa che la povertà sia una fatalità.
Eretico è chi non cede alla tentazione del cinismo e dell’indifferenza.
Eretico è chi ha il coraggio di avere più coraggio."

In mostra presso la Parrocchia dei Bassi, Isolotto. 
Per me l'unico presepe possibile. Quest'anno ed i due Natali precedenti.
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Educarci alla pace
di Silva

Nel dichiararmi non credente esprimo la convinzione nel proposito che sia laici che credenti
possano percorrere  insieme la  strada  che  porta  ad  affermare  i  valori  umani  che  sentiamo
ineludibili.
Mio  padre   ha  lottato,  da  partigiano,  assieme  a  tanti  altri  giovani  e  non,   affinché  non  si
ripetessero le efferate violenze della guerra e si affermasse  la libertà per tutti.
E’ in me il dovere di portare avanti il messaggio che ci hanno lasciato le generazioni di allora
con il loro coraggioso e generoso esempio.
Libertà vuol dire rispetto, accoglienza, solidarietà ed altro ancora...
Ciascuno di noi ha dentro di sé la percezione del male e del bene, è indispensabile essere
sempre vigili nello scegliere fra queste due sponde e questo può avvenire quando ci si educa
alla positività e si impara a gestire la negatività.
Dobbiamo autoeducarci e dobbiamo aiutare le nuove generazioni ad educarsi, per il loro bene,
al rispetto e all’andare l’uno incontro all’altro.
E’ un periodo questo in cui,  più che mai,  ritengo che sia molto importante manifestare con
chiarezza da che parte stiamo e ringrazio tutti  coloro che alimentano le occasioni di  questi
incontri per darmi la possibilità di rendere pubblica la mia scelta . 
L’ambiguità dei comportamenti e delle affermazioni oggi regna sovrana; non è insolito rilevare
come spudoratamente si fanno accuse gratuite  nei confronti degli interlocutori non concordi  e
come all’autenticità si preferisca l’opportunismo e la manipolazione della realtà. 
Sembra persa la capacità di dialogare  argomentando le proprie ragioni e la  predisposizione ad
elaborare un pensiero sulle ragioni altrui.
Non si usa  riconoscere le proprie responsabilità ed i propri limiti e anzi si agisce usando la
violenza  e  la  sopraffazione  negando  l’esistenza  e  il  massimo  valore  della  Dichiarazione
Universale dei Diritti Umani e del Diritto internazionale.

Non trovatelo naturale
di Paola, da Bertold Brecht, l'eccezione e la regola, 1929

E - vi preghiamo – quello che succede ogni giorno
non trovatelo naturale.
Di nulla sia detto: è naturale.
In questo tempo di anarchia e di sangue,
di ordinato disordine, di meditato arbitrio, 
di umanità disumanata,
così che nulla valga come cosa immutabile.
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da Alessia, il Manifesto, 31 dicembre 2025
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