
domenica 2 novembre 2025

piazza dell'Isolotto, Firenze

insieme per la pace

Di seguito sono riportati alcuni degli interventi delle persone che hanno partecipato all'incontro 
di oggi e di chi, non potendo essere presente, ha inviato il proprio contributo.
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Dieci punti per l’arte di vivere insieme
di Alexander Langer, 1994

Quest'anno sono 30 anni da quando Alex Langer ha lasciato questo mondo.
La sua figura e le sue idee di  ecologista e pacifista sono state ricordate in varie occasioni,  fra cui
ultimamente all'interno del programma di Eirenefest 2025 dal titolo “se vuoi la pace prepara la pace”. Di
seguito un breve passaggio di una sua riflessione.

Una condizione vitale: bandire ogni violenza.
Nella  coesistenza  inter-etnica  è  difficile  che non si  abbiano tensioni,  competizione,  conflitti:
purtroppo la conflittualità di origine etnica, religiosa,  nazionale, razziale, ecc. ha un enorme
potere di coinvolgimento e di mobilitazione e mette in campo tanti e tali elementi di emotività
collettiva da essere assai  difficilmente governabile e riconducibile a soluzioni  ragionevoli  se
scappa di mano.
Una necessità  si  erge  pertanto  imperiosa  su tutte  le  altre:  bandire  ogni  forma di  violenza,
reagire con la massima decisione ogni volta che si affacci il germe della violenza etnica, che -
se tollerato - rischia di innescare spirali davvero devastanti e incontrollabili. Ed anche in questo
caso non bastano leggi o polizie, ma occorre una decisa repulsa sociale e morale, con radici
forti: un convinto e convincente no alla violenza.
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Dal cuore della Palestina vi scriviamo: grazie per non essere rimasti spettatori
da Pierluigi, di Ammar Rayhan, in perunaltracittà, 5 ottobre 2025

Al grande popolo italiano,
A coloro che hanno rifiutato di tacere in un tempo di silenzio,
A coloro le cui voci hanno gridato la verità in un mondo sordo al nostro dolore… 

Dal cuore della distruzione, da sotto le macerie, da dove il dolore abita ogni vicolo e angolo,
vi scriviamo noi, il popolo di Gaza, gente dalle case distrutte e dai sogni bruciati, per dire: 
grazie. 
Grazie per non essere rimasti spettatori,
Grazie perché la vostra umanità ha resistito all’indifferenza globale,
Grazie perché i vostri cuori hanno camminato con noi nei funerali dei nostri bambini,
E perché le vostre lacrime, come le nostre, erano salate. 
Figli della nobile Italia,
Abbiamo udito l’eco dei vostri passi nelle strade, i vostri cori che hanno attraversato il mare 
Abbiamo visto i vostri cartelli, le vostre candele e i vostri occhi che non conoscono l’indifferenza 
In un tempo in cui la complicità abbonda e la pietà scarseggia, voi siete stati la prova che la 
coscienza è ancora viva. 
Gaza, nonostante le ferite, vi tende una mano forata dai bombardamenti, ma colma di 
gratitudine. 
I nostri bambini, che hanno scritto i loro nomi sui propri sudari, vi sorridono dalle nuvole… 
E le nostre madri, che hanno perso tutto, vi mandano preghiere cariche di dolore sincero e 
amore vero. 
Vi aspettiamo,
Aspettiamo la vostra voce, il vostro sostegno,
Aspettiamo che i venti del mare ci portino i vostri messaggi e i vostri cuori,
Aspettiamo di non essere dimenticati, come lo siamo stati da troppi… 
Grazie a ciascuno di voi, uno per uno,
Grazie a chi ha pianto con noi senza conoscere i nostri nomi 
A chi ha alzato la foto di un martire che non ha mai incontrato 
A chi ha sentito il nostro dolore come se fosse il proprio. 
Vi mandiamo da Gaza assediata
un abbraccio carico di dolore, ma ancora caldo 
Un abbraccio che non porta il peso della politica, ma quello della vostra umanità che ci ha 
salvati dall’isolamento totale. 
Insieme, nonostante tutto, costruiamo un ponte da cuore a cuore,
che nessun bombardamento potrà distruggere,
e che nessun silenzio potrà affondare.

L’autore è un cittadino palestinese di Gaza attualmente residente a Firenze.
E’ uscito  da Gaza dopo i  bombardamenti  e  arrivato  qui  con suo figlio  Issa che a novembre dovrà
sottoporsi a un intervento all’ospedale Meyer per un trapianto osseo a causa delle conseguenze della
frattura del cranio. 
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La tregua a Gaza

Cari Amici, care Amiche,
La  notizia  del  recente  cessate  il  fuoco  e  del  ritorno  di  ostaggi  e  prigionieri  ha  portato  un
immenso sollievo a tutti noi, in Israele e in Palestina. Come tanti altri, noi di Combatants for
Peace proviamo una profonda gioia per le famiglie che hanno sofferto dolori inimmaginabili e
che ora possono finalmente riabbracciare i propri cari. Allo stesso tempo, ricordiamo tutti coloro
che non sono tornati, tutti coloro che abbiamo perso e tutte le famiglie che non potranno mai
essere di nuovo complete.
In  momenti  come  questo,  la  parola  “pace”  riempie  ogni  conversazione  —  ma  dobbiamo
chiederci: cosa significa davvero la pace e chi ha il diritto di definirla? 
La  risposta  deve  venire  da  noi,  palestinesi  e  israeliani  insieme,  perché  solo  noi  possiamo
costruirla, viverla e assicurarci che duri nel tempo.
La pace non può significare un ritorno allo status quo che ci ha condotti fin qui, un silenzio
imposto con la forza o un accordo politico dettato da interessi o avidità esterne. La vera pace
deve  nascere  dall’interno  —  da  una  leadership  palestinese  e  israeliana  coraggiosa  e
democratica, che ponga al centro la sicurezza, la libertà e la dignità di tutti, sostenuta da una
comunità  internazionale  impegnata  per  la  giustizia  e  i  diritti  umani,  non  per  il  potere  o  la
convenienza. Il nostro dolore e il nostro trauma non devono mai essere usati come occasione
per permettere a leader stranieri di ergersi a eroi o migliorare la propria immagine politica; la
vera diplomazia può sostenerci, ma non può dettare il nostro futuro.
La comunità internazionale che ci sostiene ha un ruolo importante da svolgere. Il supporto deve
andare oltre le dichiarazioni e i gesti simbolici — deve esigere responsabilità, difendere i diritti
umani e rafforzare le voci di israeliani e palestinesi che chiedono giustizia e dignità. La vera
pace potrà mettere radici solo quando sarà costruita da chi vive qui, con il mondo come alleato
nel garantire che libertà, sicurezza ed uguaglianza non siano più oggetto di negoziazione.
La speranza è fragile, ma esiste — e non deve essere sprecata. Questo momento può ancora
diventare il fondamento di un cambiamento reale e duraturo. Con il costante sostegno dei nostri
partner in tutto il mondo, possiamo assicurarci che la giustizia e l’umanità guidino ciò che verrà
dopo.

In pace e solidarietà,
Rana Salman e Eszter Koranyi
Co-Direttrici, Combatants for Peace
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Non c'è nessuna pace da festeggiare,
di Arwa Mahdawi, da Internazionale, 24 ottobre 2025
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Dopo la tregua a Gaza, per la pace c’è bisogno dell’impegno di tutti
di Pasquale Pugliese, in Azione Nonviolenta, 16 ottobre 2025

Di  fronte  ai  quasi  settantamila  sudari  di  Gaza,  testimonianza  parziale  del  genocidio  compiuto  dal
governo israeliano in due anni di sterminio impunito del popolo palestinese – che deve ancora rivelare le
reali dimensioni della catastrofe – ogni goccia di sangue risparmiato è sacra. Il silenzio delle armi nella
Striscia e l’ingresso di acqua, cibo e medicine è ciò che le enormi manifestazioni in tutto il mondo e nel
nostro Paese hanno da due anni al primo punto delle proprie agende: stop al genocidio. Si tratta di una
fragile tregua che consente il ritorno dei sopravvissuti di Gaza nella spettrale distesa di macerie nella
quale sono ridotte le città, la liberazione degli ostaggi israeliani superstiti e la liberazione di un lista di
prigionieri palestinesi. Ma la Striscia di Gaza rimane occupata al 53% dall’esercito israeliano, diventerà
un protettorato coloniale di Trump e Blair per i loro affari, la Cisgiordania sarà sempre più occupata dai
coloni e Gerusalemme est capitale di Israele. Infine, Marwan Barghouti non è nella lista.
Mentre i dizionari definiscono semplicisticamente la pace solo in negativo, come mera sospensione o
assenza di guerra – “fecero un deserto e lo chiamarono pace”, si potrebbe dire con Tacito in riferimento
a Gaza  – scrive  Rete Italiana  Pace  e Disarmo che “non può  esserci  pace senza  giustizia,  chi  ha
responsabilità per i crimini di guerra deve essere giudicato; non può esserci pace e sicurezza comune
senza il  pieno riconoscimento del diritto del  popolo palestinese ad avere un proprio Stato, libero ed
indipendente; non può esserci pace se Israele non si ritirerà dai territori occupati illegalmente dal 1967;
non potrà esserci pace se non si risolverà la questione dei profughi palestinesi”.
Cessare il fuoco è dunque condizione necessaria, ma affatto sufficiente per costruire la pace. La pace,
scriveva  Johan  Galtung  fondatore  dei  Peace  Studies,  è  data  insieme  dall’“assenza/riduzione  della
violenza di  qualunque genere” e dalla “trasformazione nonviolenta e creativa dei conflitti”  (Pace con
mezzi pacifici, 1996). Per parlare correttamente di pace e impegnarsi nella sua costruzione, scrive il
filosofo  del  diritto  Tommaso Greco,  bisogna “spostare  l’attenzione  dal  momento  della  forza e  della
coazione a quello del riconoscimento e della relazione. Dal momento patologico a quello fisiologico”
(Critica della ragione bellica, 2025). Si tratta di un fondamentale lavoro di riconoscimento dell’Altro, dei
suoi diritti e bisogni, di umanizzazione del nemico – già ampiamente deumanizzato – attraverso processi
di disarmo, contemporaneamente, culturale e militare. Vale per il genocidio dei palestinesi come per ogni
guerra.
Per questo i movimenti per la pace non possono esaurirsi nelle imponenti mobilitazioni nonviolente e
nelle tante azioni di disobbedienza civile, che hanno spiazzato ed aperto dei varchi nelle logiche della
violenza, ma devono contemporaneamente mettere in campo quello che Mohandas Gandhi chiamava il
programma costruttivo. A chi ha partecipato alle grandi manifestazioni delle scorse settimane ed alla
Marcia della pace da Perugia ad Assisi ricordo, come scriveva Aldo Capitini – che ne fu l’ideatore – che
una marcia non è fine a sé stessa, produce onde che vanno lontano. Di fronte al genocidio in Palestina,
all’infinita inutile strage in Ucraina, alle decine di conflitti armati della terza guerra mondiale a pezzi, al
riarmo, alla militarizzazione della scuola, dell’economia e della società italiane, il cammino sulle strade
della nonviolenza deve continuare a svolgersi ogni giorno, ovunque, tenacemente e continuativamente.
Assumendo precisi impegni come quelli indicati, per esempio, nel Manifesto fondativo della Rete Pace e
Nonviolenza dell’Emilia Romagna, nella sua Assemblea del 5 ottobre a Parma, alla quale ho partecipato.
Ecco alcuni punti del Manifesto. Rispetto a ogni conflitto armato e a ogni atto di violenza e terrorismo,
stare sempre dalla parte di tutte le vittime e dei disertori della compattezza bellica, capaci di costruire
ponti e abbattere muri – come gli obiettori di coscienza russi, ucraini, israeliani e gli attivisti nonviolenti
palestinesi  –  dichiarandosi,  a  propria  volta,  obiettori  di  coscienza alla  guerra.  Operando  per  il  suo
boicottaggio.  Rifiutare  e  contrastare  la  propaganda bellica  di  ogni  tipo,  da quella  pervasiva,  che  si
manifesta attraverso i media, a quella attuata attraverso una sempre più frequente presenza delle forze
armate  nelle  scuole  e  nelle  università.  Impegnarsi  a  decostruirne  i  presupposti  e  i  contenuti,  ad
approntarne le alternative culturali e organizzative. Contrastare la ristrutturazione militare delle industrie
civili  e  impegnarsi,  al  contrario,  per  la  riconversione  civile  delle  industrie  belliche  o  collegate,
direttamente  o  indirettamente,  alle  filiere  di  guerra.  Impegnarsi  per  il  superamento  dello  strumento
militare come unica forma di difesa del Paese e dell’Europa e operare per la costruzione della Difesa
civile, non armata e nonviolenta che prevede anche la costituzione dei Corpi civili di pace come mezzo
di intervento nei conflitti, l’Istituto di ricerca per la Pace e il Disarmo e il diritto all’opzione fiscale per il suo
finanziamento
Insomma, c’è sempre più bisogno dell’impegno costante per la pace, la nonviolenza e il disarmo di tutte
e di tutti.
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Cari abitanti di gaza, se non c'è farina allora mangiate sangue e bugie
da Pierluigi, di Gideon Levy, Areetz, 8 giugno 2025

La terribile accusa di sangue, farina e bugie è impressa per sempre nella storia del popolo ebraico. Ora
la narrazione è capovolta, incentrata su sangue, farina e bugie di Israele. Il sangue e la farina sono
visibili in una fotografia di Gaza pubblicata questo fine settimana: mostra un cadavere mutilato, ricoperto
di farina mescolata al sangue del corpo, in un’orribile pasta rosa. Il volto del defunto è coperto da una
giacca a brandelli; era uno delle decine di persone uccise nel centro di distribuzione alimentare di Gaza,
che le Forze di Difesa Israeliane hanno trasformato in un’altra Zona di Morte.
Le  bugie  sul  sangue e sulla  farina sono  state  diffuse  dal  Portavoce  delle  IDF e dai  suoi  asserviti
esecutori: la maggior parte dei corrispondenti militari israeliani. Un’inchiesta di Haaretz, che ha stabilito,
sulla base di filmati, testimonianze oculari e modifiche alla versione dei fatti fornita dall’esercito, che le
IDF sono responsabili delle sparatorie che hanno ucciso decine di persone, nonché un’inchiesta della
CNN, hanno confutato queste bugie, una per una. Ci ritroviamo, quindi, con sangue, farina e bugie. Non
possiamo tacere.
Domenica scorsa, decine di persone sono state uccise a colpi d’arma da fuoco mentre si trovavano in
fila  per  ricevere  aiuti  alimentari.  Il  Portavoce  dell’IDF  ha  affermato  che  l’incidente  mortale
“semplicemente non è accaduto!”. Che sia accaduto o no, almeno 35 persone sono state uccise e 170
ferite in una fila piena di disperazione.
Al mattino, l’IDF ha cercato di affermare che le sue forze non avevano sparato contro i civili vicino o
all’interno del  centro di soccorso,  ma in serata ha ammesso che i  soldati  avevano sparato “colpi  di
avvertimento” a circa un chilometro dal centro di soccorso e che “non c’è alcun collegamento con le
vittime nella zona”.
Le menzogne  sono diventate un insulto all’intelligenza. Il luogo in cui le persone sono state uccise si
trovava all’interno di quella che è stata definita l’area del complesso. La Fondazione che gestisce la
struttura si è unita all’insabbiamento: “Questi resoconti falsi sono stati attivamente fomentati da Hamas”.
Chiunque abbia seguito gli eventi a Gaza in buona fede ha saputo fin dall’inizio che sono stati i soldati a
Massacrare i civili affamati, a meno che questi ultimi non si siano suicidati in massa.
Dall’uccisione  della  giornalista  palestinese-americana  Shireen  Abu  Akleh  in  Cisgiordania  nel  2022,
passando per l’uccisione di 15 paramedici a Rafah a marzo, e fino a questo Massacro, è già chiaro che
le dichiarazioni del  Portavoce delle IDF devono essere considerate false fino a prova contraria.  Un
evento raro.
Quando si tratta di Crimini di Guerra, la probabilità di sentire una parola di verità dalle IDF, soprattutto
nelle ore immediatamente successive all’incidente, quando è ancora possibile diffondere menzogne, è
trascurabile o addirittura inesistente. Israele e i suoi media non sono particolarmente turbati da questo;
dopotutto, tutti vogliono vivere nella piacevole e avvincente menzogna della moralità militare.
Ma questa volta non ha funzionato. L’inchiesta di Jeremy Diamond e dei suoi colleghi è stata un duro
colpo alle menzogne dell’esercito e dei media in Israele. Nir Dvori, un nome ordinario israeliano per un
ordinario giornalista israeliano, deve imparare le basi del giornalismo da Diamond. Almeno frequentare
una lezione introduttiva, così può iniziare a comprendere il suo ruolo di giornalista.
Anche Ilana Dayan potrebbe imparare un capitolo sulle indagini da Diamond: il giornalismo investigativo
non consiste solo nel strappare emozioni sdolcinate, patriottiche e militaristiche al pubblico, soprattutto in
tempo di guerra. Non una sola inchiesta del tipo di quella condotta dalla CNN è mai stata trasmessa
sulla televisione israeliana.
Diamond ha portato 17 testimonianze oculari,  l’esame balistico  delle munizioni  trovate  nei  corpi  dei
cadaveri e l’analisi dei suoni degli spari, tutti a dimostrazione del fatto che la fonte degli spari erano
mitragliatrici in dotazione esclusivamente alle IDF. Testimoni oculari hanno riferito di essere stati colpiti
da carri armati, elicotteri, droni e dal mare. Nemmeno la più “deviata” immaginazione avrebbe potuto
attribuire questo Massacro a qualcuno che non fosse l’IDF. Ma le IDF hanno ignorato le espressioni di
condanna che, in ogni caso, si sentivano solo all’estero e hanno continuato a Massacrare gli affamati.
Ameen Khalifa, che domenica strisciava sulla sabbia, terrorizzato dagli spari,  e aveva dichiarato alla
CNN: “Stiamo portando il nostro cibo, intriso di sangue, stiamo morendo dalla voglia di procurarcelo”, è
stato ucciso a colpi d’arma da fuoco martedì, due giorni dopo. Aveva trent’anni ed era allo stremo dalla
fame quando è morto. Questa volta, l’esercito ha inventato una nuova menzogna: i soldati si sentivano
minacciati.
La distribuzione di cibo, che si era trasformata in distribuzione di sangue, è stata sospesa per alcuni
giorni.
Se non c’è farina, allora mangiate sangue, cari abitanti di Gaza, sangue, farina e bugie.
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Ardono le coscienze: l’impegno delle streghe in piazza Signoria per Francesca Albanese
di Paolo Mazzinghi, in Pressenza, 1 novembre 2025

Ieri, in piazza della Signoria a Firenze alle ore 21, un gruppo di attiviste e attivisti si è radunato
in  silenzio,  indossando cappelli  da  strega,  le  bandiere  della  pace  e  della  Palestina,  per
esprimere  solidarietà  a Francesca  Albanese,  relatrice  speciale  delle  Nazioni  Unite  sui  diritti
umani nei Territori Palestinesi.
Un gesto ironico e potente insieme: trasformare in simbolo di libertà quella parola “strega” che il
rappresentante israeliano all’ONU aveva usato come insulto, nel tentativo di delegittimare la
sua voce.
Ma “strega” non è un insulto, può essere un titolo d’onore.
Così ha risposto Francesca Albanese alle accuse: «È delirante che uno Stato genocida non
possa rispondere alla sostanza delle mie scoperte e la cosa migliore a cui ricorre è accusarmi di
stregoneria» … «Se la cosa peggiore di cui mi può accusare è la stregoneria, la accetto. Ma
stia certo che, se avessi il potere di fare incantesimi, lo userei non per vendetta ma per fermare
i vostri crimini una volta per tutte e per assicurarmi che i responsabili finiscano dietro le sbarre».
Le streghe sono sempre state donne libere, che hanno sfidato le convenzioni e messo in dubbio
lo status quo, grazie alla conoscenza e a poteri speciali: la capacità di curare, di leggere i segni,
di vedere oltre.
In epoche di oscurità, le streghe portavano luce. Per questo facevano paura.
La storia ci insegna che dietro ogni rogo non c’era la magia, ma il potere ferito: la Chiesa, gli
Stati, le gerarchie maschili, il potere economico che non tolleravano una parola autonoma, una
sapienza non controllata. Quelle donne non venivano punite per la loro “stregoneria”, ma per la
loro libertà.
Oggi, quando un potere si sente messo in crisi da una donna che parla con lucidità, la storia si
ripete — anche se con altri strumenti. Ma ogni volta che qualcuno pronuncia quella parola con
disprezzo, strega, la lingua tradisce la verità: chi la usa teme ciò che non può dominare, chi usa
questo tema è per evitare di rispondere nei contenuti.
Per questo, dire oggi “grazie, Francesca Albanese” significa dire grazie a tutte le donne che, nel
corso dei  secoli,  hanno sfidato il  potere con la forza della parola,  della conoscenza e della
verità. Significa riconoscere in lei quello spirito ribelle e indomabile che — allora come oggi —
fa paura ai potenti.
Forse le streghe non sono scomparse, si sono trasformate, oggi hanno il volto di chi lavora per
la giustizia, di chi non si lascia intimidire, di chi parla di pace in un mondo che preferisce la
guerra.
E allora sì: se essere strega significa questo, che si alzi alto il cappello a punta e cerchiamo di essere tanti, perché non possiamo demandare la nostra libertà, la difesa del diritto internazionale a una sola strega.
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deve essere sempre difesa e preservata. Voglio innalzare le mie preghiere e la mia profonda
solidarietà alle famiglie che piangono la perdita dei loro cari”. 
Il presidente della Repubblica, Luiz Inácio Lula da Silva, di ritorno da un viaggio in Asia, ha fatto
sapere di essere “esterrefatto” e “sorpreso” per la mancanza di informazioni preventive date alle
autorità federali.
“Il più grande massacro nella storia del Paese”.
Il dolore è grande soprattutto tra chi, a Rio de Janeiro, lavora al fianco della popolazione delle
favelas. È il caso di André Fernandes, giornalista e attivista sociale, fondatore di “Agência de
notícias das favelas” e dell’omonima ONG, oltre che del giornale “A voz da favela”.
Il confronto può essere fatto con il massacro del car
cere di Carandiru, a San Paolo, avvenuto il 2 ottobre 1992, quando furono uccise 111 persone.
Secondo Fernandes, quanto accaduto a Rio ha superato la gravità di quel fatto: “Si è trattato di
una vera e propria violenza da parte dello Stato, perché quando lo Stato interviene solo con la
forza violenta della polizia, e non interviene con servizi sociali, sanitari, culturali, educativi e di
base, sta violentando il proprio popolo”. Una strage che, secondo il giornalista, si rivelerà anche
inutile: “Solo un palliativo, perché il giorno dopo non è successo nulla di nuovo se non morti,
pianti e lutti a seguito di queste operazioni. La strada è quella dell’integrazione delle forze di
polizia con il sociale, con l’unione del Governo federale; questa è stata un’operazione isolata
del Governo statale. Al contrario, giorni fa abbiamo assistito a una grande operazione a Faria
Lima, nel centro della città, senza sparare un solo colpo e senza che morisse nessuno”. 
Simile la posizione di Itamar Silva, attivista sociale afro e difensore della popolazione di colore
delle favelas, che spiega al Sir: “Si è trattato di un’operazione di grande violenza, che ha colto
di sorpresa la città, nonostante alcune strutture e uffici pubblici fossero stati preavvertiti. 
Questa, in ogni  caso,  non è la risposta:  tutti  gli  esperti  sono concordi  nell’affermare che la
struttura del traffico di droga non viene neppure scalfita dalla strategia dell’attacco diretto. 
È stata un’operazione spettacolare, un anticipo di campagna elettorale”. 
La Chiesa, da parte sua, insiste per politiche di prevenzione e di promozione umana, rigettando
qualsiasi  iniziativa  che  vada  contro  la  vita  e  la  dignità  della  persona.  Dopo  il  cardinale
Tempesta,  ha  diffuso  un  comunicato  anche  la  presidenza  della Conferenza  nazionale  dei
vescovi del Brasile (Cnbb), la quale, confermando le parole dell’arcivescovo, afferma che “la
pace deve sempre essere cercata e promossa da tutti”. 
Anche  a  livello  nazionale  sono  arrivate  prese  di  posizione,  come  quella  della Conferenza
brasiliana  dei  religiosi  e  delle  religiose (Crb),  che  ha  espresso  “profonda  commozione  e
indignazione”, ribadendo il proprio impegno per la promozione della vita, della riconciliazione e
della pace. 
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“Pace” o della violazione delle parole. E sul ripartire dai nostri quartieri.
di Alessia. 

Stamattina siamo partiti parlando di pace. In questi giorni riflettevo su come viviamo in un tempo
in cui le parole vengono abusate, svuotate del loro significato, private della loro storia e del loro
peso etico e umano. Parole come antisemitismo, bambino, diritto internazionale — che vale fino
ad un certo punto — o, appunto, pace.
Credo sia  necessario  interrogarsi  su  cosa intendiamo davvero  con  “pace”.  Non può  ridursi
all’assenza di guerra. Per me, la pace autentica nasce solo dalla giustizia: dal perseguire chi si
è macchiato di crimini di guerra e contro l’umanità, ha violato il diritto umanitario internazionale
e  commesso  genocidio.  È  pace  vera  solo  se  porta  con  sé  l'attribuzione  chiara  delle
responsabilità, se sottopone a sanzioni e chiede conto a chi, come Israele, da 25 mesi compie
un genocidio a Gaza e da decenni continua la sua occupazione illegale, apartheid e pulizia
etnica in Palestina. Di questi crimini, perché pace sia, Israele, o qualunque stato si comporti
come esso, deve essere chiamato a rispondere nelle sedi opportune, invece di continuare ad
operare nell'impunità più  totale,  nel  disprezzo delle corti  internazionali  e  dell'ONU e con la
complicità della comunità internazionale.
Eppure, tutto questo raramente si sente nei dibattiti sulla pace. Troppo spesso la parola viene
pronunciata a vuoto, da governi, istituzioni, media mainstream, privata del suo senso profondo
e di  tutte  le  implicazioni  suddette,  salvo  preziose  ma  ancora  troppo  rare  eccezioni.  Alcuni
esempi.
La parola “pace” la si ritrova, offesa vilipesa e violata, nel Piano di “Pace” di Trump che di pace
non ha niente e altro non è che un piano di colonizzazione, pulizia etnica, progetti immobiliari e
ricostruzione. O, come dice Ilan Pappé, “Il piano di Trump più che la strada giusta per la pace è
il modo giusto per continuare la guerra” [1].
Anche Papa Leone XIV, l’8 maggio 2025, nel suo primo discorso dopo l’elezione, ha invocato
“una  pace  disarmata  e  disarmante”.  Una  formula  bella,  ma  che  stride  con  il  gesto  del  4
settembre, quando ha ricevuto in udienza, nel Palazzo Apostolico Vaticano, il Presidente dello
Stato genocidario di Israele e gli ha stretto la mano [2] — la stessa mano che ha firmato le
bombe che sarebbero state sganciate su Gaza. Mi chiedo come si possa invocare una pace
disarmata  e  disarmante  e,  al  tempo  stesso,  compiere  atti  che  la  contraddicono,  in  un
cortocircuito tanto sconcertante quanto immorale.
E vorrei che il Papa spiegasse cosa intende e come pensa di costruirla, fattivamente, quella
pace disarmata e disarmante, con quali gesti concreti. E perché continua ad essere distante e
poco incline a prendere davvero posizione, in particolare sul genocidio a Gaza e le violenze in
Cisgiordania.  E con lui  me lo  spiegassero anche vescovi  e sacerdoti,  che  spesso ripetono
l'invocazione  del  Papa  dai  loro  pulpiti  ma  poi  si  limitano  a  generiche  parole  davanti  alle
violazione perpetrate e ai civili massacrati.
La politica non è molto diversa. La mia impressione è che, in politica come nella Chiesa, regna
una  sorta  di  attendismo,  che  riassumerei  così:  “stiamo  fermi,  teniamo  un  basso  profilo,
limitiamoci a frasi di circostanza e gesti simbolici e forse col  tempo la gente dimenticherà o
lascerà perdere”. Ma non tutti dimenticano. Noi siamo qui per ricordare — con i corpi, le parole,
l’ascolto, il fare, grande o piccolo che sia. L’importante è agire. Perché il genocidio, i crimini, le
violenze finiscano. In Palestina come ovunque ci  siano civili  uccisi  e il  diritto  violato.  E sia
restituita giustizia.
Mi fa piacere vedere che i tre candidati del Movimento 5 Stelle, presenti alla Domenica della
Pace  di  ottobre,  hanno  mantenuto  la  parola  tornando  qui  oggi.  Li  ringrazio.  Credo  che  il
cambiamento debba/possa partire mettendo pressione sulla politica dal basso, sui consiglieri ed
i  Consigli  dei  nostri  quartieri.  Serve  spingere  la  politica  ad  andare  oltre  le  dichiarazioni  di
facciata e gesti simbolici e ad iniziare a fare. Magari attuando alcune o, perché no, tutte delle
seguenti idee:
1. Esporre la bandiera palestinese nelle sedi dei quartieri;
2. Aderire alle istanze del BDS, in primis il boicottaggio dei prodotti TEVA e l'interruzione

11



della loro commercializzazione nella farmacie dei quartieri;
3. Capire quali commesse i quartieri abbiano in essere con aziende che intrattengono rapporti
commerciali con Israele o che sono esse stesse israeliane (vedi TEVA);
4. Garantire accoglienza e continuità di sostegno alle famiglie palestinesi arrivate a Firenze;
5. Rilanciare la petizione per conferire a Francesca Albanese le chiavi della città di Firenze;
6. Esprimere pubblicamente solidarietà alla relatrice speciale dell’ONU per le minacce subite,
riconoscendone  il  ruolo  di  rappresentante  del  diritto  internazionale  e  delle  Nazioni  Unite  e
dichiarandosi a favore, come Consigli di Quartiere, all'assegnazione della cittadinanza onoraria.
Il 31 ottobre c'è stato un flash mob in Piazza della Signoria in sostegno a Francesca Albanese,
definita strega dall'ambasciatore israeliano all'ONU Danny Danon, subito dopo la presentazione
del suo ultimo report “Genocidio di Gaza: un crimine collettivo”3 e criticata dal rappresentante
permanente dell’Italia all'ONU Maurizio Massari, per cui il lavoro della relatrice è «totalmente
privo di credibilità e imparzialità». In quell'occasione ho parlato con un giovane israeliano.
Continuava a ripetere la parola  “pace”  e a rimproverarci  di  non sentircela  usare.  Diceva di
sentirsi abbandonato dalla sinistra, in Israele e in Europa. Si lamentava di essere stato trattato a
male parole da alcuni  attivisti  presenti  al  flash-mob. Ho provato a dialogare con lui.  Gli  ho
chiesto come si possa parlare di pace senza chiedere giustizia, senza denunciare i crimini di
Israele, senza riconoscere al popolo palestinese il diritto all’esistenza, all’autodeterminazione,
alla resistenza e a poter vivere sulla propria terra.
Mi ha risposto ripetendo la propaganda ufficiale. E mi è tornato in mente Guy, l’attivista pacifista
israeliano  che  ricorda  quanto  le  voci  contrarie  al  genocidio  siano  ancora  minoritarie,  nella
società civile israeliana. Forse lo stesso vale anche per noi che ci mobilitiamo: siamo ancora
forse troppo pochi, isolati, ignorati dal potere politico, a partire da quello locale. O forse non
siamo abbastanza efficaci e dobbiamo cambiare strategia.
Ripenso allora all’assemblea cittadina dei lavoratori ex GKN, “La sana disobbedienza”, del 27
ottobre  al  Teatro  Puccini.  Dario  Salvetti  ha  parlato  in  modo  molto  puntuale  preciso  e  con
coraggio, spiegando il senso e prendendosi la responsabilità del distaccamento del corteo che
è entrato all'aeroporto durante la manifestazione del 18 ottobre. Quello che è arrivato a me è
che loro preferirebbero non dover fare questo, non dover mettersi di traverso ma loro sono lì,
hanno occupato la Regione, hanno fatto il  presidio in piazza indipendenza, hanno occupato
l'aeroporto, ci mettono il proprio corpo per mantenere l'attenzione sulla loro situazione e vedere
se qualcosa accade.
Così anche noi. Vorrei capire come farlo meglio, così che smuova davvero qualcosa.
E torno alla Chiesa. Da credente, chiedo che la mia Chiesa torni a essere coraggiosa, capace
di profezia, come lo era Gesù: che sfidava il potere, rompeva gli schemi, parlava nel tempio ai
sacerdoti. Questo coraggio oggi lo vedo poco, dal Papa fino al nostro vescovo e a tanti  dei
nostri preti.
Da cittadina, credo si debba agire per richiamare i nostri rappresentanti alle loro responsabilità
e a mettere pressione su di loro perché prendano posizione e soprattutto facciano qualcosa di
concreto.
A tutte e tutti noi auguro di sapersi parlare ed ascoltare per continuare ad agire concretamente.
Insieme.

1 https://altreconomia.it/il-piano-di-trump-piu-che-la-strada-giusta-per-la-pace-e-il-modo-giusto-per-continuare-laguerra/
2 https://press.vatican.va/content/salastampa/it/bollettino/pubblico/2025/09/04/0615/01073.html ;
https://www.vaticannews.va/it/papa/news/2025-09/papa-udienza-herzog-israele-guerra-gaza-soluzione-duestati.
html ; https://ilmanifesto.it/la-frattura-dietro-la-diplomazia-lincontro-di-papa-leone-e-herzog
3 https://kritica.it/tutti-gli-articoli/report-genocidio-di-gaza-un-crimine-collettivo-italiano/ 
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Promemoria molto parziale e sintetico di quanto accaduto nel mese di ottobre 2025

2 ottobre
Il medico e attivista Andrea Mariano è stato aggredito da tre giovani mentre partecipava a un
flash  mob a  sostegno  della  Palestina  a  Roma.  L'aggressione  è  avvenuta  poche  ore  dopo
un'altra aggressione squadrista nel liceo Caravillani di Roma.

3 ottobre
Una marea di persone di ogni età, tra cui una moltitudine di studentesse e studenti, scende in
strada a manifestare la propria solidarietà alla Global Sumud Flotilla e contro il genocidio a
Gaza.

4 ottobre - Una marea ancora più grande invade le strade di Roma per gli stessi motivi.

6 ottobre
Maurizio Molinari censurato dall'Ordine dei Giornalisti per aver diffamato Francesca Albanese. 

Anche la Freedom Flotilla e Thousand Madleens, pochi giorni dopo il sequestro illegale della
Global Sumud Flotilla e l'arresto degli attivisti e delle attiviste a bordo, vengono intercettate e
rapite dall'IOF. A bordo della Conscience anche Riccardo Corradini, medico e protagonista di
“Erasmus a Gaza”. partita il 25 settembre alla sua 38esima missione dal 2010.

8 ottobre
Annullata  la  convocazione  della  commissione  Pace  del  Comune  di  Firenze,  presieduta  da
Stefania Collesei (Pd), che avrebbe dovuto votare la risoluzione proposta da Dmitrij Palagi di
Sinistra Prrogetto Comune “Solidarietà e cittadinanza onoraria a Francesca Albanese”, come
atto  della  città  verso  la  relatrice  speciale  dell'Onu  per  i  territori  palestinesi.  Pare  sia  stata
ricalendarizzata entro la fine di novembre. Da chiedersi perché ci voglia così tanto tempo e una
“maggioranza qualificata” come ha detto Luca Milani per scegliere tra diritto internazionale e
impunità dei carnefici... .

14 ottobre, partita Italia-Israele
Il Governo Italiano, tramite il ministro Piantedosi, ha autorizzato il Mossad ad agire a Udine
prima e durante la partita. Uno scambio di cortesie, del resto: l'Italia mette a disposizione la
Digos per proteggere i  soldati  della IOF che vengono a rilassarsi da troppo genocidio nelle
Marche e in Sardegna, Israele ricambia la cortesia fornendo il Mossad per la sicurezza della
partita Italia-Israele a Udine. Non mi stupirei avessimo soldati della IOF a rilassarsi nelle colline
o  sui  litorali  toscani.  Sarebbe  importante  che  qualcuno  a  livello  di  istituzioni  locali  e  della
Regione Toscana ci informasse in merito per permetterci di sapere se i nostri soldi vengono
spesi per dare protezione a chi si è macchiato di genocidio e poter dire “Non nel mio nome”.
In quelli stessi giorni, il Presidente della Puglia Michele Emiliano ha dato mandato ai legali della
Regione di denunciare il  governo israeliano per “il  sequestro e l’arresto di  cittadini italiani  e
pugliesi impegnati nella missione di pace Global Sumud Flotilla” perché “atti di violenza a bordo
di  imbarcazioni  italiane  e  contro  concittadini  inermi,  arbitrariamente  sequestrati  e  portati  in
carceri  israeliane,  configurano reati  gravissimi che hanno leso valori  e principi  fondamentali
dello Statuto della Regione, persona offesa e danneggiata dalle azioni criminali del governo di
Israele”.
A  bordo  della  Global  Sumud  Flotilla  c'era  perlomeno  un  toscano,  Saverio  Tommasi  per
Fanpage. A rigor di logica, anche Giani potrebbe/dovrebbe seguire l'esempio di Emiliano. O no?

18 ottobre
A Firenze, il corteo organizzato dal Collettivo di Fabbrica GKN “Il futuro ir-rompe. Siamo Davide
contro Golia. Per la Palestina libera. Per tutto, per altro, per questo” vede scendere in piazza
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oltre  10.000  persone per  fare,  nelle parole  del  Collettivo,  “una  domanda semplice:  quando
riapre la ex Gkn? E’ la dodicesima manifestazione in 4 anni. Non è un traguardo, un gioco, o un
record. E’ la dimostrazione dell’esistenza di un muro di gomma che impedisce ogni ripartenza”. 

27 ottobre
Si  tiene  l’assemblea  cittadina  “Una  sana  disobbedienza”,  un  momento  di  confronto  e
organizzazione  tra  lavoratori,  disoccupati,  studenti  e  cittadini  organizzata  dal  Collettivo  di
Fabbrica GKN che vede un'ampia partecipazione.
https://www.facebook.com/coordinamentogknfirenze/photos/una-sana-disobbedienza-luned
%C3%AC-27-ottobre-sera-assemblea-cittadina-al-teatro-pucc/1404363805031009/ 

31 ottobre - Flash-mob in Piazza della Signoria in solidarietà con Francesca Albanese.

Appello per il Dott. Hussam Abu Safiya
Il Dott. Hussam Abu Safiya, arrestato ingiustamente da Israele il 27 dicembre 2024, continua ad
essere tenuto in prigione. Un tribunale militare israeliano ha approvato un'ulteriore proroga di 6
mesi della detenzione del dottor Abu Safiya. Si invita a firmare l'appello di Amnesty chi non
l'avesse già fatto: https://www.amnesty.it/appelli/gaza-liberta-per-il-dottor-hussam-abu-safiya/? 

Petizioni:
Di seguito alcune petizioni per chi volesse sottoscriverle:

1. https://www.change.org/p/non-in-mio-nome-non-con-il-mio-lavoro- .  Promotore  della
petizione è un gruppo di lavoratori dello stabilimento Leonardo di Grottaglie che chiede lo
stop immediato di forniture belliche destinate ad Israele da parte di Leonardo S.p.A. e
società  controllate,  inclusi  tutti  gli  accordi  esistenti  e  gli  articoli  dual-use,  nonché  la
sospensione di tutti gli accordi commerciali e le relazioni di investimento con istituzioni
israeliane, start-up, università ed enti di ricerca direttamente o indirettamente coinvolti
nelle operazioni militari israeliane contro la popolazione palestinese.

2. Creata  una  petizione  online  per  cercare  di  bloccare  le  tre  proposte  di  legge  di
criminalizzazione del dissenso a Israele (Gasparri,  Romeo della Lega e Scalfarotto di
Italia Viva). La petizione è su change.org a questo indirizzo:
https://www.change.org/p/fermate-le-proposte-di-legge-di-criminalizzazione-del-supporto-
al-popolo-palestinese . Con invito a  firmare e diffondere.

Israele  continua  ad  ammazzare  giornalisti  e  giornaliste  Palestinesi.  Molti  dei  corpi  dei
palestinesi restituiti da Israele mostrano segni di tortura e asportazione di organi.

Le violenze dei coloni in Cisgiordania continuano senza sosta e si fanno sempre più pesanti,
con particolare accanimento nei confronti degli olivi e dei Palestinesi che cercano di poter fare
la raccolta delle olive.

In  chiusura,  rimando  ad  un  articolo  pubblicato  su  Pressenza  che  riporta  la  presentazione
all'ONU del nuovo ed ultimo rapporto di Francesca Albanese “Il genocidio di Gaza, un crimine
collettivo”. Nella conferenza stampa, Albanese denuncia la complicità internazionale e avverte:
“L’Italia rischia l’accusa di complicità nei crimini di Israele”. Nell'articolo si trova il link al video su
Youtube doppiato da Frontezero.
https://www.pressenza.com/it/2025/11/francesca-albanese-allonu-litalia-rischia-laccusa-di-
complicita/
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Ma quale Pace? 5 proposte per uscire dalla guerra in Ucraina
di Movimento Nonviolento, in Volere la luna,5 marzo 2025

Ciò che sta avvenendo è la spartizione territoriale dell’Ucraina tra Russia e Stati Uniti, dopo tre
anni  di  sanguinoso  conflitto,  un milione di  morti,  danni  materiali  ed  economici  incalcolabili,
sofferenze e  impoverimento  generale. La Russia otterrà  l’espansione regionale in Crimea e
Donbass, gli Stati Uniti metteranno le mani sulle “terre rare”, mentre l’Europa sta a guardare e
l’Ucraina ne esce commissariata.
Questo è il risultato della scelta militare fatta, che ha trasformato l’intera Europa in una regione
ad economia di guerra, a traino della Nato. La retorica del “prima la Vittoria, poi la Pace” si è
rivelata per quello che era davvero “prima la Guerra, poi la Sconfitta”. E a perderci, prima di
tutti, è il popolo ucraino, che vede svanire la propria sovranità, dopo aver sacrificato un’intera
generazione di giovani sull’altare del nazionalismo.
L’Europa a 27 velocità, che ha accettato il ruolo di comparsa nell’Alleanza atlantica, è indebolita
e afona. Per “salvare il  salvabile” si vorrebbe ancora una volta puntare tutto sulla politica di
riarmo, la stessa che ha distrutto il sistema sociale della sanità e dell’istruzione nei nostri paesi.
Errore fatale. L’Europa, per affrontare la questione Ucraina, ha bisogno di una politica comune
di sicurezza, pace e cooperazione, non di una politica di potenza e difesa militare, e deve avere
una propria visione democratica alternativa a quella oligarchica di Stati Uniti e autoritaria della
Federazione Russa.
Cinque possibili passi necessari di strategia nonviolenta, per prevenire un’ulteriore escalation e
per costruire una vera pace:
• creare  una “linea  di  pace” sui  confini  tra  Europa  e  Russia  (Norvegia,  Finlandia,  Estonia,
Lettonia, Lituania, Polonia, Bielorussia, Ucraina) con l’istituzione di una zona smilitarizzata, un
corridoio (500 chilometri di larghezza) per tutto il confine (3000 chilometri di lunghezza). Questo
lungo fronte di terra smilitarizzata, da una parte e dall’altra, non potrebbe essere attraversato da
truppe  militari  della  Russia  o  della  Nato,  o  di  altri  eserciti  europei:  così  si  favorirebbe  la
distensione. La definizione e poi il controllo di questa zona russo/europea smilitarizzata (dal Mar
Bianco al Mar Nero) prevede il negoziato e lo sviluppo di meccanismi di verifica efficaci; anziché
concentrarsi sulla militarizzazione nazionale, ci si concentra su una zona di demilitarizzazione
internazionale, pan europea, affidata a tutti i paesi coinvolti;
• avviare  immediatamente  una “moratoria  nucleare” che  coinvolga  i  paesi  detentori  di  armi
nucleari presenti sul continente europeo (Francia, Regno Unito, Russia, e Stati Uniti con ordigni
presenti anche in Germania, Italia, Belgio, Paesi Bassi): impegno al non utilizzo, e apertura di
negoziati per l’adesione concordata e multilaterale al TPNW (Trattato per la messa al bando
delle armi nucleari);
• avviare un progetto esecutivo per la costituzione di un Corpo Civile di Pace Europeo, per la
gestione non militare della crisi. Tra non fare nulla e mandare truppe armate, c’è lo spazio per
fare subito qualcosa di utile, nell’ambito della politica di sicurezza per intervenire a livello civile
nei conflitti  prima che questi sfocino in guerra vera e propria, come avvenuto il  24 febbraio
2022. I  Corpi di  Pace vanno costituiti  e finanziati  come una brigata permanente dell’Unione
Europea: la loro costituzione deve rientrare nelle competenze della Commissione Europea;
• dare la parola ai movimenti civili e democratici che in Russia, Ucraina e Bielorussia si sono
opposti da subito alla guerra e hanno avanzato proposte di pace, a partire dal sostegno agli
obiettori di coscienza, disertori, renitenti alla leva delle parti in conflitto. Convocare con loro, veri
portatori di interessi comuni, un “tavolo delle trattative” in zona neutrale e simbolica (Città del
Vaticano);
• convocare  una Conferenza  internazionale  di  pace (sotto  egida  ONU,  con  tutti  gli  attori
internazionali coinvolti e disponibili) basata sul rispetto del Diritto internazionale vigente e sul
concetto di sicurezza condivisa, che metta al sicuro la pace anche per il futuro.
La Campagna di Obiezione alla Guerra offre uno uno strumento concreto per attuare il diritto
umano  fondamentale  alla  pace,  che  sul  piano  politico  significa  per  gli  Stati:  obbligo  di
disarmare,  obbligo  di  riformare  in  senso  democratico  e  far  funzionare  i  legittimi  organismi
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internazionali di sicurezza collettiva a cominciare dalle Nazioni Unite, obbligo di conferire parte
delle forze armate all’ONU come previsto dall’articolo 43 della Carta delle Nazioni Unite, obbligo
di  riconvertire  e  formare  tali  forze  per  l’esercizio  di  funzioni  di  polizia  internazionale  sotto
comando  sopranazionale,  obbligo  di  sottoporsi  alla  giurisdizione  della  Corte  Penale
Internazionale.
Aderendo concretamente alla  Campagna di  Obiezione alla  Guerra ognuno ha la  possibilità
personale  di  dichiarare  formalmente la  propria  obiezione  di  coscienza e  nel  contempo
sostenere concretamente i nonviolenti russi e ucraini che sono le uniche voci delle due parti che
stanno già dialogando realmente tra di loro, che creano un ponte su cui può transitare la pace,
grazie al coraggio e all’impegno di chi a Kyiv e Mosca, rischiando di persona, lavora per la
crescita della nonviolenza organizzata.
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Dio vuole un mondo senza guerre
papa Leone XIV, da Press Vatican, 28 ottobre 2025

Abbiamo pregato  per  la  pace secondo le  nostre  diverse tradizioni  religiose e  ora  ci  siamo raccolti
insieme per lanciare un messaggio di riconciliazione. I conflitti sono presenti ovunque ci sia vita, ma non
è la guerra che aiuta ad affrontarli, né a risolverli. La pace è un cammino permanente di riconciliazione.
Vi ringrazio perché siete venuti qui a pregare per la pace, mostrando al mondo quanto la preghiera sia
decisiva. Il cuore umano deve infatti disporsi alla pace e nella meditazione si apre, nella preghiera esce
da  sé.  Rientrare  in  sé  stessi  per  uscire  da  sé  stessi.  Questo  testimoniamo,  offrendo  all’umanità
contemporanea gli immensi tesori di antiche spiritualità.
Il mondo ha sete di pace: ha bisogno di una vera e solida epoca di riconciliazione, che ponga fine alla
prevaricazione, all’esibizione della forza e all’indifferenza per il diritto. Basta guerre, con i loro dolorosi
cumuli di morti, di distruzioni, esuli! Noi oggi, insieme, manifestiamo non solo la nostra ferma volontà di
pace, ma anche la consapevolezza che la preghiera è una grande forza di riconciliazione. Chi non prega
abusa della religione, persino per uccidere. La preghiera è un movimento dello spirito, un’apertura del
cuore. Non parole gridate, non comportamenti esibiti,  non slogan religiosi  usati contro le creature di
Dio. Abbiamo  fede  che  la  preghiera  cambi  la  storia  dei  popoli.  I  luoghi  di  preghiera  siano  tende
dell’incontro, santuari di riconciliazione, oasi di pace.
Giovanni Paolo II il 27 ottobre 1986 invitò i leader religiosi del mondo ad assisi per pregare per la pace:
mai più l’uno contro l’altro, ma l’uno accanto all’altro. Fu un momento storico, una svolta nei rapporti tra
le  religioni.  Nello  “spirito  di  Assisi”,  anno  dopo anno,  sono  continuati  questi  incontri  di  preghiera  e
dialogo, che hanno creato un clima di amicizia tra i leader religiosi e hanno accolto tante domande di
pace. Il mondo oggi pare essere andato nella direzione opposta, ma noi ricominciamo da Assisi, da
quella coscienza del nostro compito comune, da quella responsabilità di pace. Ringrazio la Comunità di
Sant’Egidio e tutte le organizzazioni,  cattoliche e non solo, che, spesso controcorrente, tengono vivo
questo spirito.
La preghiera nello “spirito di Assisi”, per la Chiesa cattolica, si fonda sulla base solida espressa dalla
Dichiarazione Nostra aetate del Concilio Vaticano II, cioè sul rinnovamento del rapporto tra la Chiesa
cattolica e le religioni. Insieme ribadiamo l’impegno al dialogo e alla fraternità, voluto dai padri conciliari,
che ha dato tanti  frutti.  Con le parole di  allora: «Non possiamo invocare Dio come Padre di  tutti  gli
uomini, se ci rifiutiamo di comportarci da fratelli verso alcuni tra gli uomini che sono creati ad immagine
di Dio», insegna il Vaticano II. Tutti i credenti sono fratelli. E le religioni, da “sorelle”, devono favorire che
i popoli si trattino da fratelli, non da nemici. Perché «i vari popoli costituiscono infatti una sola comunità.
Essi hanno una sola origine».
Lo scorso anno vi siete incontrati a Parigi e Papa Francesco vi aveva scritto per l’occasione: «Dobbiamo
allontanare dalle religioni  la tentazione di  diventare strumento per alimentare nazionalismi, etnicismi,
populismi.  Le  guerre  si  inaspriscono.  Guai  a  chi  cerca  di  trascinare  Dio  nel  prendere  parte  alle
guerre!». Faccio mie queste parole e ripeto con forza:  mai la guerra è santa,  solo la pace è santa,
perché voluta da Dio!
Con la forza della preghiera, con mani nude alzate al cielo e con mani aperte verso gli altri, dobbiamo far
sì che tramonti presto questa stagione della storia segnata dalla guerra e dalla prepotenza della forza e
inizi una storia nuova. Non possiamo accettare che questa stagione perduri oltre, che plasmi la mentalità
dei popoli, che ci si abitui alla guerra come compagna normale della storia umana. Basta! È il grido dei
poveri e il grido della terra. Basta! Signore, ascolta il nostro grido!
Giorgio La Pira, testimone di pace, mentre lavorava politicamente in tempi difficili, scriveva a Paolo VI: ci
vuole «una storia diversa del mondo: “la storia dell’età negoziale”, la storia di un mondo nuovo senza
guerra». Sono parole che oggi più che mai possono essere un programma per l’umanità.
La cultura della riconciliazione vincerà l’attuale globalizzazione dell’impotenza,  che sembra dirci  che
un’altra storia è impossibile. Sì, il dialogo, il negoziato, la cooperazione possono affrontare e risolvere le
tensioni che si aprono nelle situazioni conflittuali. Devono farlo! Esistono le sedi e le persone per farlo.
«Mettere fine alla guerra è dovere improrogabile di tutti i responsabili politici di fronte a Dio. La pace è la
priorità di ogni politica. Dio chiederà conto a chi non ha cercato la pace o ha fomentato le tensioni e i
conflitti, di tutti i giorni, i mesi, gli anni di guerra». 
Questo è l’appello che noi leader religiosi rivolgiamo con tutto il cuore ai governanti. Facciamo eco al
desiderio di pace dei popoli. Ci facciamo voce di chi non è ascoltato e non ha voce. Bisogna osare la
pace!
E se il  mondo fosse sordo a questo appello,  siamo certi  che Dio ascolterà la nostra preghiera e il
lamento di tanti sofferenti. Perché Dio vuole un mondo senza guerra. Egli ci libererà da questo male!
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Le guerre dimenticate: il Sudan
di Andres

La presa della capitale  del  Darfur  settentrionale  El  Fasher,  segnata  da uccisioni  di  massa,
attacchi su base etnica e terribili atrocità, fa precipitare la situazione di un Paese con 14 milioni
di sfollati e 30 milioni di persone necessitano di assistenza umanitaria urgente. L
È ormai sotto gli  occhi  del mondo quali  tragedie siano in corso in Sudan: un susseguirsi di
esecuzioni  sommarie,  violenze,  aggressioni,  saccheggi,  rapimenti,  rivelati  dalle  immagini
satellitari e dalle testimonianze dei pochi che sono riusciti a raggiungere la salvezza. Gruppi di
cadaveri nelle strade, nelle sedi universitarie e nei siti militari: il teatro di questo spettacolo di
morte è la città sudanese di El-Fasher, caduta il 26 ottobre scorso, dopo 18 mesi di assedio. A
prendere la città, il principale centro urbano del nord Darfur, sono state le Forze di Supporto
Rapido (Rsf), l'armata paramilitare che da oltre due anni si contende il controllo del Paese con
l’esercito regolare. Una guerra civile in cui entrambe le parti sono state accusate di crimini di
guerra e atrocità.

Una  situazione  che  è  stata  definita  “apocalittica”  dai  ministri  degli  Esteri  tedesco,  Johann
Wadephul, e britannica, Yvette Cooper. Di “crisi umanitaria di proporzioni disumane” ha parlato
invece il ministro degli  Esteri giordano Ayman Safadi.  L’omologo egiziano Badr Abdelatty ha
richiesto ieri sera ai microfoni all’emittente saudita Al-Hadath “un cessate il fuoco immediato”. Di
qualche giorno fa l'appello dell’Italia a tutte le parti in conflitto a interrompere immediatamente le
ostilità e rispettare il diritto umanitario internazionale e i diritti umani.
Il portavoce dell’Alto Commissariato dell'Organizzazione delle Nazioni Unite per i diritti umani,
Seif Magango, parlando da Nairobi ai giornalisti a Ginevra, ha riferito che sono state raccolte
numerose testimonianze di residenti fuggiti nel terrore mentre la città cadeva, e che poi “sono
sopravvissuti al pericoloso viaggio verso Tawila, circa 70 chilometri più a ovest”, un tragitto che
richiede da tre a quattro giorni  a piedi.  Secondo le Nazioni  Unite, El-Fasher contava a fine
agosto almeno 260 mila persone: in oltre 36 mila sarebbero fuggiti dalla città lo scorso sabato
verso Tawila, che secondo l’Organizzazione Internazionale per le Migrazioni già ospita più di
652 mila sfollati. 
Eppure, negli ultimi cinque giorni sono solo cinquemila le persone arrivate davvero ai team di
Medici Senza Frontiere che si erano organizzati alle porte della città in attesa di un afflusso di
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massa che non c’è stato. I superstiti giunti ai presidi sanitari, che presentavano perlopiù ferite
da arma da fuoco, fratture e lesioni dovute a percosse e torture, hanno riferito di omicidi di
massa, bambini uccisi a colpi d’arma da fuoco davanti ai genitori, violenze sessuali, rapimenti a
scopo di riscatto, anche nelle città vicine e lungo le vie di fuga.
“I numeri degli arrivi non quadrano, mentre crescono le testimonianze di atrocità su larga scala -
riflette  Michel  Olivier  Lacharité,  responsabile  delle  emergenze di  Msf  -.  Dove  sono tutte  le
persone che sono sopravvissute  a  mesi di  carestia  e violenza a Al-Fashir? La risposta più
probabile, anche se spaventosa, è che vengono uccisi, bloccati e inseguiti mentre cercano di
fuggire. Chiediamo urgentemente alle Rsf di risparmiare i civili e consentire loro di mettersi in
salvo”.
Intanto nel Paese la carestia è diffusa e si moltiplicano i focolai di colera e di altre malattie
mortali. Ad avere bisogno di assistenza umanitaria urgente sono in 30 milioni. L’Organizzazione
Mondiale della Sanità (Oms) ha confermato le segnalazioni di attacchi contro strutture sanitarie
e operatori, condannando il rapimento di sei lavoratori sanitari: quattro medici, un’infermiera e
un farmacista. L’ospedale di maternità saudita è stato attaccato cinque volte solo nel mese di
ottobre.
Dopo la  caduta  di  El  Fasher,  l’agenzia  sanitaria  delle  Nazioni  Unite  ha spiegato  di  essere
attualmente “impossibilitata a prestare assistenza a coloro che sono stati  colpiti,  alle vittime
delle molteplici aggressioni contro i civili”, le parole la dottoressa Teresa Zakaria, responsabile
dell’Unità  Operazioni  Umanitarie  dell’Oms.  La  stssa  organizzazione ha  confermato  che  189
attacchi sono stati verificati in Sudan dall’inizio dell’anno, con un bilancio di 1.670 morti e 419
feriti. “L’86% di tutti i decessi legati a questi attacchi è avvenuto solo quest’anno, segno che gli
attacchi  stanno  diventando sempre più  letali”,  ha  osservato  la  dottoressa Zakaria.  Rapporti
sconvolgenti indicano l’uccisione di malati e feriti all’interno dell’Ospedale di maternità saudita e
in  edifici  dei  quartieri  Dara  Jawila  e  Al-Matar,  utilizzati  come  centri  medici  temporanei.
L’Organizzazione Mondiale della Sanità stima che 460 pazienti e accompagnatori siano stati
uccisi durante il presunto massacro.
“Il Piano di risposta umanitaria per il Sudan è finanziato solo al 27%, una lacuna enorme”, ha
aggiunto  la  dottoressa  Zakaria.  “Per  il  solo  settore  sanitario  i  fondi  coprono  il  37%  del
fabbisogno, e stiamo affrontando gravi difficoltà di risorse. Ecco perché chiediamo alla comunità
internazionale di non abbandonare il popolo del Sudan, perché i principali attori dell’assistenza
restano le organizzazioni sudanesi, che continuano a operare e a fornire aiuto”.
Quella che si combatte, in Sudan, iniziata nel 2023 è diventata una guerra per procura, con
attori  regionali  in  competizione  per  le  risorse  di  un  Paese  ricco  d’oro.  L’Egitto e  altri  Stati
confinanti sostengono il generale Al-Burhan e il suo governo con sede a Port Sudan, mentre
gli Emirati Arabi Uniti e Paesi sotto la loro influenza, come il Ciad, appoggiano Hemedti, già vice
di  Burhan  nella  precedente  giunta  militare.  Questo  intreccio  di  influenze  esterne  fa  sì
che nessuna potenza abbia oggi la forza di costringere i belligeranti a negoziare. Lo scorso 12
settembre,  Egitto,  Arabia  Saudita,  Emirati  Arabi  Uniti  e  Stati  Uniti  hanno  annunciato
una roadmap congiunta per porre fine al conflitto, prevedendo una tregua umanitaria di tre mesi
seguita da un cessate il fuoco e da un processo di transizione politica. Ma il piano, già in stallo,
rischia di restare l’ennesimo tentativo diplomatico senza effetti sul terreno. 
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Spazi umani nel mondo in cui viviamo
di Beatrice, da La Comune, 19 ottobre 2025
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Campagna: No al riarmo
Data di inizio: 7 marzo 2025, promossa dal Coordinamento No Riarmo

Ai Parlamentari della Repubblica
Noi cittadini e cittadine vi scriviamo con profonda preoccupazione per la crescente pressione a
incrementare le spese militari, una scelta che riteniamo dannosa per il nostro futuro. 
La presidente della Commissione Europea ha presentato un piano di riarmo da 800 miliardi di
euro  (ReArm  Europe)  contro  la  Russia,  dichiarando:  "Dobbiamo  urgentemente  riarmare
l'Europa".
Invitiamo i parlamentari italiani a respingere ogni ulteriore aumento del budget della difesa per
le seguenti ragioni. 
1. La narrazione dell’inferiorità delle spese militari dell’Europa è falsa. Non è vero che la Russia
abbia superato l’Unione Europea nelle spese militari. Al contrario, i dati ufficiali del SIPRI e del
database NATO (vedere la scheda tecnica) dimostrano che la somma delle spese militari di UE
e Regno Unito è circa tre volte superiore a quella della Russia. Alimentare la percezione di
un’Europa debole e impreparata è funzionale solo a giustificare una corsa al riarmo priva di
fondamento.  
2. Il  riarmo impoverisce  lo  stato  sociale. Ogni  aumento delle  spese  militari  aggiunge  nuovo
debito pubblico sulle spalle delle future generazioni e sottrae risorse essenziali a settori chiave
come la sanità, l’istruzione, l'ambiente, la ricerca e il welfare. Siamo già testimoni di tagli nei
servizi pubblici, con ospedali sottofinanziati, scuole con infrastrutture carenti e un sistema di
tutele sociali sempre più fragile. La scelta di destinare miliardi in armamenti, invece che verso il
benessere collettivo, è un passo verso il collasso dello stato sociale. 
3. Più  armi  significa  più  guerra,  non  più  sicurezza. La  storia  insegna  che  l’accumulo  di
armamenti non porta alla pace, ma alla prosecuzione dei conflitti e all’escalation delle tensioni
internazionali. L’Italia - nel rispetto dell'articolo 11 della Costituzione - deve farsi promotrice di
soluzioni diplomatiche e di riduzione delle spese militari globali, anziché alimentare una corsa
agli armamenti che può solo aumentare il rischio di nuove guerre. 
Chiediamo dunque al Parlamento italiano di: 
- bloccare ogni ulteriore aumento delle spese militari;
- favorire il processo di pace in Ucraina;
- fermare l'ulteriore invio di armi in Ucraina;
- ripristinare un processo di dialogo e cooperazione internazionale;
- promuovere iniziative di disarmo e il ripristino del trattato di messa al bando degli euromissili;
- sostenere un'azione di diplomazia attiva per la risoluzione nonviolenta dei conflitti in corso;
–  riorientare le risorse verso il lavoro, la sanità, la scuola e il welfare, pilastri della sicurezza
sociale.
Un’Italia che sceglie la pace non può essere un’Italia che investe nelle armi a discapito del
benessere dei suoi cittadini. 
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La legge del più forte?
di Olivier Turquet, Pressenza, 27 settembre 2025

Assistiamo ogni giorno a eventi  dove il  Diritto Internazionale risulta sempre più bistrattato e
calpestato nella lettera e nella sostanza.  Gli ultimi esempi contro le Nazioni Unite, l’attacco a
Francesca Albanese, il  sequestro in acque internazionali  degli  aiuti  umanitari  della Freedom
Flottilla  sono solo la  deriva e gli  ultimi episodi  di  una situazione dove i  potenti  dicono con
chiarezza e spregiudicatezza: “Vale la legge del più forte”.
E’ una condizione in cui ci vogliono far sentire impotenti, tale è la disparità tra le potenze militari
ed  economiche  messe  in  campo  e  l’azione  del  comune  cittadino,  ma  anche  del  singolo
movimento o partito e, perfino, del singolo Stato o istituzione internazionale.
Sono  chiari  alcuni  temi  che  diciamo  da  tempo  con  la  Marcia  Mondiale  per  la  Pace  e  la
Nonviolenza:  serve  una  riforma  democratica  e  partecipativa  dell’ONU,  servono  Consigli  di
Sicurezza tematici che abbiano potere reale sui governi e che riconquistino autorevolezza e
capacità di regolare i conflitti internazionali.
Ma avvertiamo anche l’esigenza di mediatori. Dove sono finiti i mediatori che caratterizzarono
alcune risoluzioni di conflitti nella seconda metà del secolo scorso? Se per negoziare sui dazi
con Trump dobbiamo affidarci alla Meloni e per portare a un tavolo di trattative Putin speriamo
in Erdogan significa che siamo messi abbastanza male. Il mondo è decisamente in crisi e la
crisi fa nascere cose che credevamo appartenessero al passato e fossero risolte.
La nonviolenza insegna che le cose sono risolte quando sono accettate, comprese e superate;
si tratta di un processo lungo e complesso, non è sempre un processo lineare perché la mente
è abbastanza brava ad ingannare sé stessa. Questo processo non riguarda solo le persone, ma
anche gli insiemi umani, le società. La verità è che non stiamo riflettendo sulla violenza e sulla
radice di essa. La legge del più forte torna qui ben presente come possibile risoluzione dei
conflitti;  sta qui ed è prima del Codice di Hammurabi,  prima del Diritto Romano, prima della
Common Law, prima della Magna Charta, molto prima della Dichiarazione Universale dei Diritti
Umani.  Ma se torniamo a quel prima per quale  motivo abbiamo costruito  le  Leggi,  il  Diritto
Internazionale, l’ONU e l’idea di una civile convivenza tra i popoli?
L’Umanità da tempo ha elaborato forme più intelligenti e morali di risoluzione dei conflitti. Lo ha
fatto  fin  dai  tempi  antichi,  tra  i  popoli  e  le  culture  che  hanno praticato  la  compassione,  la
solidarietà, l’Ubuntu, la Regola d’Oro. Se torniamo alla legge del più forte cancelliamo tutto il
processo evolutivo: che senso avrebbero la Legge, lo Stato,  la Giustizia,  la Democrazia,  la
Convivenza se in ultima analisi chi ha la forza (economica, militare, politica) decide nonostante
tutto?
Pat  Patfoort suggerisce  che  la  risoluzione  di  un  conflitto  debba  avvalersi  di  una  ricerca
sui fondamenti su cui quel conflitto è basato, cioè sulle questioni fondanti, culturali, esperinziali
di quel conflitto, sulle credenze che lo alimentano.
Alcune amiche dei Combattenti per la Pace mi dicevano tempo fa che la comune esperienza che
riscontrano  nei  loro  lavori  di  Comunicazione  Non  Violenta  con  israeliani  e  palestinesi  è
la paura e  la  loro  sensazione  è  che  sia  la  paura  il  principale  sentimento  che  giustifica  la
violenza. Però al tempo stesso la paura può essere l’elemento comune che porta queste due
martoriate società a convivere. Così come il lutto di aver perso un parente stretto è il legame, il
fondamento, delle esperienze di riconciliazione di Parent Circle. Perché un’altra verità ci dice che
la legge del più forte può sembrare efficace, ma anche chi la esercita sa, nel profondo del suo
cuore,  che  non  è  la  soluzione giusta.  Quindi  in  questo  momento  storico  è  della  massima
importanza  comprendere  l’incompleta  evoluzione  storica  verso  la  giustizia,  verso  la
valorizzazione di ogni singolo essere umano; incompleta ma profondamente necessaria.
E questa necessità comporta un’azione esterna verso la verità, la giustizia, la riconciliazione, la
nonviolenza  e  una  contemporanea  azione  interna,  per  ognuno  di  noi  per  riconoscere,
comprendere, accettare e trasformare tutta la violenza, tutto il pre-giudizio che è dentro di noi e
fuori di noi.
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Per Firenze operatrice di pace
Proposta di adesione al documento da inviare all'amministrazione comunale di Firenze

Questo documento nasce per dare concretezza alla delibera Firenze “Città operatrice di pace” 
e promuovere il dialogo fra società civile, istituzioni, cittadinanza, che si traduca in impegni e
azioni che si collochino nella linea della tradizione pacifista fiorentina e apportino idee e segnali
forti  nell'ambito  dei  vari  nodi  globali  di  conflitto,  portando  la  città  di  Firenze  ad  essere
catalizzatrice di iniziative anche nazionali e internazionali volte alla costruzione di un mondo di
pace e giustizia.
A questo scopo, si ritiene (in accordo con le delibere approvate) che una Consulta per la Pace,
inscritta nello statuto comunale e quindi permanente, possa essere lo strumento e il luogo per
rendere maggiormente efficace questo dialogo e questa capacità propositiva della città.
Gli aderenti a Per Firenze “Città operatrice di pace”, sono associazioni e gruppi che perseguono
anche  singolarmente  l'obiettivo  della  pace  e  che  si  riconoscono  nei  seguenti  principi  e
fondamenti:
•        La centralità del diritto internazionale e delle loro istituzioni: ONU e le agenzie da essa
derivanti, la Corte Internazionale di Giustizia, i relatori e le relatrici speciali nominate dall'ONU,
le risoluzioni ONU e i pronunciamenti della Corte Internazionale di Giustizia.
•        Il ruolo chiave della diplomazia e il principio “meglio un anno di trattativa che un giorno di
guerra”. L'articolo 11 della Repubblica italiana, il ripudio della guerra non solo come strumento
di offesa ma anche come strumento di risoluzione delle controversie
•        Il  rifiuto  di  prospettive  di  riarmo,  di  corsa agli  armamenti  e  di  indebitamento a  scopo
bellico.
•        La  coerenza  tra  politica  estera  e  impegni  locali.  Il  rispetto  a  ogni  livello  istituzionale
(comunale,  regionale,  nazionale  e  internazionale)  degli  impegni  derivanti  dal  principio  di
eguaglianza tra popoli e dalle convenzioni internazionali nate da questo principio.
•        La persecuzione dei crimini di guerra e delle responsabilità individuali tramite la Corte
Penale Internazionale, e delle violazioni degli stati tramite la Corte Internazionale di Giustizia, in
particolare le violazioni riguardanti la Convenzione sul Genocidio e quella sull'Apartheid.
•        Il sostegno a iniziative di resilienza nei conflitti e di impegno nonviolento, di creazione di
corridoi  umanitari,  di  dialogo  con  la  società  civile,  di  protezione  di  civili.  Di  sostegno,
accoglienza e protezione giuridica degli obiettori, dei renitenti, dei disertori da tutti i fronti e dei
lavoratori che rifiutano di essere complici delle filiere di produzione, finanziamento, commercio e
logistica di sistemi di armamento e della propaganda bellica.
Gli  obiettivi  di  Firenze operatrice di pace rispetto ai  conflitti  in  corso riguardano innanzitutto
il raggiungimento  del  cessate  il  fuoco  in  tali  conflitti,  seguito  dalla  nascita  di  percorsi  che
favoriscano la rimozione delle cause che li hanno generati, l'individuazione dei crimini di guerra
e  la  condanna dei  colpevoli  attraverso  anche  l'accertamento  indipendente  della  verità,  che
spesso è “la prima vittima della guerra”. 
La diminuita dipendenza dagli  armamenti e percorsi  di  disarmo internazionale sono obiettivi
inscindibili da quelli sopracitati.
Le linee d'azione di Firenze operatrice di pace comprendono anche una “diplomazia delle città”
come  quella  a  suo tempo incarnata  dal  sindaco La Pira.  Firenze Città di  Pace sosterrà  e
promuoverà  iniziative  nazionali  e  internazionali  per  negoziati  che  coinvolgano  mediatori  ,
appoggerà  e  promuoverà azioni  civili  di  monitoraggio  indipendente e di  protezione  di  civili.
Azione chiave per il raggiungimento degli obiettivi di pace saranno considerate le iniziative di
disarmo e la denuncia e contrasto di eventuali violazioni della legge 185/90 sul commercio delle
armi, ovvero l'invio dall'Italia di materiale bellico a paesi in guerra.
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Luce
da Cristina, di Fiorella Mannoia

Non c'è figlio che non sia mio figlio
Né ferita di cui non sento il dolore
Non c'è terra che non sia la mia terra
E non c'è vita che non meriti amore
Mi commuovono ancora i sorrisi
E le stelle nelle notti d'estate
I silenzi della gente che parte

E tutte queste strade
Fa' che non sia soltanto mia questa illusione
Fa' che non sia una follia
Credere ancora nelle persone

Luce, luce dei miei occhi, dove sei finita?
Lascia che ti guardi dolce margherita
Prendi la tua strada e cerca le parole
Fa' che non si perda tutto questo amore
Tutto questo amore

Non c'è voce che non sia la mia voce
Né ingiustizia di cui non porto l'offesa
Non c'è pace che non sia la mia pace
E non c'è guerra che non abbia una scusa
Non c'è figlio che non sia mio figlio
Né speranza di cui non sento il calore
Non c'è rotta che non abbia una stella
E non c'è amore che non invochi amore

Luce, luce dei miei occhi, vestiti di seta
Lascia che ti guardi, dolce margherita
Prendi la tua strada e cerca le parole
Fa' che non si perda tutto questo amore

Luce, luce dei miei occhi dove sei finita
Lascia che ti guardi, dolce margherita
Prendi la tua strada e cerca le parole
Fa' che non si perda tutto questo amore
Tutto questo amore
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