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Di seguito sono riportati alcuni degli interventi delle persone che hanno partecipato all'incontro 
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Migliaia di morti in guerra. Ognuno come il mio bimbo in braccio 
da Marco, di Marina Corradi, Avvenire, 24 settembre 2025 
 
Le cifre dei soldati russi morti per riconquistare un pezzo di Impero perduto sono largamente 
imprecise, ma spaventose: almeno 500000 ragazzi russi sono rimasti in Ucraina. E intanto, a 
Gaza, 60000 donne, vecchi e bambini uccisi in due anni di guerra. E quei giovani israeliani che 
spesso non vorrebbero partire, e a volte non ritornano.  
Ogni giorno questi numeri ci vengono ripetuti, tanto che ormai possono sembrare 
semplicemente cifre. A me però succede, stranamente, di sussultare invece più forte ogni volta, 
a questi bollettini. Credo che sia per via del bambino di nove mesi, figlio di mia figlia, che ho 
spesso con me. Con Giovanni in braccio, i 500000 caduti russi assumono tutta un’altra 
concretezza: non una moltitudine indefinita, ma 500000 che vent’anni fa o poco più erano come 
questo bambino. Esattamente come lui: con la stessa fiducia senza limiti che si allarga negli 
occhi dei nostri figli, appena venuti al mondo. Come se si aspettassero solo del bene. 
Proprio il contrasto fra gli occhi di Giovanni e quei conteggi di morti, mi atterrisce. Ognuno era 
come questo qui: e, mio Dio, che ne è stato fatto. Il bambino con il peso del suo corpo, con il 
pianto, e la fame, e il sonno abbandonato e inerme, è vita calda, pulsante: senza parole mi dice 
ogni giorno quanto ci vuole, di fatica, di notti insonni, di gioco e tenerezza, per fare un uomo.  
E Putin e Netanyahu oggi, e altri, e tanti altri nella storia, di figli della loro gente, o dei nemici, ne 
hanno mandati al massacro a milioni.  
È qualcosa di cui non mi capacito. Come una assurda cecità su ciò che è lampante: ogni uomo 
è unico, è una storia, è un amore coltivato lentamente. E i dittatori sembrano non ricordarsene, 
in una totale amnesia. 
Il bambino nell’abbandono del sonno si fa come più pesante fra le mie braccia. Davanti a un tg 
che continua a elencare morti, immagino l’assurdo: una impossibile “rieducazione” per Putin, 
Netanyahu e gli altri. Una condanna così lieve, rispetto alle loro responsabilità: dover seguire 
ogni giorno, dal parto, il crescere di un bambino. Assistere alla trepidazione del travaglio, al 
primo grido, quando l’aria invade i polmoni, al primo abbraccio. Vedere quanto tempo occorre 
poi, perché quel neonato sorrida, perché le sue mani sappiano afferrare un oggetto, perché 
cammini; mentre la voce nella lallazione ricorda le prime note di un alunno al pianoforte, 
sconnesse, ripetute, allegre. 
Una condanna apparentemente mite, per chi ogni giorno decide di mandare altri mille a morte. 
“Condanna” a vegliare notti intere, quando lui non dorme. Vederlo malato, febbricitante, magari 
senza i farmaci necessari. Vederlo guarire e mangiare voracemente, inseguirlo mentre va a 
gattoni per la casa. E notti, ancora, a vegliare, e pannolini, quanti, da cambiare. Portarlo a 
scuola il primo giorno, lasciare andare la sua mano. Spingerlo sulla bici una mattina, dargli 
l’abbrivio, perché pedali da solo. Guidare la matita sui quaderni, rispondere alle sue domande: 
chi ha fatto le stelle? E perché quel compagno non torna? Cosa vuol dire, morto? Quanto ci 
vuole, ricapitolo con Giovanni in braccio, per fare un uomo. E quelli, niente: li precettano, li 
mandano al fronte a vagoni, come bestiame. O danno ordine di bombardare, e 30 o 50 donne e 
bambini cadono in un giorno, a Gaza, o muoiono di fame. 
Ogni figlio è l’incommensurabile, qualcosa che ci viene misteriosamente dato, e non potremmo 
darci da soli. Più preziosi dell’oro. E i dittatori, i Grandi, che maneggiano questo oro come fosse 
ghiaia tratta dalle cave, e ne fanno polvere. 
Si potesse condannarli non a morte, come pure verrebbe da desiderare, ma invece a essere 
chiusi in una casa qualunque, a vedere che cos’è, un figlio: il lungo pellegrinaggio che ne fa un 
uomo. Una condanna lunga sarebbe, certo, ma non feroce. Costringere i Grandi a ricordarsi 
cos’è la vita di ciascuno, quanto immensa, e quanto oscuro e umile l’accompagnarla – fatica, 
nella storia, sempre spettata alle donne. Condannarli a vedere la vita. Assurdo, certo, pura 
utopia. Sperare che un dittatore accecato nei suoi calcoli, assorto su una mappa sulle nuove 
“unità” che gli occorrono (ventimila, trentamila), improvvisamente riconosca l’evidenza che ha 
dimenticato: ognuno di quei ventimila è un uomo. Ognuno è stato un figlio, ognuno un dono. 
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Dove non c’è dibattito sul genocidio e nemmeno risposta 
di Nicholas Kristof, in New York Times, 30 agosto 2025 
 
Mentre il dibattito sulle accuse di genocidio a Gaza si infiamma, c’è un altro luogo in cui tutte le 
parti negli Stati Uniti sembrano concordare sul fatto che sia in corso un genocidio, ma in gran 
parte lo ignorano. 
Questo è il Sudan, probabilmente il luogo della peggiore crisi umanitaria al mondo. La carestia 
è stata ufficialmente dichiarata l’anno scorso; le Nazioni Unite riferiscono che circa 25 milioni di 
sudanesi soffrono la fame estrema e almeno 12 milioni hanno dovuto abbandonare le proprie 
case a causa della guerra civile. Tom Perriello, inviato speciale degli Stati Uniti per il Sudan fino 
a quest’anno, mi dice di credere che il bilancio delle vittime abbia ormai superato le 400000 
persone. 
A gennaio, l’amministrazione Biden ha ufficialmente dichiarato che l’uccisione in Sudan è un 
genocidio. Ad aprile, anche l’amministrazione Trump ha definito il massacro un genocidio, e il 
Dipartimento di Stato mi ha confermato di considerare la situazione in Sudan un genocidio. 
Negli Stati Uniti, quindi, esiste un accordo bipartisan sul fatto che il Sudan stia soffrendo sia un 
genocidio che una carestia, e anche, a quanto pare, un consenso bipartisan a non fare molto 
per contrastarlo. L’amministrazione Biden è stata troppo passiva, e ora lo è anche 
l’amministrazione Trump. Quest’anno, il presidente Trump sta addirittura tagliando gli aiuti al 
Sudan, aumentando il numero di bambini che moriranno di fame. 
Qualunque cosa pensiate della crisi umanitaria a Gaza – e sono stato spietato nel criticare le 
azioni di Israele e la complicità dell’America nei bombardamenti e nella carestia – dovremmo 
riconoscere il nostro fallimento collettivo nell’affrontare quest’altra crisi, con un bilancio delle 
vittime ancora più alto. Nessuna delle due dovrebbe essere vista come una distrazione 
dall’altra; abbiamo la larghezza di banda morale per essere sconvolti dall’enorme sofferenza in 
Sudan e a Gaza. 
Questo fallimento è globale. I paesi arabi e africani hanno fatto di più per aggravare le 
sofferenze in Sudan che per alleviarle. Nel 2005, le Nazioni Unite hanno dichiarato la 
“responsabilità di proteggere” i civili vittime di atrocità, ma questo linguaggio altezzoso sembra 
un sostituto dell’azione piuttosto che uno stimolo ad essa. 
I sopravvissuti descrivono una pulizia etnica di una ferocia quasi inimmaginabile. L’anno scorso, 
al confine tra Sudan e Ciad, una donna di nome Maryam Suleiman mi ha raccontato che nel 
suo villaggio una milizia araba ha radunato tutti gli uomini e i ragazzi di età superiore ai 10 anni 
e li ha massacrati, per poi violentare le donne e le ragazze. Gli uomini armati dalla pelle chiara 
hanno preso di mira il suo gruppo etnico africano nero, ha detto, citando un leader della milizia 
che avrebbe detto: “Non vogliamo vedere nessun nero”. I massacri razzisti sono un’eco del 
genocidio del Darfur, avvenuto due decenni fa nel Sudan occidentale. La differenza è che 
questa volta l’interesse è molto minore e la volontà politica di reagire è completamente 
inesistente. 
Si tratta di “una Gaza ancora più grande”, ha detto Anthony Lake, che è stato consigliere per la 
sicurezza nazionale del presidente Bill Clinton e in seguito ha guidato l’UNICEF. “E in gran parte 
fuori dalle telecamere”. 
Vent’anni fa, l’allora Segretario generale delle Nazioni Unite, Kofi Annan, visitò il Darfur (e mi 
aiutò a entrare clandestinamente) e si adoperò per alleviare la crisi con negoziati e forze di 
pace. L’attuale Segretario generale delle Nazioni Unite, António Guterres, a febbraio dichiarò 
che il mondo non doveva voltare le spalle al Sudan, ma a volte penso che sia quello che ha 
fatto lui stesso. 
Le uccisioni e la fame in Sudan sono il risultato di due anni di lotta tra due generali in guerra. 
Una fazione è costituita dalle Forze Armate Sudanesi e l’altra da una milizia chiamata Rapid 
Support Forces. Entrambe si sono comportate in modo brutale, affamando i civili e ostacolando 
gli sforzi umanitari per aiutare gli affamati.“Ci  viene impedito di raggiungere gli affamati e ci 
attaccano perché ci proviamo”, ha affermato Cindy McCain, direttrice esecutiva del Programma 
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alimentare mondiale delle Nazioni Unite, i cui tre camion carichi di aiuti alimentari sono stati 
distrutti questo mese da attacchi di droni. 
Gli operatori umanitari affermano che, sebbene entrambe le parti abbiano commesso crimini di 
guerra, le Forze di Supporto Rapido sono responsabili delle peggiori atrocità, come l’incendio di 
interi villaggi e il massacro e lo stupro di civili. Gli stranieri perpetuano la guerra armando 
entrambe le parti. In particolare, gli Emirati Arabi Uniti, nonostante le smentite, sembrano 
essere i principali sostenitori delle Forze di Supporto Rapido, finanziandone la campagna di 
atrocità. 
Mentre l’amministrazione Biden si è rifiutata di chiamare gli Emirati a rispondere delle proprie 
azioni, e ora l’amministrazione Trump sta facendo lo stesso; cosa potrebbe fare Trump? 
Sarebbe utile se chiedesse agli Emirati di interrompere il sostegno alle Forze di Supporto 
Rapido o almeno di porre fine alle atrocità. Potrebbe nominare un inviato speciale per il Sudan. 
E potrebbe intensificare il sostegno americano ai programmi di assistenza sudanesi di base, 
come le sale di pronto intervento che gestiscono cucine comuni. 
I leader mondiali si riuniranno alle Nazioni Unite a settembre per ripetere luoghi comuni sul 
rendere il mondo un posto migliore. Una prova della loro sincerità sarà ciò che faranno per la 
principale città sudanese di El Fasher, assediata dalle Forze di Supporto Rapido e alle prese 
con la fame. Gli osservatori del Sudan temono che, se El Fasher dovesse cadere, le Forze di 
Supporto Rapido si impegneranno in uccisioni di massa e stupri, come hanno fatto altrove. 
“Qui a El Fasher stiamo morendo di fame“, ha dichiarato un civile della città, citato da Avaaz 
Sudan Dispatch, una newsletter che segue il Sudan. “La responsabilità non è solo di chi detiene 
le armi. È del mondo. Dei paesi arabi. Dell’Unione Africana. Dell’Europa. Della cosiddetta 
comunità internazionale. Di tutti loro”. 
“Sappiamo che possono aiutare“, ha continuato il civile. “Sappiamo che hanno il potere di 
paracadutare cibo. Hanno aerei. Hanno rifornimenti. Ma hanno scelto di non farlo“. 
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Quale Dio dopo Gaza? 
di Raniero La Valle, www.parolebuone.it, 8 settembre 2025 
  
“Dio mio, Dio mio, perché ti abbiamo abbandonato?”. Questo rovesciamento del Salmo 22 
sarebbe, come ci viene suggerito, la preghiera più appropriata a questo punto della storia 
umana: dovrebbe essere unanime, oltre ogni distinzione tra credenti e non credenti perché, 
dopo Francesco l’umanità non può che essere riconosciuta come una cosa sola, amata nella 
sua integrità, non condannata ad essere divisa tra “benedizione” e “maledizione” secondo la 
sorte che ne ha preconizzato Netanyahu all’ONU. 
Tanto più questa unità si impone, quando nel pieno del genocidio di Gaza, compare la bomba 
più grande del mondo, che non ha neanche bisogno di essere nucleare per soggiogare e 
mettere a repentaglio la terra; una bomba che eventualmente, bontà sua, può cancellare il 
Cremlino, la piazza della Pace celeste a Pechino o il Berlaymont di Bruxelles, mentre provoca 
l’ovvia ritorsione dell’Iran. Allusivamente si chiama B2 (Bibi) Spirit, ispirata al patto d’acciaio che 
unisce il Pio Torturatore (in preghiera al Muro del Pianto) e il grande Mentitore che assicura due 
settimane di attesa mentre i suoi bombardieri sono già in volo senza scalo. Non c’è pietà, 
mentre il diritto, più che trasgredito, è oltraggiato, e la volontà di morte, che papa Francesco 
nelle sue ultime parole del messaggio di Pasqua sperava si rovesciasse in una umanità risorta, 
dilaga nel mondo. 
La società del Novecento è stata scossa dalla domanda “dov’era Dio?” quando Egli taceva 
durante l’olocausto, e su quale fosse “il concetto di Dio dopo Auschwitz”, nell’angoscia del grido: 
“mai più!”. 
Oggi la domanda è: “Qual è il concetto di Dio dopo Gaza?”, dov’è, e perché il suo silenzio 
perfino dinanzi agli uccisi in ricerca del cibo? Questa volta la domanda è ancora più sgomenta, 
perché Dio starebbe di casa non tra le vittime, ma tra gli autori del crimine, che ne 
eseguirebbero il presunto mandato. 
Allora la risposta ebraica fu quella richiamata da Elie Wiesel ne “La notte”: Dio era lì, appeso 
alla forca con il ragazzino impiccato dai nazisti nel campo di Auschwitz. Non era un Dio che 
abbandona. 
La risposta cristiana era la stessa e fu approfondita da Giuseppe Dossetti nella Introduzione a 
“Le querce di Monte Sole” di Luciano Gherardi, sulla linea di Basilio di Cesarea e del libro di 
Jürgen Moltmann “Il Dio crocefisso”: il Dio che ad Auschwitz pendeva dalla forca era il Dio 
crocefisso, la divinità di Dio presente nel suo abbassamento alla misura della carne dell’uomo, 
fin dell’ultimo uomo. 
Ma allora dov’è la salvezza da un Dio che spoglia sé stesso?  
“Mistero della fede”, dice la liturgia cattolica. Ma non senza di noi. La salvezza è che neanche 
noi lo abbandoniamo. Il Dio che non dobbiamo abbandonare non è l’onnipotente, onnisciente, 
perfettamente buono ed eterno, che inaugura “il monoteismo come problema politico”, ma è il 
Dio assetato, vilipeso, povero e crocefisso che sussiste anche nell’ultimo dei migranti e delle 
vittime. Se non lo abbandoniamo nella sua angoscia, se ne riconosciamo l’innocenza, se non 
smettiamo di parlare con lui, saremo con lui nel suo regno, comunque si voglia chiamare il 
paradiso. Se non abbandoniamo i martirizzati di Gaza, se salviamo i deportati di Trump, se 
preserviamo i candidati ad essere uccisi di tutte le guerre, se mettiamo per primi i poveri, se lo 
Stato sociale sceglie “prima loro”, come in Italia sta scritto anche in Costituzione, ci salviamo 
anche noi, si salvano tutti.  
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Dove siamo noi? 
di suor Giovanna della comunità di Ma’in, Giordania, 27 agosto 2025  
 
Perdonatemi se vi scrivo ancora — è la terza volta. Ma lo faccio con il cuore sempre più 
pesante. Le notizie che arrivano sono ogni giorno più dolorose, più atroci. Ieri sera Netanyahu 
ha approvato un nuovo attacco su Gaza, per “distruggere tutto”. Io non ce la faccio più a restare 
ferma. La mia coscienza mi tormenta, perché questo restare inerti — questo non fare nulla — ci 
rende complici. Complici di un genocidio. 
Mi è stato detto più volte: “Tanto non serve a nulla”. Ma questa frase è intrisa di una 
rassegnazione che non possiamo più permetterci. È un grido disperato che paralizza ogni 
possibilità di agire. E invece dobbiamo credere che ogni gesto di verità, ogni preghiera pubblica, 
ogni appello sincero possano rompere l’assuefazione, risvegliare le coscienze — e forse anche 
spingere chi ha potere a muoversi. 
Non possiamo cedere alla logica dell’impotenza. Non possiamo tacere. 
Mi addolora profondamente vedere una Chiesa quasi silente. Non mi do pace al pensiero che 
da parte delle comunità religiose non sia nata alcuna iniziativa concreta. Forse perché ci siamo 
abituati a pensare che la testimonianza debba essere “interiore”, “silenziosa”, “nascosta”. Ma 
oggi, davanti a una tragedia di queste proporzioni, non c’è nulla di più scandaloso del silenzio 
religioso. 
Forse si teme di “esporsi troppo”, di “entrare nel politico”, di “rompere gli equilibri”… Ma non può 
esserci neutralità davanti a un genocidio. O si è complici, o si sceglie la verità. E oggi, la verità 
urla dalle macerie di Gaza. 
Decine di migliaia di morti, bambini mutilati nel corpo e nell’anima, ospedali distrutti, famiglie 
cancellate. Tutto questo accade nel silenzio — o nella complicità — di molti poteri, anche 
religiosi. Non basta più dirsi “in preghiera”. Non basta condannare “la violenza in generale”. 
Dove siamo noi, mentre un popolo viene annientato? Dove sono le nostre comunità, le nostre 
diocesi? Dove sono le parole profetiche? Dove sono i gesti concreti? La Chiesa non è una 
un’organizzazione fra le altre, né un’istituzione neutrale: è il Corpo di Cristo. 
E allora, forse è arrivato il momento di mettere il nostro corpo accanto a quello crocifisso 
dell’umanità. Non possiamo restare lontani dal pianto degli innocenti. Vi supplico ancora di 
prendere contatto con le comunità sorelle, con altre comunità religiose. E ancora vi ripropongo 
quello che da mesi mi sembra l’unico gesto possibile: radunare un centinaio tra religiose e 
religiosi, e andare a Roma, davanti al Quirinale, a pregare giorno e notte, a leggere i Salmi e il 
Vangelo. A chiedere con la forza mite della preghiera che il governo italiano interrompa ogni 
vendita di armi a Israele, che si rompano i legami economici con chi porta avanti un’opera di 
annientamento. E poi, andiamo anche in piazza San Pietro, con cartelli semplici, diretti, che 
chiedano al Papa di muoversi: di andare a Gaza, di condannare pubblicamente Israele, di 
lanciare appelli incessanti perché i Paesi occidentali si mobilitino per fermare il genocidio. 
Stiamo lì, giorno e notte, a leggere i salmi e il Vangelo. Se la nostra arma è la preghiera, allora è 
il momento di usarla in modo visibile. Ma se a qualcuno avesse una idea migliore ben venga , 
ma non possiamo rimanere tranquilli nei nostri conventi. 
Forse anch’io mi sento stanca, scoraggiata, delusa. Ma la mia coscienza non mi lascia in pace.  
E un giorno i nostri figli — o i bambini sopravvissuti di Gaza — ci chiederanno: «E tu, dov’eri?» 
Vi prego: fate girare questa lettera a tutti i fratelli e le sorelle e anche alle comunità sorelle. 
Pregate per me. 
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La Chiesa è con Gaza. Nasce la rete “Preti (e vescovi) contro il genocidio” 
da www.vita.it, 22 settembre 2025 
 
Nata a fine agosto per iniziativa di don Rito Maresca, un sacerdote campano, la rete oggi conta oltre 
mille adesioni, tra sacerdoti e vescovi. «Segno che la Chiesa non è silente, ma vuole schierarsi e 
denunciare, come il Vangelo insegna».  
Si chiama rete “preti contro il genocidio” ed è nata prima che l’Onu sdoganasse questo termine, 
definendo tale l’intervento dell’esercito israeliano a Gaza. Sono più di mille i preti e poco meno di 
una decina di vescovi da tutta Italia e non solo: ad unirli, il bisogno di sentirsi parte di una Chiesa 
che parla, prende posizione e denuncia, a partire dal Vangelo. 
Sono preti e parroci, vescovi e arcivescovi, che in piena estate hanno ricevuto, tramite le loro 
diocesi, l’invito di don Rito Maresca, sacerdote di Mortora, una frazione di Piano di Sorrento. Poche 
settimane prima, don Maresca aveva celebrato il Corpus Domini indossano una casula con i colori 
della bandiera palestinese, in segno di solidarietà ma anche, appunto, di denuncia e militanza. 
«Non siamo contro qualcuno, ma a favore di ogni vita umana. Non possiamo tacere davanti a 
massacri, violenze e violazioni del diritto internazionale», si legge nel documento, nel quale si 
indicano alcune linee di impegno che la rete assume: primo, «annunciare il Vangelo di una pace 
“disarmata e disarmante”, come la definisce Papa Leone XIV»: secondo, «tutelare le vittime, 
denunciare crimini di guerra, genocidi e pulizie etniche, chiedendo il rispetto delle risoluzioni ONU e 
dei pronunciamenti della Corte Penale Internazionale». 
E ancora, «sostegno alle comunità cristiane in Terra Santa» e impegno per «la verità e la 
responsabilità», che comporta «promuovere indagini indipendenti sugli eventi del 7 ottobre 2023», 
ma anche «che non si dimentichi la Nakba del 1948 con la rimozione forzata di oltre 700 mila 
palestinesi dalla loro terra» e che «si riconosca l’occupazione e il regime di apartheid che lo stato di 
Israele ha messo in atto in Palestina, che si faccia luce sulla propaganda mediatica israeliana mirata 
a far tollerare, negare o addirittura accettare l’attuale genocidio in atto nei confronti dei palestinesi». 
Una posizione non facile, soprattutto nei rapporti con i fedeli fratelli come gli ebrei. Per questo, è 
importante ribadire che questa iniziativa è un richiamo alla riconciliazione, non certo un modo per 
alzare altri muri. Potrebbe essere definita una sorta di “catholic suasion”, un appello che parte 
dall’interno della Chiesa, che come sappiamo è attraversata da opinioni diverse. I sacerdoti sono 
spesso indicati come coloro che preferiscono il silenzio e la prudenza: ora almeno mille preti 
prendono la parola, rompono il silenzio e denunciano il genocidio, senza mezzi termini. 
Monsignor Franco Moscone, arcivescovo di Manfredonia-Vieste-San Giovanni Rotondo, ha un 
sogno: «Che il nostro Paese e gli altri Paesi europei non solo riconoscano lo Stato di Palestina, ma 
non riconoscano più lo Stato d’Israele, fin quando non ponga fine al genocidio». Non ha alcuna 
esitazione a chiamarlo genocidio: «L’ho definito così già a marzo, suscitando le proteste 
dell’ambasciatore d’Israele. Ma è evidente che di questo si tratta: la maggior parte dei governi 
occidentali fanno ancora fatica a utilizzare questo termine, o a paragonare le modalità adottate dallo 
Stato di Israele con quelle delle truppe naziste. A mio avviso, sia le modalità che il linguaggio sono 
proprio gli stessi».  
“Non è il tempo dei termini ambigui e della prudenza. Forse la CEI si sta mostrando un po’ silente, 
sui temi di Gaza, della pace, del riarmo. Ma vi assicuro che il popolo della Chiesa e i sacerdoti 
hanno un forte desiderio e bisogno di esporsi e denunciare, come il Vangelo insegna”.  
“Questa rete chiede ai governi di tagliare i rifornimenti di armi a Israele, il quale non è in grado di 
procurarsi le armi autonomamente, a differenza della Russia. Potrebbe cominciare l’Italia, con 
queste sanzioni, ma non mi sembra che il nostro Governo intenda muoversi in quella direzione. 
Potrebbero però farlo però intanto gli altri Stati, a partire dalla piccola Svizzera, che fornisce a 
Israele una grande quantità di armi. Certo, abbiamo il problema degli Stati Uniti, i principali fornitori, 
di cui siamo tutti succubi. Questa è però l’unica azione non violenta possibile, la quale però richiede 
responsabilità e decisione politica. Ed è questo l’appello che, come membro di questa rete di preti e 
vescovi contro il genocidio, rivolgo alle istituzioni nazionali e internazionali. Questo massacro deve 
essere fermato. Non potremo dire di non averlo visto, perché è sotto i nostri occhi e invoca un 
nostro impegno forte”. 
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Cosa significa essere poeta in tempo di guerra? 
di Hend Joudah, in Il loro grido è la mia voce. Poesia da Gaza 
 
Cosa significa essere poeta in tempo di guerra? 
Significa chiedere scusa, 
chiedere continuamente scusa, agli alberi bruciati, 
agli uccelli senza nidi, alle case schiacciate, 
alle lunghe crepe sul fianco delle strade, 
ai bambini pallidi, prima e dopo la morte 
e al volto di ogni madre triste, 
o uccisa! 
Cosa significa essere al sicuro in tempo di guerra? 
Significa vergognarsi, 
del tuo sorriso, 
del tuo calore, 
dei tuoi vestiti puliti, 
delle tue ore di noia, 
del tuo sbadiglio, 
della tua tazza di caffè, 
del tuo sonno tranquillo, 
dei tuoi cari ancora vivi, 
della tua sazietà, 
dell'acqua sempre disponibile, 
dell'acqua pulita, 
della possibilità di fare una doccia, 
e del caso che ti ha lasciato ancora in vita! 
Mio Dio, 
non voglio essere poeta in tempo di guerra. 
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L’Italia ci ha dato la sensazione che le nostre voci arrivassero lontano 
da Pierluigi, di Eman Abu Zayed, il Manifesto 4 ottobre 2025 
 
La tristezza aleggiava sul campo di Nuseirat dopo che il nostro edificio era stato colpito per la 
terza volta consecutiva. Ricordo il momento dell’evacuazione, a mezzanotte, e come abbiamo 
trascorso tutto quel tempo per strada. Il mio cuore era pesante dal dolore. 
Pochi giorni dopo l’evacuazione, mentre cercavo di elaborare le nostre perdite interminabili, mi 
è arrivato sul telefono un video dall’Italia. La scena mi sembrava quasi irreale: strade gremite di 
persone, striscioni che chiedevano la fine della guerra e bandiere palestinesi che sventolavano 
ovunque. Le voci gridavano slogan che non riuscivo a comprendere del tutto, ma ne percepivo 
l’emozione. In quel momento ho capito che ciò che ci sta accadendo a Gaza non passa 
inosservato, e che ci sono persone che alzano la voce per noi da luoghi lontani, che non 
abbiamo mai visitato. 
Le dimensioni delle manifestazioni in Italia, nei video che ci arrivavano, erano sorprendenti: 
centinaia di città piene di manifestanti che impugnavano cartelli con scritto “Stop alla guerra” e 
“Palestina libera”. Perfino i sindacati hanno proclamato uno sciopero generale di 24 ore in 
solidarietà con noi. Quelle immagini non erano soltanto scene su uno schermo: erano un 
messaggio chiaro che non siamo soli, che il mondo ci guarda e ci sostiene, nonostante la 
distanza che ci separa e le diverse circostanze. 
Il sostegno italiano non si è limitato alle parole; ci sono state iniziative concrete che ci hanno 
dato speranza. Tra queste, la Sumud Flotilla, salpata verso Gaza nonostante i tentativi di 
fermarla. La loro incrollabile decisione di proseguire ci ha ricordato la nostra stessa resistenza, 
e come un singolo gesto di determinazione possa fare una significativa differenza. Queste 
iniziative hanno reso la solidarietà tangibile, dimostrando che il sostegno altrui non è 
passeggero, ma un’azione reale che lascia un segno nelle nostre vite, in mezzo a tante 
difficoltà. 
Quando le persone a Gaza hanno visto quelle immagini e quei video, hanno percepito che 
qualcuno stava al loro fianco. Le conversazioni tra vicini e amici erano piene di racconti di 
solidarietà, e si percepiva una strana sensazione di speranza, nonostante tutto il dolore e la 
perdita. Non aleggiava più solo tristezza; cominciava a farsi strada la sensazione che il mondo 
non ci avesse dimenticati, che le nostre voci arrivassero lontano, e che non fossimo soli di 
fronte alla guerra e alla distruzione. Questo impatto psicologico è stato molto importante, 
perché ha dato alle persone la forza di andare avanti, anche solo per un momento, di fronte a 
una realtà così dura. 
Alla fine, è evidente che anche un piccolo gesto può fare una grande differenza.  
La solidarietà che ci è giunta dall’Italia non è stata solo fatta di parole, ma di messaggi e azioni 
concrete che ci hanno ridato un senso di speranza.  
Siamo profondamente grati al popolo italiano per essere al nostro fianco e per il suo sostegno 
costante in questi tempi difficili. Gaza ha bisogno che il mondo continui a ricordare la sua gente 
e a offrire il proprio aiuto, con le parole o con i fatti. Nonostante tutte le difficoltà e la distruzione, 
il nostro legame con il resto del mondo resta una fonte di motivazione per resistere e 
perseverare – e speriamo che tutti si rendano conto che le nostre voci e le nostre storie 
contano, e meritano di essere ascoltate. 
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Milano: un soldato del IDF svolge lezione in una scuola ebraica 
di Silva, da osservatorio contro la militarizzazione delle scuole e dell'università 
 
Quello che è accaduto a Milano qualche giorno fa ha davvero dell’incredibile. Studenti e 
studentesse di una scuola ebraica davanti a un ragazzo di 22 anni militare dell’IDF combattente 
nella striscia di Gaza che spiega come funziona quella che è a suo avviso «È una lotta contro il 
terrorismo» (Segnaliamo che già nella serata del 27 settembre l’articolo è stato rimosso dal 
sito).  
Si tratta di un’operazione smaccatamente propagandistica, si chiama Hasbarà, come viene 
sottolineato nell’articolo «Adi è un ragazzone con un gran sorriso, orgoglioso di difendere il suo 
paese, consapevole dell’importanza dell’hasbarà», nella quale la morte di decine di migliaia di 
persone e decine di migliaia di bambini viene completamente taciuta per dare spazio solamente 
alla narrativa israeliana di propaganda, ma l’Hasbarà non è altro che una grandissima 
mistificazione della realtà. 
Quella andata in scena non è che un’operazione che tende a far familiarizzare gli studenti e le 
studentesse del triennio a Milano, in Italia, con le azioni militari per le quali i tribunali 
internazionali si sono espressi in termini di plausibili crimini di guerra e crimini di genocidio. 
Il militare che afferma davanti a studenti e studentesse: «Siamo lì perché vogliamo vivere in 
pace e in sicurezza, non perché vogliamo uccidere come provano a farvi credere tutte le fake 
news che sentite» cerca di convincerli che tutto il mondo dei media, delle istituzioni 
internazionali, tra cui l’ONU, delle ONG, tra cui Medici senza Frontiere che lascia Gaza City per 
la pericolosità della situazione, siano produttori di fake news. E che tutto ciò sia cominciato solo 
con l’attacco del 7 ottobre 2023. 
Come tutto ciò si possibile in una scuola, in Italia, ci lascia esterrefatti e sconvolti. Le scuole 
dovrebbero insegnare i valori del dialogo, della nonviolenza, della pace, non idealizzare soldati 
che commettono atrocità contro i bambini e le bambine. 
Stiamo denunciando da tempo il processo di israelizzazione della società italiana nell’ambito del 
più ampio contesto della militarizzazione e apprendiamo con preoccupazione di questo 
pericoloso episodio propagandistico in una scuola italiana. 
Abbiamo tutti e tutte presenti le immagini e i video dei soldati israeliani all’interno delle case dei 
palestinesi deridere le morti dei bambini giocando con i loro giocattoli. Abbiamo tutti presenti 
soldati israeliani travestirsi da donne palestinesi e in questo modo deriderne il dolore. Abbiamo 
tutti presente le risate dei soldati israeliani mentre aprono il fuoco sulle macerie di Gaza. 
Vogliamo che partano anche ragazzi e ragazze italiane per associarci a questa barbarie sionista 
perpetrata ai danni di una popolazione stremata da decenni di oppressione? 
Come Osservatorio contro la militarizzazione delle scuole e delle società chiediamo 
immediatamente che le forze parlamentari sensibili a questo tema procedano con una 
interrogazione parlamentare per chiedere conto al Governo e al ministro dell’Istruzione e del 
merito Giuseppe Valditara di questa terribile propaganda di guerra nelle scuole italiane, che 
sebbene siano private, godono di fondi pubblici, quelli sottratti alle nostre scuole pubbliche, 
pluralistiche, nonviolente e antifasciste. 
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La voce di Hind Rajab (Hannud).  
di Paolo Mazzinghi  
 
Hind Rami Iyad Rajab, Hannud come la chiamava la sua mamma, era una bambina palestinese 
nata il 3 maggio 2018 a Gaza City. Aveva 5 anni.  
Il 29 gennaio 2024 la famiglia di Hind stava cercando di fuggire da Tel al-Hawa, un quartiere di 
Gaza City, verso il sud della Striscia, su ordine militare israeliano di evacuazione. L’auto in cui 
viaggiava Hind con zii, cugini etc., fu colpita da un carro armato israeliano. Nella sparatoria 
sono morti tutti i membri adulti della famiglia, oltre a diversi cuginetti.  
Sopravvissuta appena dopo l’attacco all’auto dove era con alcuni parenti, Hind è riuscita, 
attorno alle 14:30, con sua cugina 15enne, Layan Hamadeh, a chiamare la Mezzaluna Rossa 
Palestinese per chiedere aiuto. Durante la chiamata Layan spiega che erano sotto il fuoco, che 
un carro armato era vicino, davanti a lei, che gli spari erano molto vicini. Layan viene poi uccisa 
mentre Hannud è collegata con il centro operativo della Mezza Luna in linea: da quel momento, 
Hind (Hannud) resta sola.  
Gli operatori della Mezzaluna Rossa Palestinese restano al telefono con Hannud per ore, 
cercando invano di ottenere il permesso da Israele per inviare un’ambulanza con un percorso 
‘sicuro’. Sul muro dell’ufficio del responsabile sono appese le foto di almeno 20-30 operatori 
sanitari palestinesi uccisi mentre tentavano soccorsi simili. Il permesso arriva solo verso le 
17:40. L’ambulanza parte dall’ospedale al-Ahli. I paramedici Yusuf al-Zeino e Ahmed al-
Madhoun sono quelli incaricati di raggiungere Hannud.  
Poco dopo l’arrivo dei paramedici nel luogo indicato, si verifica un ulteriore attacco, più o meno 
alle 18:00: la bambina, già ferita anche alla schiena e alle gambe, viene uccisa, così come i due 
soccorritori che non risponderanno più al telefono.  
Passano dodici giorni prima che il corpo di Hannud e quelli dei paramedici vengano ritrovati, 
una volta che le forze israeliane si ritirarono dalla zona.  
La voce di Hannud è diventata un simbolo: la registrazione della telefonata con la Mezzaluna 
Rossa, in cui implorava “Per favore venite a prendermi”, ha colpito tutti e attirato molta 
attenzione internazionale.  
Vari enti, fra cui Forensic Architecture e Earshot, hanno effettuato indagini che deducono che 
l’attacco sia stato deliberato, che l’ambulanza sia stata presa di mira nonostante la 
coordinazione per il soccorso. Gli audio a mio avviso non lasciano molti dubbi, anche sull’aver 
usato la bambina come trappola per l’ambulanza.  
La storia è diventata oggetto di un film, The Voice of Hind Rajab, diretto da Kaouther Ben 
Hania, che ha vinto il Leone d’Argento al festival di Venezia nel 2025.  
Riporto alcuni spezzoni dei dialoghi (Fonti Democracy Now!, Geo.tv, PRCS, BBC…)  
LAYAN HAMADEH: "Pronto?"  
OPERATORE DELLA MEZZALUNA ROSSA: "Pronto, cara?"  
LAYAN HAMADEH: "Ci stanno sparando."  
MEZZALUNA ROSSA: "Ti stai nascondendo?"  
LAYAN: "Sì, in macchina. Siamo vicino al carro armato."  
A questo punto, dopo che è caduta la linea, risponde Hannud: “Mi ha detto di essere ferita a 
una gamba” (LAYAN, in realtà era morta).  
MEZZALUNA ROSSA: ““È ferita Layan? Come sta?”?  
Hind Rami Iyad Rajab, Hannud: "non lo so perché è ricoperta di sangue"  
OPERATORE DELLA MEZZALUNA ROSSA: "Ho sentito che stavano sparando...”  
Un paio di minuti dopo...  
Hind è arrivata al telefono e ha detto che Layan era morta.  
Mi viene in mente Giorgia Meloni che declama a voce alta: «Io sono Giorgia, sono una donna, 
sono una madre, sono italiana, sono cristiana e non me lo toglierete»  
Hind Rami Iyad Rajab, Hannud : “Per favore, aiutatemi. Per favore, venite a salvarci. Salvatemi”  
"Sono tutti morti”. “Il carro armato è accanto a me. Si sta muovendo dalla parte anteriore 
dell'auto."  "Il carro armato è molto vicino. Per favore, restate con me quando arriva qualcuno."  
"Ho tanta paura, per favore venite"  
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Giorgia Meloni: "Da quando è nata mia figlia, non riesco a vedere i bambini soffrire."  
MEZZALUNA ROSSA: “Tesoro, non aver paura, Dio ti ama e si prenderà cura di te”.  
Hind Rami Iyad Rajab, Hannud: “OK”  
MEZZALUNA ROSSA: “Vuoi recitare delle versi del Corano assieme”?  
Hind Rami Iyad Rajab, Hannud: “Si”  
Recitano assieme una parte del Corano.  
LAYAN: "Ho così paura, per favore venite. Per favore chiamate qualcuno che venga a 
prendermi."  
La Mezzaluna Rossa in contatto con i soccorritori sulla ambulanza:  
MEZZALUNA ROSSA: “vedete la macchina?”  
SOCCORITORI: “No”  
Spari. Cade il collegamento. Non rispondono più. Hind Rami Iyad Rajab, Hannud, I soccoritori 
della ambulanza Yusuf al-Zeino e Ahmed al-Madhoun sono tutti morti.  
Passano 12 giorni prima che i corpi vengano ritrovati, dopo il ritiro delle forze israeliane dalla 
zona.  
Hannud è stata trovata morta, insieme ai suoi familiari, il suo piccolo corpo dilaniato dai 
proiettili: 355 colpi di arma da fuoco provenienti da un carro armato israeliano.  
 
 
l’auto della famiglia 
di Hannud 

 

 
 

 
l’ambulanza dei  
soccorritori 
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Violenza 
da Francesco, di Marco Guzzi 
Ogni violenza appartiene a questo mondo, e al suo sistema (mentale e sociale) di guerra.  
 
Oggi, 
me ne vado sempre più convincendo, 
la vera opposizione a questo mondo 
la può esercitare solo chi lavori a fondo 
dentro le grotte del proprio cuore. 
Gli altri restano comunque in superficie, 
non comprendono 
dove si annidi il vero nemico, 
dove si alimenti il neoliberismo 
avido e cieco, dove esploda la violenza 
fascista e antifascista, comunista e anticomunista, 
democratica e antidemocratica, 
liberale e antiliberale, 
di sinistra, di destra, e di centro. 
Non comprendono che la violenza 
non è tanto una questione 
di ideologie, ma di psicologie, e ancora più in profondità, 
di stati della mente, e cioè di quale spirito 
animi le nostre idee. Dovremmo averlo capito: 
anche in nome di Dio 
si può uccidere, anche in nome della pace e della fratellanza 
abbiamo ucciso e violentato e massacrato milioni di uomini, 
di donne, e di bambini. 
Anche in nome del libero mercato 
e della democrazia e dei sani valori 
abbiamo sterminato e colonizzato e brutalizzato: 
lo schiavismo e il razzismo più spaventosi 
crescono e fioriscono (tuttora) 
nella democratica America. 
Oggi dovremmo aver capito 
che dobbiamo rivoluzionare 
il nostro cuore violento, e dobbiamo farlo 
in ogni momento. La non violenza autentica insomma 
fiorisce solo da un cuore lavorato, 
e cioè da un cuore postnovecentesco, 
che si sia liberato dalle illusioni 
di cambiare il mondo 
in modo estrinseco, facendo fuori 
i cattivi di turno, senza fare i conti 
col Violento interiore, con le proprie 
menzogne. Da qui, 
da questa nuova consapevolezza 
potrà avviarsi la vera Rivoluzione 
del XXI secolo, che chiuderà i conti 
con la violenza dei millenni,  
attraverso una gioiosa e radicale 
e permanente e universale 
Conversione di tutti i cuori, 
e di tutti i popoli.  
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La fine del Diritto Internazionale, l'inizio del diritto del più forte 
da https://www.difesamagazine.com/evidenza/sidi-diritto-internazionale/ 
 
Commentando l’ennesimo crimine internazionale nonché atto di pirateria israeliano, consistente 
nell’arrembaggio alla Sumud Flotilla e nel sequestro in acque internazionali dei suoi circa 400 
membri dell’equipaggio, impegnati nella missione di soccorso umanitario alla popolazione 
gazawi e nella violazione dell’illecito e criminale blocco marittimo funzionale al genocidio di 
detta popolazione, Tajani ha infatti testualmente detto, intervenendo alla trasmissione Porta a 
Porta: “Il diritto è stato violato … Ma il diritto è importante fino a un certo punto“. Poche parole, 
ma davvero rivoluzionarie ed epocali.  
 
Che il nostro ministro degli Esteri metta in dubbio il valore universale del diritto internazionale 
rappresenta un fatto grave senza precedenti, che mette in forte disagio la credibilità istituzionale 
italiana sul piano internazionale. 
Tanto che sul punto è intervenuto con parole ferme e indignate il professor Edoardo Greppi, 
presidente della Società Italiana di Diritto Internazionale e di Diritto dell’Unione Europea (SIDI). 
Greppi ha inviato una lettera al ministro Tajani, e per conoscenza al presidente del Consiglio 
Giorgia Meloni e al Presidente della Repubblica Sergio Mattarella. Dai vertici delle nostre 
istituzioni trapelano segnali di irritazione per quanto accaduto. 
Il motivo della lettera è noto: durante una trasmissione televisiva del 1 ottobre, Tajani — 
interrogato sulla legittimità del blocco israeliano in acque internazionali — ha affermato che «il 
diritto internazionale vale fino a un certo punto». Una frase pronunciata con leggerezza, forse, 
ma dal peso politico enorme. 
Greppi non nasconde il suo profondo imbarazzo e, a nome di oltre 700 membri della SIDI, ha 
espresso doppia irricevibilità per un’affermazione che, in un momento drammatico per i conflitti 
in corso, suona come un grave e incomprensibile cedimento culturale e istituzionale. 
«Da un lato — scrive il presidente Greppi — contrasta apertamente col dettato costituzionale, di 
cui Lei, in ragione della carica pubblica che riveste, è custode, dall’altro, perché resa in diretta 
TV, davanti a milioni di cittadini e cittadine, può diffondere la convinzione che del diritto anche le 
massime cariche dello Stato possano fare a meno».  
Appare chiaro che Tajani abbia messo addirittura in dubbio il rispetto del diritto internazionale, 
che è un obbligo costituzionale e morale. L’articolo 11 della Costituzione, infatti, non lascia 
margini di ambiguità: l’Italia ripudia la guerra e promuove la giustizia tra le Nazioni. Dichiarare 
che il diritto «vale fino a un certo punto» equivale, nella sostanza, a minare uno dei pilastri su 
cui si regge la nostra Repubblica. 
Greppi ricorda che queste parole arrivano in un contesto tragico, in cui «un’intera popolazione 
a Gaza patisce sofferenze criminali da ben oltre due anni» e in cui «si assiste a continue 
violazioni del diritto internazionale in Ucraina». E sono questi i momenti in cui il diritto dovrebbe 
rappresentare il più forte argine contro la barbarie, ma la delegittimazione da parte di un 
ministro rappresenta un vulnus profondo. 
Il presidente della SIDI invita infine Tajani a «una presa di posizione decisa in favore del rispetto 
del diritto internazionale, affinché - mutuando le parole del Presidente della Repubblica - esso 
prevalga contro ogni aggressione e prevaricazione». 
Non è solo una questione di forma. Le parole del ministro degli Esteri hanno un peso politico e 
diplomatico, e le conseguenze non si fermano ai confini italiani. L’Italia, in sede europea e ONU, 
ha sempre rivendicato la propria fedeltà al diritto internazionale e ai valori umanitari, ma le 
parole di Tajani rischiano di mettere fortemente in discussione l’affidabilità del nostro Paese. 
Viviamo tempi drammatici in cui le regole vengono piegate agli interessi di determinate potenze, 
mentre le guerre sostituiscono il dialogo e la diplomazia.  
Quindi l’appello dei giuristi italiani suona come un monito: il diritto non vale «fino a un certo 
punto»  vale sempre, o non vale più per nessuno.  
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Il testo dell’intervento della Società di Diritto Internazionale 

Con un’affermazione tanto disinvolta quanto devastante, il Ministro degli Affari Esteri Antonio Tajani ha dichiarato 
in diretta televisiva: «Il diritto internazionale vale fino a un certo punto». 
Una frase che, per il suo contenuto, non può essere archiviata come un mero scivolone comunicativo. 
È una frattura. Un segnale di cedimento profondo, istituzionale, culturale e giuridico. Una frattura che spezza, 
dall’interno, l’equilibrio fragile su cui poggia la legalità internazionale, e che fa vibrare le fondamenta stesse dello 
Stato di diritto italiano. 
La Società Italiana di Diritto Internazionale e di Diritto dell’Unione Europea (SIDI) ha reagito immediatamente, 
con una nota formale indirizzata al vertice dell’esecutivo e al Presidente della Repubblica, sottolineando 
l’inaccettabilità — costituzionale e politica — di un’affermazione che scredita non solo le regole che disciplinano i 
rapporti fra gli Stati, ma anche i diritti fondamentali che quelle regole tutelano. Eppure, è il silenzio — politico, 
mediatico, istituzionale — che segue a impressionare maggiormente. Silenzio che sa di assuefazione. Di resa. 
L'affermazione di Tajani arriva in un momento in cui il diritto internazionale è sottoposto a pressioni mai viste dalla 
fine della Seconda guerra mondiale. 
In Ucraina, da oltre tre anni, la resistenza all’aggressione russa si consuma nel sangue e tra crimini di guerra 
documentati. 
A Gaza, intere comunità civili vivono sotto assedio permanente, tra bombardamenti indiscriminati, blocchi 
umanitari e punizioni collettive, mentre i principali organi delle Nazioni Unite e della giustizia internazionale 
emettono — quasi inascoltati — richiami, denunce, ammonimenti. 
In questo contesto, delegittimare pubblicamente il diritto internazionale significa schierarsi, consapevolmente o 
meno, con chi di quel diritto fa scempio. È partecipare alla normalizzazione della violenza giuridicamente 
impunita. È legittimare l’arbitrio come strumento di governo delle relazioni internazionali. 
La reazione della SIDI, come quella — contestuale — dell’Unione delle Camere Penali Italiane, non è frutto di 
accademismo né di formalismo giuridico. È un atto di resistenza. Un baluardo contro la progressiva erosione di una 
cultura del limite e della responsabilità, di cui il diritto internazionale è espressione vitale. Lo dimostra il caso 
della Global Sumud Flotilla, intercettata dalla Marina israeliana in acque internazionali, al di fuori di ogni legittimo 
quadro giuridico. 
I membri degli equipaggi — tra cui cittadini italiani — sono stati detenuti arbitrariamente, in aperta violazione 
delle norme sul transito marittimo e sulla protezione delle missioni umanitarie. Non è stato un errore tattico: è stata 
una violazione deliberata dei principi di necessità, proporzionalità e distinzione, che costituiscono il nucleo duro 
del diritto internazionale umanitario. Di fronte a tali azioni, la diplomazia italiana avrebbe dovuto pretendere 
risposte chiare, rapide, intransigenti. Invece, tace o balbetta, mentre il Ministro competente nega la vincolatività 
stessa del quadro normativo internazionale. 
I due episodi — l’esternazione politica e l’atto militare extraterritoriale — si saldano in una stessa traiettoria 
pericolosa: la progressiva decomposizione dell’ordine giuridico internazionale. Una decomposizione che procede 
su due binari: da un lato, la riduzione del diritto a strumento d’occasione, malleabile e negoziabile a seconda del 
contesto; dall’altro, la prassi della forza che si auto-legittima attraverso il silenzio dei garanti e l’inerzia delle 
istituzioni. Il rischio non è più teorico. È strutturale. Ogni cedimento, ogni formula ambigua, ogni dichiarazione 
irresponsabile genera precedenti, e ogni precedente apre un varco: alla legittimazione dell’eccezione, 
all’assuefazione all’illegalità, alla disintegrazione della norma. Serve, dunque, una risposta netta, non dilazionabile, 
articolata su tre livelli. 
Il Governo italiano deve riaffermare, con chiarezza, che la politica estera del Paese si fonda sul rispetto pieno, 
sostanziale e operativo del diritto internazionale. Le istituzioni europee e multilaterali devono uscire dall’ambiguità 
e assumere con fermezza la funzione di sorveglianza attiva e di reazione concreta contro le violazioni dei trattati e 
delle convenzioni. 
La società civile giuridicamente avvertita — avvocati, magistrati, docenti, operatori del diritto — deve smettere di 
considerare queste derive come inevitabili o, peggio, irrilevanti. Il silenzio della competenza è complicità. Il diritto 
internazionale non è una decorazione diplomatica. È ciò che tiene unito il mondo civile, l’unico argine rimasto 
contro l’anarchia geopolitica. È la condizione di esistenza delle minoranze, dei civili, dei rifugiati, dei prigionieri, 
dei senza voce. 
Sostenere che «vale fino a un certo punto» significa legittimare ogni sopruso, ogni crimine, ogni occupazione, ogni 
bombardamento fuori legge. Significa affermare che la forza può prevalere sulla norma, che l’arbitrio può sostituire 
la giustizia. Significa, in ultima analisi, tradire lo spirito dell’articolo 10 della Costituzione italiana, che vincola 
l’ordinamento interno al rispetto delle norme internazionali generalmente riconosciute. In Ucraina, a Gaza, nel Mar 
Mediterraneo o nei corridoi diplomatici di Bruxelles e New York, il diritto non è un’opzione. È una linea rossa. 
Chi rappresenta uno Stato democratico ha il dovere di difenderla, non di cancellarla con un sorriso in diretta TV. 
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Preghiera semplice 
da Valentino, di S. Francesco d'Assisi 
 
Oh Signore, fa di me uno strumento della tua pace: 
dove è odio, fa ch'io porti amore, 
dove è offesa, ch'io porti il perdono, 
dov'è discordia ch'io porti l'unione, 
dov'è dubbio fa' ch'io porti la fede, 
dove è l'errore, ch'io porti la verità, 
dove è la disperazione, ch'io porti la speranza. 
Dove è tristezza, ch'io porti la gioia, 
dove sono le tenebre, ch'io porti la luce. 
Oh Maestro, fa che io non cerchi tanto. 
Ad essere compreso, quanto a comprendere. 
Ad essere amato, quanto ad amare 
Poiché: 
Se è Dando, che si riceve. 
Perdonando che si è perdonati; 
Morendo che si risuscita a vita eterna. 
Amen. 
 
 
 
 

 
 
 
San Francesco incontra il sultano Al Malik Al Kamil, nel 1219 durante la V crociata 
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L'importanza delle parole e di essere ognuno di noi goccia e azione, per quello che può 
di Alessia.  
 
E' vero, bisogna essere aperti al dialogo e al confronto ma sono d'accordo anche con Enzo 
Iacchetti, davanti a certe posizioni e alla negazione totale di tutto quello che è stato benissimo 
spiegato da Andrés, posso anche rifiutare il contraddittorio, decidere di fare un passo indietro, non 
entrare in relazione e rimanere concentrata su quello che sono i fatti e i dati. (Il riferimento a Enzo 
Iacchetti è alla sua presenza alla trasmissione di Bianca Berlinguer del 16 settembre e a 
quell'ignobile “Definisci bambino” pronunciato da Eyal Mizrahi presidente dell’associazione Amici di 
Israele e del movimento sionista Over the Rainbow.) 
Vero è anche però che noi, proprio perché stiamo cercando di informarci, leggendo da più fonti, da 
Shalom a Mekod al Corriere della Sera al Foglio (perché occorre leggere anche certe testate per 
sapere come viene manipolato il sentire comune), non solo Il Manifesto e Altreconomia, che sono le 
uniche testate che fanno informazione davvero capillare e attenta da 24 mesi a questa parte e 
anche da prima, possiamo far presente “guarda che quello che tu stai riportando è pura hasbara, ti 
stai facendo megafono di quella propaganda d'Israele e poi del governo italiano che i mass media 
principali ci hanno rivogato e rivogano da 24 mesi”. 
Approfitto della presenza qui oggi di un candidato alle regionali del Movimento 5 Stelle, Luca Rossi 
Romanelli, per dire un'altra cosa. Si sente menzionare spesso “il governo può fare, è compito del 
governo” ma anche gli enti locali hanno delle precise responsabilità, ce l'hanno spiegato  
l'organizzazione Enti Territoriali per la Palestina e tanti giuristi ed esperti di diritto internazionale, da 
Micaela Frulli a Michela Arricale che è stata al Teatro L'Affratellamento il 21 settembre. C'è una 
lettera aperta a Giani come Presidente della Regione che lo richiama alle sue responsabilità in 
quanto rappresentante istituzionale, lettera firmata tra gli altri da Deidda, Montanari, Frulli, Fattori, 
Della Porta e oltre 880 persone 
(link qui https://www.change.org/p/gaza-lettera-al-presidente-della-regione-se-non-agisce-il-
governo-agiscano-le-regioni?).  
Ciascuno di noi ha la propria goccia che può trasportare e la propria voce che può fare sentire, 
rispettosa nell'ascolto del punto di vista altrui ma anche capace di indignarsi davanti a certi punti di 
vista inaccettabili e dire “no, non ci sto”. Ed io rivendico l'importanza di indignarsi, un sentimento che 
provo da 24 mesi e che, insieme ad una richiesta di giustizia, guida il mio fare. 
Silva ha parlato della presenza di un soldato israeliano dell’IOF in una scuola paritaria ebraica di 
Milano dove ha parlato agli studenti e alle studentesse del triennio. Il 2 ottobre alcuni liceali e 
docenti del liceo artistico Caravillani di Roma vengono aggrediti dal 20 uomini della comunità 
ebraica alla fine delle lezioni, tra di loro anche Riccardo Pacifici discusso ex presidente della 
comunità romana. Cos'era successo? Durante la ricreazione il collettivo del liceo ha voluto dedicare 
un momento di discussione alle mobilitazioni contro il genocidio in corso, ricordando gli 
appuntamenti dei giorni seguenti e intonando un breve coro di solidarietà alla popolazione 
palestinese e alla Sumud Flotilla. Uno di questi ragazzi finisce all'ospedale 
(https://ilmanifesto.it/roma-liceali-e-docenti-aggrediti-da-membri-della-comunita-ebraica). Non mi è 
sembrato di sentire parole di biasimo dell'aggressione o di solidarietà ai liceali dai rappresentanti 
politici per quella che è stata un'aggressione vile, fascista, verso dei ragazzi che esercitavano il loro 
diritto alla parola. Comunità ebraiche italiane che, quando non si macchiano di questi reati, 
continuano ad essere silenti mentre negli USA 1500 tra rabbini di Rabbis for Peace ed attivisti ebrei 
hanno bloccato il Ponte di Brooklyn per 90 minuti nel giorno dello Yom Kippur chiedendo  la fine del 
genocidio e lo stop alle spedizioni di armi in Israele. 
Il mese che è appena finito è stato denso di eventi e di mobilitazioni a Firenze ed in Italia. Segnalo 
le principali, mentre il genocidio a Gaza continua incessante, così come le violenze, le uccisioni e gli 
arresti arbitrari in Cisgiordania. 19 settembre: sciopero della CGIL; 22 settembre: sciopero 
“Blocchiamo tutto” dell'Unione Sindacale di Base che ha visto una partecipazione enorme; sera 
dello Yom Kippur, 1 ottobre: Israele abborda la Global Sumud Flotilla in acque internazionale con un 
vero e proprio atto di pirateria, nella totale illegalità e impunità; in risposta, nel giro di poche ore, 
tramite un tam tam sui socials, in varie città tra cui Firenze si radunano migliaia di persone che 
sfilano per le vie della città; 2 ottobre: fiaccolata nel Quartiere 4 di Firenze con migliaia di 
partecipanti in solidarietà della Global Sumud Flotilla e del popolo palestinese e presidi davanti a 
250 ospedali in tutta Italia per il popolo palestinese e per ricordare i 1677 sanitari uccisi a Gaza; 3 
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ottobre: manifestazione a Firenze (ed in tante altre città di Italia) in solidarietà alla Global Sumud 
Flotilla; 4 ottobre: manifestazione a Roma per Gaza e la Palestina.  
Si è mossa davvero una larga fetta della società civile e bisogna cavalcare questo momento e 
richiamare i politici alle loro responsabilità e ad atti concreti, a partire anche dai candidati alle 
regionali. Se c'è tempo (altrimenti chiedo sia inserito nel fascicolo), Alessandra Nocentini di Firenze 
per la Palestina mi ha chiesto di leggere quattro domande che, come Schierarsi, Attivisti per la 
Palestina Isolotto e Firenze per la Palestina, abbiamo redatto da sottoporre ai candidati. Secondo 
me sapere come si posizionano su certi argomenti è importante per chi va poi a votare. 
Anch'io sono rimasta colpita dalle parole pronunciate dal ministro Tajani il 1 ottobre a Porta a Porta 
“Quello che dice il diritto è importante ma fino a un certo punto”, di fatto giustificando l'abbordaggio 
della Sumud Flotilla e delegittimando decine di migliaia di testi giuridici, migliaia e migliaia di trattati, 
migliaia di risoluzioni di organizzazioni internazionali e in fin dei conti tutte le Nazioni Unite, specie le 
sue istituzioni giudiziarie (Corte internazionale di giustizia e Corte penale internazionale in primis). In 
merito alle stesse, è apparso un bellissimo articolo su difesamagazine.com che riporta la nota 
formale del 3 ottobre che il presidente della SIDI (Società italiana di Diritto internazionale e di Diritto 
dell’Unione europea), prof. Edoardo Greppi, indirizza al vertice dell’esecutivo e al Presidente della 
Repubblica. Riporto l'articolo nella sua interezza in un'altra parte del fascicolo. Cito qui solo una 
parte: “Il diritto internazionale non è una decorazione diplomatica. È ciò che tiene unito il mondo 
civile, l’unico argine rimasto contro l’anarchia geopolitica. È la condizione di esistenza delle 
minoranze, dei civili, dei rifugiati, dei prigionieri, dei senza voce”. 
E per questo, è ancora più importante e vitale difendere e sostenere i paladini del diritto 
internazionale che prendono il loro mandato con serietà e dedizione, come Francesca Albanese. O 
rilanciare e sottoscrivere la denuncia presentata alla Corte Penale Internazionale per complicità in 
genocidio nei confronti di Meloni, Crosetto, Tajani e Cingolani da parte dell'associazione Giuristi ed 
Avvocati per la Palestina  
https://www.giuristiavvocatiperlapalestina.org/appoggiamo-la-denuncia-alla-corte-penale-
internazionale/. 
Vorrei concludere con le parole di Francesca Albanese. Alla fine di settembre ha partecipato a 
diversi eventi in Italia:  
Disarma a Colonnata il 25 settembre  https://www.youtube.com/watch?v=wLDiV7M1lW4 
a Modena il 27 settembre    https://www.youtube.com/live/TEgWMh9U084 
e poi a Reggio Emilia il 28.09   https://www.youtube.com/live/7JrRiCghs5E 
dove ha ricevuto dal Sindaco il primo tricolore italiano, massima onorificenza che il Comune dà a 
cittadin* italian* che si sono distint* nei campi di loro competenza. Il sindaco di Reggio Emilia è stato 
contestato e fischiato perché prima di consegnare il tricolore ha detto che “La fine del genocidio e la 
liberazione degli ostaggi sono condizioni necessarie per avviare, per quanto possibile, un processo 
di pace”.  
Francesca Albanese ha risposto così:  
“La pace non ha bisogno di condizioni. Qui non stiamo parlando di una guerra, stiamo parlando di 
mettere fine ad un'occupazione coloniale e nessuno giustifica i massacri del 7 ottobre, così nessuno 
giustifica la violenza nei confronti dei civili coloni francesi, mentre l'Algeria tentava da sola, con 
l'unico strumento che le era rimasto di liberarsi. La violenza non è mai giustificata. Però non 
possiamo lasciare i palestinesi abbandonati a quella mostruosità e poi condannarli pure e giudicarli. 
Allora dico sì, sì, sono stati crimini efferati, massacri, chiamateli come volete, terroristi, terroristi. Ma 
Tiziano Terzani ci diceva: non bisogna giustificarli i terroristi, però capirli, chiedersi che cosa 
chiedono, che cosa vogliono. Alla fine la storia si ricorderà di questo, che sono riusciti a portare la 
Palestina di nuovo al centro della discussione. Stanno animando una rivoluzione globale che ci sta 
facendo pensare non solo a chi sono loro, a chi siamo noi come organizzazioni, come entità 
pubbliche, come stati, come individui e quindi dobbiamo dirla tutti quanti oppure no questa cosa? 
Condanniamo il 7 ottobre, sì, l'abbiamo condannato. Quante altre volte lo dovremmo condannare? 
Ma abbiamo bisogno di dire ogni volta il 7 ottobre? E parlare degli ostaggi? non parlando dei 10.000 
palestinesi rinchiusi a languire nelle carceri? Quindi non ricomincerò, non ricomincerò un altro 
comizio per la giustizia, però voglio dire: io il sindaco non lo giudico, lo perdono. Però sindaco mi 
deve promettere che questa cosa non la dice più.” 
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4 domande per i/le candidat* alle elezioni regionali in Toscana 
da Alessandra 
 
Il collettivo Firenze per la Palestina, la Piazza di Schierarsi Firenze e Attivisti per la Palestina 
Isolotto hanno formulato le seguenti 4 domande da rivolgere a candidate e candidati alle 
prossime elezioni regionali del 12 e 13 ottobre. 
Riteniamo che le risposte che verranno date ai quesiti proposti siano di fondamentale 
importanza per la decisione di voto di migliaia di cittadin* toscan*. 
Quattro domande alle candidate e candidati alla Presidenza della Giunta regionale ed al 
Consiglio regionale della Toscana 
 
Gentile Candidat* 
1)  Lei ritiene che la nostra connazionale Francesca Albanese, relatrice ONU, debba essere 
sostenuta rispetto all’attacco dei governi israeliano e USA? 
Se sì come? Spingerebbe per la consegna del Pegaso d’Oro, massima onorificenza della 
Toscana? 
2) Lei intende accogliere e mettere in atto la richiesta di sospendere l’acquisto dei farmaci 
israeliani TEVA a livello regionale (ESTAR), come hanno fatto già alcuni comuni toscani? 
3) Si ritiene d'accordo con il fatto che la destituzione dalla Presidenza della Fondazione 
Meyer del Console di Israele Carrai debba avere effetto immediato e che serva un gesto politico 
forte di contrarietà della Toscana verso l’uccisione di decine di migliaia di bambini palestinesi, 
perpetrata da Israele? 
4) Con riferimento alle misure emesse in Spagna dal governo Sanchez, sosterrebbe le 
stesse richieste nel nostro territorio?  
Nella fattispecie: 
* divieto di transito nei porti toscani per le navi che trasportano armi verso Israele e combustibili 
destinati alle forze armate israeliane; 
* divieto di sorvolo dei cieli toscani per i mezzi di trasporto che trasportano materiale di 
difesa/equipaggiamento militare per Israele; 
* divieto di ingresso in territorio toscano per tutte le persone che partecipano in maniera diretta 
o indiretta al genocidio, alla violazione dei diritti umani e ai crimini di guerra nella Striscia di 
Gaza e in Cisgiordania; 
* divieto di importazione di prodotti provenienti dagli insediamenti illegali israeliani in 
Cisgiordania (come i datteri Medjoul presenti nei supermercati) 
* limitazione dei servizi consolari per i cittadini toscani residenti negli insediamenti illegali. 
 
 
Ricordiamo che la Commissione d’Inchiesta dell’ONU ha definito la situazione a Gaza un 
GENOCIDIO, non solo una catastrofe umanitaria. 
Gli attacchi indiscriminati di Israele hanno ucciso almeno 65.000 palestinesi, inclusi oltre 20.000 
bambini, e decine di migliaia sono i dispersi sotto le macerie e quelli di cui non si hanno più 
notizie. 
9 persone su 10, su una popolazione di 2,1 milioni, sono state sfollate più volte in aree ristrette 
e invivibili. 
Senza interventi politici immediati, la tragedia di Gaza, resa invivibile da Israele dopo lo 
sfollamento di massa da Gaza City, rischia di peggiorare. 
Oltre mezzo milione di persone sta morendo di fame, con la carestia che si estende e causa 
morti quotidiane per malnutrizione e privazioni fisiche, mentre intere città, ospedali, impianti 
idrici e terre coltivabili sono stati completamente distrutti. 
È fondamentale che tutte le istituzioni, e dunque anche la Regione Toscana, portino avanti 
iniziative concrete senza più tentennamenti  per fermare la pulizia etnica e il genocidio in corso 
a Gaza. 
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Varsavia, Pierangelo Bertoli,1984 
 
[la parola Varsavia può essere sostituita con Gaza per attualizzare il testo] 
 
Mentre è notte a Varsavia piove forte 
Lampi e tuoni che spaccano il cielo 
Che è più nero del velo che copre la morte 
A Varsavia hanno chiuso le porte 
Dentro casa qualcuno sta piangendo 
Qualcun'altro vorrebbe far l'amore 
Come posso, tesoro, tenerti sul cuore 
Se stanotte a Varsavia si muore 
Hanno ucciso un ragazzo di vent'anni 
L'hanno ucciso per rabbia o per paura 
Perché aveva negli occhi quell'aria sincera 
Perché era una forza futura. 
Sulla piazza ho visto tanti fiori 
Calpestati e dispersi con furore 
Da chi usa la legge e si serve del bastone 
E sugli altri ha pretese di padrone. 
Sull'altare c'è una Madonna nera 
Ma è la mano del minatore bianco 
Che ha firmato cambiali alla fede di un mondo 
Sulla pelle di un popolo già stanco. 
Stanco marcio di chiese e di profeti 
Da una parte e dall'altra tutti uguali 
Perché a stare in trincea sono gli uomini normali 
Non i capi di stato o i generali. 
Ci han traditi e l'han fatto molte volte 
Con cinismo e determinazione 
Han portato fratelli e compagni in prigione 
E hanno messo un guinzaglio all'illusione. 
Non esiste un popolo padrone 
Non esiste ancora un popolo vincente 
Ma soltanto una massa di povera gente 
Da umiliare e da rendere impotente 
Ma soltanto una massa di povera gente 
Da piegare e da rendere ubbidiente. 
E per tutti oggi è un giorno brutto 
Troppe code di paglia stan bruciando 
Troppa rabbia per chi vive ancora sperando 
In un mondo che vedi, sta crollando 
È una notte e a Varsavia piove forte 
Una pioggia che scende sul dolore 
Come posso, tesoro, tenerti sul cuore 
Se stanotte a Varsavia si muore 
Come posso, tesoro, tenerti sul cuore 
Troppa rabbia per chi vive ancora sperando 
In un mondo che vedi, sta crollando 
E' una notte e a Varsavia piove forte. 
Una pioggia che scende sul dolore 
Come posso, tesoro, tenerti sul cuore, 
Se stanotte a Varsavia si muore. 
 


