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Domenica 16 marzo 2025 

Incontro tra la Comunità dell’Isolotto e la Comunità di Vicofaro 
 

 

Domenica 16 marzo la Comunità dell’Isolotto è andata a Vicofaro (PT) a far visita a don Massimo 

Biancalani, alla sua Comunità, ai suoi ospiti e ha partecipato alla celebrazione della messa delle 11.  

Siamo partiti alle 10 dalle “baracche verdi” in 5-6 macchine, tutti con un po’ di emozione.  

Alcuni di noi erano già stati a Vicofaro, altri no, tutti ne conosciamo la storia, le difficoltà, le 

vicende recenti, il valore evangelico dell’accoglienza dello straniero praticato nella quotidianità.  

Siamo partiti dall’Isolotto senza nulla da portare se non un gesto di amicizia, di vicinanza, di 

ascolto, di riconoscimento dell’aderenza al Vangelo che vi si pratica. Nella partenza per un attimo 

qualcuno va con il pensiero a quando una delle prime comunità cristiane ne incontrava un’altra.  

Riportiamo qui i racconti, le emozioni e le riflessioni di alcuni di noi emerse a caldo o nei giorni 

successivi. 
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Claudia: siamo arrivati in 16 e ci ha accolto Tijan che si è incaricato di darci le prime informazioni: 

“don Massimo arriverà a breve, di ritorno da Ramini” [l'altra parrocchia di Pistoia seguita da don 

Biancalani, NdR]; nell’attesa cominciano i primi scambi con i 

giovani africani. Attualmente sono circa 80 persone, un numero 

inferiore a quello di tempo addietro. Qualcun altro entra in 

chiesa, ne osserva l’architettura, in un angolo i volti dei profeti 

del nostro tempo da don Lorenzo Milani a Dietrich Bonhoeffer, 

da Martin Luther King a don Giuseppe Diana, che circondano 2-3 

tavoli su cui, ci spiegano, si insegna l’italiano; alle pareti i quadri 

del pittore Ebrima Danso che abbiamo conosciuto in altre 

occasioni. Poi arrivano don Massimo, Mauro, Doriano, 

Massimiliano, una giovane coppia con un bel neonato, altre 

persone. In chiesa ci mescoliamo tra i presenti. Veniamo 

coinvolti nelle letture, nella comprensione e nel commento del 

passo del Vangelo di oggi e sul senso che possiamo dargli nel 

nostro tempo presente. 

Al termine della messa usciamo con un profondo senso di fraternità. Ringraziamo le persone una 

per una. E anche se alcuni devono scappare via perché si è fatto tardi, troviamo un momento per 

qualche foto e per qualche altro abbraccio di affetto e riconoscenza.  
 

Valentino: per me è stata la prima volta a Vicofaro e sono contento di esserci venuto con la 

Comunità dell’Isolotto.  

È stata una sorpresa inaspettata alla 

quale ho sentito che non potevo 

mancare. L’incontro con alcuni ospiti è 

stato breve ma significativo: conoscere 

le loro situazioni e le difficoltà di lavoro 

e abitazione. Non ho avuto paura o 

timore ma un sentimento di vicinanza. 

Fiorella e Pierluigi hanno portato loro 

una pentola a pressione e dei piatti in 

ceramica che hanno accettato 

volentieri. Quando Tijan ha raccontato 

di alcuni episodi notturni che accadono 

fuori dalle mura che li ospitano e di 

come si sente quando ascolta le parole: “negri di m…”; gli ho detto: ci sono due tipi di persone 

quelli che ti considerano e quelli che ti ignorano. Quelli che dicono “negri di m…” ti considerano. 

Per chi ti ignora voi non esistete. 

La messa è stata emozionante. 

 

Elena: sono venuta volentieri a Vicofaro, perché questo prete, con quello che fa, dimostra coraggio 

e umanità. E chi dice di essere credente dovrebbe aiutare non criticare. Ero emozionata perché era 

dal 1969 che non mettevo piede in chiesa, ma in questa chiesa mi sentivo di poterlo fare. Mi ha 

colpito l’immagine dell’albero dipinta sul muro con la frase “Vorrei che le chiese fossero come un 

albero che chiede agli uccelli da dove vengono e dove vanno ma offre loro ombra e cibo lasciando 
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che poi volino via”.  E mi sono anche fermata a vedere l’immagine di Martin Luther King con la 

frase “ciò che mi spaventa di più non è la violenza dei cattivi, ma l’indifferenza dei buoni”. Anche a 

me l’indifferenza mi spaventa. 
  

  

 

 

 

Pierluigi e Fiorella: In fondo alla stretta stradina che porta a Vicofaro, siamo piombati in una realtà 

nuova e diversa rispetto alla nostra quotidianità, realtà fatta di tanti giovani neri che andavano 

avanti e indietro nella piazzetta o stavano seduti sotto il grande tendone innalzato davanti alla 

chiesa e alla struttura abitativa. Scesi di macchina siamo stati subito avvicinati da un giovane, che 

senza tanti preamboli ci ha detto di venire dal Gambia, di essere in Italia da 11 anni, di non aver 

mai conosciuto la mamma e di aver perso il padre l'anno scorso. Nessun parente nella sua patria di 

origine e nessun amico. Da questo incontro è nata spontanea la riflessione che tutti quei ragazzi 

che all'apparenza erano solo un gruppo di neri in un cortile, in realtà sono persone, ciascuno con 

una storia, una vita, con sogni e progetti, con gioie e dolori, con   speranze e delusioni. È stato per 

noi un efficace e importante arricchimento umano e sociale, che ci sarà utile per proseguire il 

nostro cammino di cittadini solidali e consapevoli.     

Lucia: arrivare a Vicofaro è stata da subito una sorpresa: panni stesi, tante paia di scarpe tutte in 

fila e i ragazzi, a sedere, a chiacchierare, a giocare a carte, ascoltare la musica. Ci hanno accolto e 

abbiamo parlato un po’ con loro; uno di loro in questo momento ha qualche difficoltà e deve 

andare a mettere la firma in questura la mattina e la sera. Ci ha raccontato che molti ragazzi 

lavorano, vanno a Firenze o in altri posti nei dintorni, molti nei capannoni dei cinesi, le paghe sono 

basse e quasi nessuno ha un contratto.  

Fuori dall’edificio della canonica e davanti alla chiesa vecchia ci sono sparse le loro cose a 

prendere aria o asciugare, sotto un grande tendone qualche tavolino, un forno, bracieri, materassi, 

sotto un albero una piccola capanna di legno. Ho avuto voglia di mettere a posto, spazzare, 

sistemare le loro cose, in modo che chi arriva possa trovare un ambiente piacevole, forse 

basterebbe poco ho pensato... c’erano solo ragazzi, giovani adulti, qualcuno ritirato e silenzioso, 
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qualcuno più sorridente e con la voglia di parlare, raccontare qualcosa. Massimo Biancalani è 

arrivato con calma, un po’ dopo l’orario ufficiale della messa, l’ho notato, e mi è piaciuta la sua 

tranquillità, di solito la messa delle 11 

inizia alle 11 spaccate.  

Un maestro in pensione fa lezione di 

italiano ai ragazzi, si ispira a don 

Lorenzo Milani, ci ha accolto in chiesa e 

ci ha raccontato, con la passione di chi 

è abituato a stare in mezzo all’urgenza, 

di quanti ragazzi passati da Vicofaro 

hanno trovato un lavoro e si sono 

stabiliti in altre città, lui li sente ancora, 

ha i loro numeri di telefono, e loro lo 

chiamano.  

Mi è piaciuta l’aria della chiesa, intorno 

all’acquasantiera scatoloni di vestiti e 

altre cose, qua e là divani, tavolini, una 

macchina da cucire, uno spazzolino da 

denti. I ragazzi sono per la maggior 

parte musulmani, non partecipano al rito, sono rimasti nella loro “casa” e nel loro cortile, vivace  

nonostante tutto. Per la prima volta in chiesa mi sono sentita di stare in un posto giusto, senza 

ipocrisia e parole vuote, con tanto calore, anche se faceva freddo. La messa condivisa, le parole di 

Massimo, i racconti del suo spontaneo e necessario attivismo, delle tante difficoltà e della 

comunità che partecipa, porta aiuto pratico e vicinanza mi ha fatto tornare a casa con la voglia di 

restare ancora lì. 

 

Maria: ho accettato volentieri l’idea di andare a Vicofaro non solo perché è recente l’ultimo 

violento attacco contro Massimo Biancalani e quindi una nostra vicinanza era opportuna, ma 

anche perché finora non ero riuscita ad andarci. 

Arrivando dal fondo della strada si riconosce in lontananza la chiesa, ai lati case di periferia. Poi 

arrivando, la prima impressione è quella di una netta separazione fra il quartiere, gli abitanti delle 

case vicine e la chiesa, come pure i locali della canonica, dove alloggiano i ragazzi. Nonostante gli 

sforzi di Mauro che si occupa di insegnare italiano e di altre persone che danno un supporto legale 

e medico, è però evidente il vuoto che si è creato intorno a questa esperienza. 

Leggendo poi alcuni commenti scritti sulla pagina web della parrocchia, si capisce come questa 

esperienza sia attaccata con parole di disprezzo da una parte conservatrice della popolazione, che 

la considera contraria alle pratiche della Santa Chiesa Cattolica, anche se si schiera contro 

ingiustizie e discriminazioni. È evidente che le difficoltà sono tantissime, in quanto vivere in spazi 

limitati non è facile, soprattutto con persone di diversa provenienza, alcuni con fragilità e storie di 

violenza alle spalle e con la delusione di non aver trovato quello in cui speravano.  

Per dare una soluzione adeguata al problema sarebbe importante che, oltre all’appoggio del 

vescovo che ha invitato i parroci di aprire le loro parrocchie, venisse la disponibilità di qualche 

struttura appartenente al patrimonio immobiliare della chiesa locale o regionale: questo sarebbe 

un atto dimostrativo e concreto di solidarietà cristiana. Anche le istituzioni locali dovrebbero 
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sentirsi interpellate e mettere a disposizione locali pubblici non utilizzati in modo da creare 

maggiore integrazione a beneficio di tutti. 

Come Comunità dell’isolotto ci sentiamo collegati a questa esperienza che nel tempo abbiamo 

cercato di conoscere e supportare in vari modi, ogni volta che veniva segnalata un’emergenza, 

ogni volta che abbiamo potuto. 

 

Giuseppe: Quando domenica 16 marzo sono arrivato a Vicofaro per solidarizzare con l’esperienza 

di accoglienza dei migranti da parte di don Massimo Biancalani, ho voluto percorrere per un tratto 

il quartiere a piedi per rendermi conto delle sue caratteristiche. La prima impressione che ho 

subito avuto è stata quella di un quartiere deserto, addormentato, abitato da persone relegate in 

casa e intente unicamente alla propria vita privata, nonostante fossero le ore 11. Questo si poneva 

in contrasto con l’atteggiamento dei migranti acquartierati nei pressi della chiesa, i quali erano per 

la maggior parte fuori della canonica, chi a parlare, chi a sentir musica e comunque a socializzare 

con chi si avvicinava a loro. 

Questa dicotomia si è ancor più accentuata constatando che la chiesa non era per nulla 

frequentata, anche in prossimità della celebrazione eucaristica, se non da un gruppetto di fedeli 

che condividono le scelte del parroco. 

Una prima riflessione che ho fatto è che, per vari motivi storici o locali che non conosco, non si è 

riusciti a creare una comunità allargata tra i parrocchiani, coinvolgendoli nelle decisioni collettive e 

nella gestione della parrocchia. Vi sono comunque anche altri motivi più generali che credo siano 

alla base dell’allontanamento dei parrocchiani dalle assemblee domenicali. Anzitutto la 

persistenza, anche nell’inconscio, di un sottofondo razzista, che è comunque legato alla nostra 

storia coloniale e che facciamo fatica a scrollarci di dosso. Certo alcuni atteggiamenti dei migranti 

ci possono dare fastidio perché diversi dai nostri e che rispondono ad una loro cultura diversa, ma 

comunque la diversità, se accettata, può portarci a maturare nuovi modi di affrontare la realtà 

della vita. 

Ma credo che ci sia anche una motivazione strettamente legata ad una diffusa concezione del 

cristianesimo come elemento fondamentalmente rassicurante, attraverso i suoi riti e le pratiche 

tradizionali. Un cristianesimo invece che ci interroga nella pratica della nostra vita quotidiana e 

che ci costringe a fare i conti con i problemi sociali, di giustizia, di solidarietà e di impegno per un 

mondo diverso, rimane comunque scomodo e da rifuggire per non mettere in discussione le 

nostre tradizioni e non entrare perciò in una crisi esistenziale che non sappiamo dove ci porterà. 

Queste sono certamente ipotesi da verificare concretamente sul posto, ma penso che siano 

attendibili in linea generale, anche perché ne siamo tutti implicati, volere o no. 

 

Leonardo: quello che abbiamo vissuto domenica 16 marzo ’25 è stato un momento prezioso: la 

partecipazione che si fa condivisione. 
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Domenica 16 marzo 2025, Tijan scatta una foto davanti alla chiesa di Vicofaro 

a ricordo di questo bell'incontro  
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