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Presentazione

In questo periodo storico particolarmente critico in cui:
-  i  processi  di  alterazione  e  distruzione  della  natura  determinati  da  uno  sviluppo
insostenibile mettono a rischio la stessa sopravvivenza del genere umano;
-  il  crescente  sdoganamento di  uno spirito  bellico  porta  al  riarmo e alle guerre  come
strumenti  di  risoluzione dei  conflitti  tra nazioni,  con conseguenze disastrose in morti  e
distruzioni;
- si verifica lo sfruttamento selvaggio del lavoro, declassato a pura variabile dipendente
della speculazione finanziaria,
ci  sentiamo  impegnati  a  lavorare  per  promuovere  una  prospettiva  favorevole  ad  una
convivenza pacifica  tra  i  popoli  e  con  la  natura,  sostenendo il  progetto  in  atto  di  una
Costituzione  della  Terra  quale  strumento  atto  a  limitare  la  logica  della  forza  e  della
violenza e per instaurare uno stato di diritto, universalmente riconosciuto, a tutela della
dignità di ogni singolo individuo.
Questo è anche il  nocciolo dell’insegnamento di Gesù di Nazareth, attuato dalle prime
comunità cristiane, e in cui ci riconosciamo: abbattere i potenti dai loro troni ed esaltare gli
umili, gli emarginati, quali veri protagonisti di un regno di giustizia.
In  questa  notte  di  speranza  che  ricorda  la  nascita  di  Gesù  di  Nazareth  vogliamo
solidarizzare  con  gli  operai  della  ex-GKN,  e  idealmente  con  i  tanti  lavoratori  su  cui
pendono i licenziamenti collettivi, e facciamo nostre le loro preoccupazioni.

“È incredibile la capacità di questa società di invisibilizzare il dolore e il disagio sociale. O
magari di renderlo per un attimo soltanto, rito, commemorazione vuota, minuto di silenzio.
Negli ultimi 15 mesi in questo paese ci sono stati più stragi sul lavoro che negli ultimi 10
anni. In 15 anni, i poveri assoluti sono più che triplicati: da 1 milione e mezzo a 5 milioni e
mezzo. 5 milioni di persone rinunciano a curarsi e 3 milioni sono precarie/i. Come se una
intera regione pari alla Toscana, fosse diventata povera. Nel silenzio. 
Mentre si restringono le libertà democratiche, nel nome della sicurezza,  l’insicurezza è
globale: emergenza climatica e guerra bruciano le piante. 
Poi arriva il Natale o più genericamente: le feste. Con quel mix tossico tra buone intenzioni
e consumismo.
Per noi, operaie e operai ex GKN, Natale vuol dire che ce l’hanno fatta: hanno trovato il
modo – tavolo  dopo  tavolo,  chiacchiera  dopo chiacchiera  –  di  tenerci  12  mesi  senza
stipendio. E  anzi,  il  “loro”  calcolo  è  proprio  di  farci  crollare  nella  frustrazione  delle
ennesime feste, che feste non sono. Nella frustrazione psicologica del nostro CUD da
zero euro. Della “normalità” che non possiamo offrire “in occasione delle feste” ai nostri
cari. 
Così  quando tutto  il  mondo brinda al  futuro,  l’unico che rischia  di  sentirsi  fuori  luogo
magari è chi già oggi sacrifica il proprio presente per lottare per il futuro.
E allora ribaltiamo tutto, anche il senso dominante della festa e persino della liturgia. E lo
facciamo con  chi  lo  fa  da  60  anni,  qua,  sul  nostro  territorio.  Chi  da tempo si  è  fatto
comunità. Prima lo facciamo in piazza all’Isolotto con una cena povera. Che la povertà sia
piazza  e  che  la  piazza  sia  lotta.  Poi  partecipando  alla  60esima  veglia  dell’Isolotto.
Esattamente 50 anni fa, la veglia dell’Isolotto era titolata all’ “unità dei lavoratori contro la
crisi”. Siamo storia che continua. 
E infine, contro ogni tentativo di invisibilizzare, ci ritroviamo a mezzanotte, in centro, per
un brindisi di orgoglio, dell’operaio senza stipendio, del/della precario/a, cassintegrato/a,
disoccupato/a”.
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Introduzione

L’organizzazione di questa “cena povera”, proposta dal collettivo di fabbrica ex-GKN, mi
trova molto d’accordo: essa ha una valenza simbolica molto pregnante, anzitutto perché
vuole porre l’accento sulla necessità di condividere i beni materiali che la natura ci dona,
senza appropriarsene in modo esclusivo;  questo  ci  permette  di  cambiare il  paradigma
sociale basato sulla proprietà privata, e di costruire una società più equa e pacifica, dove
predomina la cura dei beni comuni. 

In secondo luogo, si è voluto dare un segno di discontinuità dal diffuso consumismo e
dalla bulimia dell’accumulo, che anziché dare serenità, crea insicurezza e apprensione.

La nostra aspirazione è creare una società diversa, dove l’uguaglianza e la giustizia siano
la premessa per una convivenza nonviolenta, rispettosa delle singole individualità e aperta
al confronto e all’arricchimento reciproco. Il modello di società attuale è infatti fallimentare,
perché le crescenti diseguaglianze portano a contrapposizioni, odio e violenze, sia verso
gli  umani che verso la natura  in genere,  fino all’esito  di  una possibile  estinzione della
nostra specie. Tutti desiderano una pace giusta, ma il problema è che ciascuno coltiva una
propria  idea  di  giustizia,  contrapposta  a  quella  del  nemico,  per  cui  si  continua  a
combattere a oltranza e ad incancrenire i problemi.

Per ovviare a questo caos è indispensabile avere regole certe e vincolanti a livello globale,
perché i problemi sono diventati globali e nessuno Stato, per quanto potente, può arrivare
a  risolverli.  Bisogna  inoltre  creare  istituzioni  internazionali  credibili  e  indipendenti,  a
effettiva garanzia soprattutto dei soggetti più deboli e dei gruppi sociali minoritari.

Per questo in questa veglia, che è la 60° che noi facciamo in questa piazza, vogliamo
mettere in evidenza, oltre alle varie problematiche odierne che ci preoccupano molto e che
sono oggetto dei prossimi interventi, anche la necessità di contribuire a elaborare insieme
il  progetto  in  atto  di  una  Costituzione  della  Terra  (qui  nel  fascicolo  avete  il  manifesto
esplicativo dei suoi scopi) che dia ordine alla realtà sociale globale e prevenga soprusi,
violenze e le conseguenti catastrofi ambientali. 

Questo progetto può essere considerato un’utopia, perché chi detiene il potere non vorrà
mai rinunciarvi per sottoporsi a regole uguali per tutti, ma è proprio per questo che c’è
necessità di una forte spinta dal basso, c’è necessità di un coinvolgimento di tutti noi e di
tutti  i  popoli  in  questo processo costituente, in modo da far saltare gli  assetti  sociali  e
politici attuali.

D’altra  parte,  l’utopia  serve  ad  andare  oltre  l’esistente,  serve  a  camminare  verso  un
orizzonte di liberazione, serve a dare una speranza di cambiamento che prima o poi si
dovrà  necessariamente realizzare, pena la nostra estinzione, magari in forme diverse dal
nostro progetto iniziale. 

Tale  cambiamento  invece  contribuirà  a  portare  l’umanità  ad  un  livello  superiore  di
coscienza e di spiritualità, in cui tutti potranno realizzare la pienezza della propria vita.
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Il Manifesto di Costituente Terra

Le catastrofi  e  le  sfide  globali  dalle  quali  dipende  la  sopravvivenza  dell’umanità  sono
sempre più  evidenti  e minacciose.  E’ stato calcolato che nel  2023 sono avvenute nel
mondo 59 guerre.  E’ ancora in corso quella fra Russia e Ucraina, con il pericolo della sua
degenerazione in un conflitto  nucleare,  ed è nuovamente esploso in forme tragiche e
spaventose il  conflitto israeliano palestinese. Il  riscaldamento climatico,  con l’emissione
ogni  anno  di  quantità  di  anidride  carbonica  maggiori  che  nell’anno  precedente,  sta
raggiungendo il punto di non ritorno e renderà inabitabili  parti crescenti del nostro pianeta.
Crescono  e  sono  sempre  più  visibili  e  scandalose,  in  un  mondo  interamente
interconnesso, le disuguaglianze globali, le violazioni dei diritti umani e le migrazioni  di
massa. E’ del resto inverosimile che 8 miliardi di persone, 195 Stati sovrani nove dei quali
dotati  di armamenti nucleari, un capitalismo vorace e predatorio e un sistema industriale 
ecologicamente insostenibile possano a lungo sopravvivere senza andare incontro alla
distruzione  delle condizioni di vita sul nostro pianeta.  

Di fronte ai pericoli che incombono sull’umanità deve crescere la consapevolezza della
necessità e  dell’urgenza, letteralmente nell’interesse di tutte le persone – povere e ricche,
deboli  e  forti  –,  di  un  salto  di  civiltà  consistente  nel  superamento  dei  confini,  dei
nazionalismi e dei conflitti identitari,  nonché nella stipulazione di un nuovo patto globale di
pacifica convivenza e sopravvivenza. La  consapevolezza di questa necessità è stata già
manifestata da altre proposte di rifondazione della  comunità internazionale, l’ultima delle
quali è la Carta della Terra lanciata nel 2000 e contenente  16 principi in tema di tutela
dell’ambiente, di pace e di giustizia sociale. 

Ma le enunciazioni di  principio, già presenti in tante carte sovranazionali, non bastano. 

Di  fronte  all’inerzia  e  alla  cecità  delle  classi  di  governo  di  tutto  il  mondo e  al  senso
generale di impotenza e rassegnazione, è necessario dar vita a un movimento d’opinione
diretto a ricorrere al solo strumento finora  sperimentato con successo nei crocevia della
storia:  l’imposizione  di  rigidi  limiti  e  vincoli  costituzionali  ai  poteri  selvaggi  degli  Stati
sovrani e dei mercati globali, attraverso non solo la  formulazione dei principi, ma anche
l’introduzione delle istituzioni globali di garanzia in grado di  renderli effettivi.  

Nessun governo, nessun singolo soggetto economico o finanziario, per quanto potenti,
sono oggi  in grado, singolarmente, di affrontare le catastrofi che, per la prima volta nella
storia,  stanno  mettendo  in  pericolo  il  futuro  del  genere  umano.  Il  solo  rimedio  alle
catastrofi è che, tutti insieme,  i popoli e gli Stati della Terra giungano a una rifondazione
della  Carta  delle  Nazioni  Unite  e  delle  numerose  convenzioni  sui  diritti  umani  che
imponga la creazione di idonee garanzie a difesa dei  principi di pace e di uguaglianza in
esse formulate: un demanio planetario che sottragga al  mercato e alla devastazione i beni
vitali della natura, rigidi divieti di emissione di gas serra, la  messa al bando di tutte le
armi e  di  tutti  gli  eserciti,  la  creazione  di  istituzioni  globali  di  garanzia  della  salute,
dell’istruzione e della sussistenza e un fisco globale e progressivo in grado di  finanziarle.
Per questo non esiste altra risposta razionale se non la stipulazione di una Costituzione 
della Terra. 

Per  raggiungere  questi  obiettivi  nel  2020  venne  costituita  in  Italia  l’associazione
“Costituente  Terra” finalizzata a diffondere il progetto in 100 articoli formulato, come base
di  una  discussione,  nel  volume  di  Luigi  Ferrajoli,  Per  una  Costituzione  della  Terra,
Feltrinelli, Roma 2022. Il libro, già  tradotto in spagnolo e portoghese, sarà prossimamente
pubblicato in francese, inglese, tedesco e  presto nel maggior numero possibile di lingue.
Alle innumerevoli persone che hanno già aderito al  progetto in tante parti del mondo, e a
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quelle  che vorranno aderire,  chiediamo ora di  collaborare  nella costruzione della  rete
internazionale di “Costituente Terra” e di impegnarsi ad istituire nei  luoghi di vita, di studio
e  di  lavoro,  ovunque  possibile,  un  centro  o  una  scuola  o  un  circolo  territoriale  di
discussione.  

Scopo della rete internazionale sarà quello di: 

- diffondere il progetto e raccogliere nuove adesioni;  

- organizzare incontri nei quali discutere la bozza e proporre emendamenti o integrazioni
sui temi  non trattati; 

-  sviluppare  un confronto  tra  persone  da  ogni  parte  del  mondo,  con  storie  e  culture 
diverse, volto a perfezionare e condividere la Costituzione globale. 

Per  questo  auspichiamo  anche  l’adesione  e  l’aiuto  di  persone  esperte  nelle  diverse
discipline umanistiche e scientifiche che, in  contatto tra loro, possano lavorare insieme sui
temi che questo processo pone e porrà. Lo scopo,  ambizioso, è quello di  trasformare
l’iniziativa in un processo costituente dal basso per dare  maggior forza e legittimazione a
un’impresa sicuramente difficile, ma non impossibile. 

Al termine  ci proponiamo di presentare la Costituzione della Terra agli Stati nazionali e
all’ONU,  auspicabilmente il 24 ottobre 2025, a 80 anni dall’entrate in vigore della carta
delle Nazioni Unite.  

Siamo consapevoli che i principali ostacoli sono da un lato la cecità di chi detiene i poteri
decisori e  dall’altro la sfiducia, l’indifferenza e la rassegnazione sempre più diffuse nelle
persone. Siamo  tuttavia altrettanto consapevoli che non si possa accettare la catastrofe
annunciata come  ineluttabile. Per questo la Costituzione della Terra è la sola alternativa
realistica al disastro globale. 

Roma, 1 gennaio 2024
il comitato promotore della rete internazionale “Costituzione delle Terra”
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Pane
Martina e Fabio, Genuino Clandestino

Per questo Natale 2024 una serie di coincidenze ha fatto sì che venissimo a sapere di una
veglia all'Isolotto e della lotta dei lavoratori della GKN, la voglia di dare un contributo è
stata forte e allora ci siamo detti, noi regaliamo il pane che ci piace tanto fare, un pane
fatto come si faceva una volta, con farine scure e pasta madre, un bel forno scaldato a
legna e olio di gomito per impastare a mano. 
Lo abbiamo fatto con piacere, perché ci siamo guardati e ci siamo detti: che bello che le
persone in questa piazza stasera mangino un pane genuino.
Con la speranza che sempre di più si possa condividere il pane quotidiano, che è cibo
vero che fa bene al corpo e all'anima.

Zuppa di farro
Maria e Giuseppe, Comunità dell'Isolotto

Quando è stata proposta l’idea di fare alla veglia di Natale una cena povera, si è pensato
di  offrire  un  piatto  caldo  di  zuppa  di  farro,  utilizzando  i  prodotti  che  da  tanto  tempo
acquistiamo con il gruppo di acquisto solidale (GAS) di cui facciamo parte. 
Questa scelta è il risultato di una prassi che negli anni ha consentito a tante persone di
mettersi  insieme e realizzare un’alternativa  al  cibo industriale,  incentivando l’economia
locale,  in particolare quella che applica i  principi  dell’agroecologia e delle tecniche del
biologico. 
Ci è sembrato che ciò fosse anche in sintonia con le scelte che il collettivo ex GKN vuole
realizzare,  cioè  una  fabbrica  integrata  nel  territorio  e  al  servizio  di  una  transizione
ecologica.
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Seguono  i  testi  degli  interventi  che  sono  stati  fatti  o  sono  stati  inviati  da  persone  e
organizzazioni per testimoniare la vicinanza a questa veglia di Natale.

Speranza
di p. Bernardo Gianni, 24 dicembre 2024

Padre Bernardo con tutti i monaci di San Miniato al Monte si unisce alla speranza che
anima la resistenza degli operai e delle maestranze della ex-GKN, che saranno stasera
nella piazza dell’Isolotto insieme alla Comunità dell’Isolotto a celebrare la veglia di Natale,
perché si affermi il loro diritto al lavoro, all'occupazione e ad uno stipendio dignitoso. Una
speranza che, allargando lo sguardo, auspica che anche coloro che in questo momento
non hanno lavoro o sono in cassa integrazione o sono prossimi al licenziamento o già
licenziati ricevano la possibilità di rimettersi in gioco con le capacità e i talenti che ciascuno
di noi ha ricevuto per mettersi al servizio del bene comune. 
Un’altra grande speranza è  di  non dover  più  ascoltare,  né qui  da San Miniato né da
altrove,  esplosioni  e  rumori  inquietanti  che  portano  via  dalla  nostra  vita  persone  che
muoiono ancora oggi uccise dal lavoro. 
Lo schianto di Calenzano e quel sinistro rumore che ha invaso la città ci ha riportato ai
ricordi più terribili della strage dei Georgofili ma anche dell'ultima guerra e ci ha avvicinato
col cuore alla tragedia delle popolazioni colpite a Gaza come altrove dalla violenza della
guerra.
E quindi auspichiamo un Natale di pace, un Natale di riconciliazione, di ritrovata cultura
della dignità e della sicurezza sul lavoro, del dialogo, dell'amicizia, del perdono e della
pace.
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Donne e pace
Marisa, donne insieme per la pace Firenze

Siamo qui stasera perché rifiutiamo il dissennato ricorso alla guerra nel mondo e al riarmo
che lo sostiene. Come se fosse un destino inesorabile. 
“Ricordatevi della vostra umanità, e dimenticate il resto” è l’ammonimento contenuto nel
Manifesto del 1954 di Russell e Einstein sul pericolo nucleare. Minaccia, invece, diventata
una probabilità. 
Ci  muove  un  desiderio  di  pace  che  attinge  ragioni  e  passioni  dal  femminismo  della
differenza.  Il  rovinoso  saldarsi  dei  pezzi  della  guerra  globale  a  cui  assistiamo ci  dice
quanto non sia desiderabile fare come gli uomini e essere pari a loro. 
Ci chiede, come donne, di ripensare e agire su un altro piano. E’ urgente cercare ogni
strada per risparmiare sangue e distruzione e metter finire ai pesanti effetti dell’economia
di guerra sulle condizioni di vita e di lavoro di chi ha meno potere, sapere, reddito. 
A questo  ci  orienta  il  pensiero  di  Carla  Lonzi,  fiorentina  di  nascita  che  scrive:  «La
differenza  femminile  sono  duemila  anni  di  assenza  dalla  storia:  approfittiamo
dell’assenza». Un’assenza che ha reso le donne estranee alla guerra di cui ne patiscono
gli  orrori  per  prime,  come  i  bambine/i  e  la  popolazione  civile.  Non  è  un  caso  che  il
movimento  delle  donne  è  stato  un  consapevole  protagonista  delle  battaglie  contro  la
guerra. 
La responsabilità e la compiacenza di alcune donne verso di essa non cambia un dato
incontrovertibile: nella storia dell’umanità, le guerre, l’autorizzazione a stermini, agli stupri
sono  scelte  e  opere  maschili.  La  logica  bellicista  ha  una  radice  nel  lungo  dominio
patriarcale e sul mito della virilità tradizionale: gli uomini devono dimostrare combattendo
di essere veri maschi patrioti, modello a cui si arruolano quelle donne “mascolinizzate” che
si vantano di sapere di mettersi l’elmetto. Un tuffo nel peggiore passato che tradisce quei
“mai più” affermati dopo i massacri novecenteschi delle guerre mondiali. 
Di  questa  assenza  vogliamo  farne  una  presenza  politica  forte  e  pressante  con  uno
sguardo libero dai vincoli dello schema amico/nemico che ci vorrebbe schierate tra opposti
che mirano a distruggersi. Non per equidistanza, ma in forza di una postura differente.
Diffidiamo dello scontro in cui ogni parte, simmetrica e nemica, afferma di essere il bene
assoluto che combatte il male assoluto per annientarlo. Ciascuna secondo il punto di vista
dominante, glissando le contraddizioni le attraversano.
Proprio la lente di ingrandimento della lotta per i diritti sociali e la libertà delle donne, ci fa
vedere la complessità interna ai blocchi disegnati per fronteggiarsi. Conosciamo bene il
conflitto. Il movimento delle donne lo ha praticato e senza cancellare l’altro ha realizzato,
pacificamente,  la  più  profonda  rivoluzione  del  novecento  che  è  arrivata  alla  radice
dell’umanità cambiando le relazioni tra sessi e generi all’insegna della libertà del rispetto
reciproco. 
La nostra  scelta  è netta:  sostenere e  rilanciare  la voce e  l’azione di  chi  nei  luoghi  di
conflitto, con incomparabili difficoltà, è in prima linea per dimostrare che la pacificazione e
la convivenza sono possibili. Il valore supremo da perseguire ostinatamente è la ricerca
del  dialogo,  del  confronto,  della  comprensione  reciproca,  della  mediazione,  del
compromesso indispensabili al raggiungimento di soluzioni condivise che facciano cessare
il fuoco tacere le armi ridare forza ala politica e tutti i suoi mezzi: economia, diplomazia,
apparati  di  sicurezza,  scambi  culturali,  dialogo  interreligioso.  Questa  è  la  nostra
convinzione. 
Ma,  è  questo  l’impegno  che  non  vediamo  da  parte  delle  potenze  mondiali,  in  primis
l’Europa. 
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C’è  irresponsabilità  in  chi  dice  di  volersi  sedere  ad  un  tavolo  trattativa  però  senza  il
nemico, dopo la “vittoria totale”. La fatale promessa che perpetua le migliaia di morti, che
allunga la sofferenza umana e la distruzione ambientale. Danni incommensurabili. E’ da
ricordare che nel 2025 saranno trascorsi 50 anni dagli accordi di Helsinki e che c’è un
estremo  bisogno  di  rilanciare  quello  straordinario  atto  di  pace,  coesistenza,  disarmo,
affermazione di diritti umani di cui fu capace la politica mondiale con reciprocità. Ciò che fu
possibile allora, dobbiamo oggi reclamarlo con una spinta globale dal basso che dobbiamo
contribuire a sollevare. E’ necessario dare una nuova linfa ai principi fondamentali, oggi
sotto attacco, su cui si basano l’Onu, l’Unione Europea, la nostra Costituzione con l'art 11
che ripudia la guerra. Vogliamo un ONU più forte e autorevole liberato dai veti nazionalisti
e  dagli  intenti  imperiali  che  ne  minano  il  ruolo  fondativo.  A  questo  indispensabile
organismo  ci  rivolgiamo affinché  riconosca  come  crimine  internazionale  “l’apartheid  di
genere”, quel sistema che imprigiona tante nostre sorelle in Afghanistan, in Iran e in altri
paesi. 
Vogliamo rimarcare le esperienze storiche di successo alternative alla guerra. L’azione di
movimenti  politici,  il  lavoro delle diplomazie,  la  politica degli  Stati,  l’influenza di  grandi
figure che hanno saputo costruire un cammino di pace e liberazione non violenta per i loro
popoli. Colpisce come nella narrazione dominante queste altre vie siano state rimosse.
Esperienze che dimostrano che è possibile una politica che tiene insieme insieme l’anelito
alla giustizia anticoloniale e antirazzista e la protezione della vita. 
Vogliamo  metterci  nei  panni  delle  vittime.  Tutte.  Non  ci  vogliamo  assuefare  alla
disumanizzazione in atto che riduce le morti, le ferite, le fughe a notizie saltuarie, numeri,
immagini che scorrono veloci tra le altre. Vite sacrificate alle ragioni dei confini,  di una
religione, della vendetta, della geopolitica che si spartisce il mondo sempre più armata,
separata dalla biopolitica e dal diritto internazionale e umanitario. Vittime falcidiate da armi
che costano cifre immorali, oppure da quelle gratuite come l’uso del freddo, della fame,
della sete, delle malattie, della mancanza di soccorso, di aiuto e dell’immancabile stupro. 
Guardiamo gli orrori tutti nella loro indicibile gravità. Rifuggendo da quella logica che l’uno
possa servire a giustificare l’altro, o che l’uno occulti l’altro a seconda di chi lo fa in base al
doppio  standard  di  trattamento  che  sta  incrinando  il  diritto  internazionale  e  le  sue
istituzioni. 
Ci ripugna l’imbarbarimento fanatico dello scontro tra Israele e Palestina per responsabilità
della destra israeliana al governo e del fondamentalismo di Hamas. Ci indigna l’inerzia e la
complicità del mondo, dell’Europa a fronte di tale strazio. Non accettiamo l’inaccettabile: la
realtà oltre ogni limite immaginabile di Gaza, l’umiliazione violenta della Cisgiordania, la
sofferenza del Libano, della Siria, l’insicurezza di Israele, la minaccia sul popolo curdo,
l’ingiustificabile massacro della guerra in Ucraina e di tutte le guerre del mondo. Pensare e
lavorare per una politica che non si piega al primato delle armi è già renderla possibile.
Nessuno  ammetterà  che  sia  giusto  conquistare  un  altro  paese  e  sottometterne  la
popolazione. 
In questi anni le guerre sono state chiamate umanitarie, operazioni speciali, guerre a fini
preventivi di sicurezza, per esportare la democrazia o denazificare. Ci sono state guerre
perpetrate in nome delle donne. 
Basta. 
Rifiutiamo ogni forma di violenza e sopraffazione di cui la guerra è la più folle espressione
che irretisce le menti  e  informa anche le relazioni  sociali  ed  umane come dimostra  il
continuo manifestarsi della violenza di sesso e di genere. C’è in questo anche, un riflesso
della  “normalizzazione”  dell’idea  di  supremazia  perseguita  da  Stati  armati  e  nemici,
affermata con muri  e fili  spinati  eretti  contro  l’altro,  incurante  della  sopraffazione della
natura, dello sgretolamento della convivenza civile con indecenti ineguaglianze. 
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Esiste una connessione tra lotta per la pace e quella per l’affermazione della libertà delle
donne e di un mondo più giusto. Nell’esperienza della “cura del vivere e convivere” così
distintiva  della  vita  di  tante  donne  cogliamo  una  civilizzazione  fatta  di  esercizio  di
responsabilità  verso  l’altro  a  partire  dalla  libertà  di  scelta  sulla  riproduzione,  di
accudimento dei corpi e delle menti, di capacità di farsi carico di esistenze più fragili e di
pratica dell’interdipendenza. 
Un  altro  modo  di  stare  al  mondo  contrario  alla  distruzione  di  legami,  degli  scambi,
all’istigazione ad odiare. 
Facciamo nostro ancora lo slogan ‘donna vita libertà’, il grido di lotta pacifica delle donne
iraniane diventato globale. 
Un grido di pace che ci unisce a tutte le latitudini e in tutti contesti. 
E’ la pace ad essere inevitabile. 
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Rifiutare le logiche di guerra, costruire la pace
Sandra, comitato fiorentino fermiamo la guerra

Siamo circondati da conflitti  che distruggono vite umane e interi  paesi, e che si vanno
allargando giorno dopo giorno. Facciamo finta di vivere in un paese che è in pace, ma non
è vero, e lo sappiamo. Siamo in guerra, e se non riusciamo a fermare questa deriva ci
troveremo sempre più coinvolti, direttamente coinvolti: è quello a cui da tempo ci stanno
preparando il nostro governo e quello europeo, succubi di poteri ben più forti.
Non è un accidente, quello che sta succedendo, non è una fatalità: è il prodotto di una
volontà feroce, del desiderio di dominare. Il prodotto di un modo di interpretare e vivere le
relazioni fra i popoli, fra i gruppi sociali, fra le persone, un gestione che tende al massimo
profitto, allo sfruttamento dell'altro, all'accaparramento delle risorse.
Qualcuno  riesce  a  guadagnare  dal  caos  e  dal  disastro  in  cui  stiamo  precipitando.  I
mercanti di  armi, in primo luogo, che in guerra non ci vanno mai,  ma sulla pelle delle
persone fanno guadagni miliardari. Leonardo, fiore all'occhiello dell'industria italiana, ha
costantemente aumentato il suo fatturato in questi anni: 15 miliardi nel 2023, 17 miliardi
nel 2024.
L'industria  bellica,  oggi,  è  molto  complessa  e  ha  mille  diramazioni,  dalle  armi  vere  e
proprie ai sistemi di sorveglianza e di tracciamento. Come quelli, ad esempio, che hanno
permesso  a  Israele  di  tenere  sotto  controllo  la  popolazione  palestinese,  creando  un
sistema illegale di oppressione e calpestando i più essenziali diritti delle persone.
Ora vendere ed esportare armi non ci basta più. Ora l'Europa decide che è necessario
riarmarsi, e naturalmente anche l'Italia sta nel coro. Sicuramente il 2% del PIL deve essere
speso in armamenti, come la NATO chiede da tempo, ma se fosse il 4% sarebbe meglio!
Alla  faccia  delle  difficoltà  economiche,  della  mancanza  di  fondi  per  sanità,  scuola,
territorio.
Ci  raccontano  che  solo  aumentando  la  nostra  forza  militare  avremo  la  pace,  perché
l'arsenale militare funziona da deterrente. Non è vero, non ci credono neanche quelli che
lo dicono, e lo dicono per convincerci che i 28 miliardi spesi quest'anno dall'Italia per il
militare  non  bastano  ancora,  dobbiamo investirne  di  più,  sottrarre  altre  risorse  ai  veri
bisogni del paese.
Le armi sono fatte per sparare e per uccidere, non per costruire la pace.
La nostra prospettiva è diversa, non è quella di chi dichiara le guerre ma di chi le guerre è
costretto a combatterle, non quella di chi decide di sganciare bombe e missili ma delle
popolazioni che sotto le bombe muoiono.
Il mondo non si divide in buoni e cattivi,  come stanno cercando di  raccontarci: da una
parte il mondo occidentale, paladino dei principi democratici e della libertà, di fronte un
mondo “altro”,  fatto di  oppressione,  di ingiustizie,  di  crudeltà. Oppressione e ingiustizia
dividono il mondo, certo, tutto il mondo: fra chi sfrutta e chi è sfruttato, fra chi manovra le
leve del potere economico e chi non è padrone della sua vita, fra chi può decidere di
scatenare l'inferno e chi in quell'inferno è costretto a morire.
L'Europa assiste in silenzio al massacro del popolo palestinese e invia armi ad Israele,
perché  l'”unica  vera  democrazia  del  Medio  Oriente”  ha  il  diritto  di  difendersi:  45.000
persone (probabilmente di più) uccise dalle bombe, dalla fame, dalla sete, dalla mancanza
di cure mediche. Mentre l'occidente festeggia la caduta di  Assad ad opera di  terroristi
promossi  a  paladini  della  libertà,  Erdogan,  che questi  terroristi  ha nutrito e sostenuto,
attacca  per  l'ennesima  volta  la  popolazione  curda,  con  la  speranza  di  poterla
definitivamente annientare.
Gli  Stati  Uniti,  insieme  ai  loro  alleati-sudditi,  e  tramite  il  braccio  armato  della  NATO,
destabilizzano intere aree del  pianeta perché non tollerano un mondo multipolare,  non
accettano di non essere l'unica potenza dominante.
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L'Europa esegue gli ordini, marcia sulla strada indicata, ma si rifiuta poi di subire le più
naturali conseguenze del caos che stiamo scatenando: il movimento inarrestabile di coloro
che abbandonano la terra distrutta e impoverita, non solo dalle guerre, ma dal saccheggio
delle risorse e dai disastri climatici di cui i paesi industrializzati sono i primi responsabili.
L'Europa chiude i suoi confini, diventa una fortezza.
Ma davvero, cosa stiamo diventando?
Siamo una piccolissima parte del mondo, sempre più vecchia, sempre più fragile; abbiamo
sfruttato tante risorse, ci siamo appropriati di tante ricchezze che non ci appartenevano,
abbiamo reso schiave tante popolazioni. E continuiamo a pensarci padroni  del mondo,
quelli che portano la verità e dettano la legge. Destinati invece a sprofondare in una crisi
sempre più profonda.
Rovesciare la prospettiva, vedere le verità di cui anche gli altri sono portatori, e la loro
forza, la loro capacità di costruire un futuro.
E' necessario, è urgente.
Abbiamo bisogno di tutta la nostra capacità di lottare insieme, e di saper conoscere e
riconoscere i nostri compagni di strada.
Un augurio a tutte e a tutti per il nuovo anno che ci aspetta
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Pace e (è) speranza
Silvia, la via per la pace

Buonasera, mi chiamo Silvia Falcioni e vi porto il saluto del gruppo di volontari che ha dato
vita a “La via per la Pace”, un’iniziativa che, lo scorso 21 settembre, ha trasformato via
Bronzino in un luogo di straordinaria energia e partecipazione. Quella sera, una strada si è
fatta  spazio  di  condivisione  autentica,  accogliendo  persone,  associazioni  e  realtà
accomunate  dall’unico,  grande  sogno:  promuovere  la  pace.  Abbiamo  cenato  insieme,
ascoltato interventi da parte di singoli e rappresentanti di associazioni e, dando vita a una
comunità in dialogo, siamo riusciti a raccogliere 8000 euro dei quali 7000 sono stati inviti
all'ospedale  di  Al-Awda di  Gaza e  altri  1000 che sono andati  a costituire  un fondo di
solidarietà per il supporto legale dei lavoratori che si oppongono alla militarizzazione del
proprio lavoro e ai renitenti e obbiettori alla leva militare. 
Quella sera, come questa, ci ha ricordato che strade e piazze non sono solo spazi fisici:
sono il cuore delle nostre comunità. Sono luoghi dove i legami si intrecciano, dove il senso
di appartenenza germoglia e la convivenza si rafforza. 
Ogni incontro, ogni gesto condiviso rappresenta una riappropriazione non solo di luoghi,
ma di emozioni, memorie e cultura. Questi spazi devono ritornare ad essere simboli di
resistenza e rinascita,  dove il  dialogo si  fa possibile e la collettività riscopre la propria
forza. Riappropriarsi dei luoghi significa anche imparare a rispettarli, a viverli come custodi
di una bellezza comune. 
È qui, nella collettività, che affondano le radici dei nostri valori: solidarietà, uguaglianza,
pacifismo, antifascismo. 
E tra questi,  la pace è forse il  più potente.  È una forza che unisce,  che trasforma le
differenze in ricchezza, che ci insegna a vedere nell’altro una parte di noi stessi. Quando
una comunità  vive  in  pace,  essa  diventa  un faro.  La sua  luce  supera  i  confini,  porta
speranza, ispira. 
È ciò  che  è  accaduto  con  la  storia  della  Comunità  dell’Isolotto,  le  cui  vicende  hanno
attraversato il mondo, ispirando impegno e resistenza. Storie come quelle di Anna Renzoni
e Paola Torricini, due donne straordinarie che ci hanno lasciato pochi giorni fa, brillano
come esempi di  dedizione,  coraggio e amore per l’umanità.  Entrambe non hanno mai
smesso di lottare, non per sé stesse, ma per chi le circondava, per chi viveva ai margini,
per chi era lontano e troppo spesso dimenticato. Hanno affrontato le sfide più grandi con
una  forza  che  non  conosceva  esitazione,  guidate  dalla  profonda  convinzione  che  la
solidarietà è il fondamento di ogni vera comunità. La loro lotta non era fatta di clamore, ma
di  gesti  quotidiani,  di  una  resistenza  silenziosa  ma inarrestabile.  Le  loro  mani  hanno
seminato  speranza,  i  loro  sorrisi  hanno  riscaldato  cuori,  e  il  loro  esempio  continua  a
ispirarci a non arrenderci mai. Anna e Paola ci hanno insegnato che la lotta per la giustizia
e la dignità è un atto d’amore universale, che supera i confini del tempo e dello spazio.
L'eredità che ci lasciano è una chiamata per ciascuno di noi: non smettiamo mai di credere
nella possibilità di un mondo migliore, di costruire ponti e abbattere barriere. In ogni gesto
che compiamo per gli altri, in ogni passo che muoviamo per la pace, loro saranno con noi,
immortali nel segno dell’amore che hanno donato al mondo. 
E parlando di lotte, il pensiero va al coraggioso e determinato collettivo di fabbrica GKN,
che è qui stasera con noi. La loro esperienza ci insegna che la pace è anche e soprattutto
giustizia sociale, tutela dei diritti e rispetto per le persone. È la voce di chi si alza in piedi
per affermare che nessuno deve essere lasciato indietro, perché solo stando insieme si
possono  contrastare  le  logiche  di  sfruttamento  e  diseguaglianza  .  La loro  lotta  è  una
grande  testimonianza di  amore per  la  collettività,  che  si  radica negli  stessi  valori  che
animano il nostro impegno per la pace. Loro ci parlano di “insorgere” e di “rabbia”, parole
che  spesso  spaventano  e  che  nella  nostra  cultura  vengono  spesso  percepite  come
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negative,  ma  che  qui  si  caricano  di  una  forza  nuova:  la  loro  (e  quindi  la  nostra)
mobilitazione è un nuovo sorgere, un nuovo venire fuori, un nuovo manifestarsi, verso una
nuova rinascita. Ma insorgere (fateci caso non è insorgo o all’infinito insorgere) è un atto
collettivo, un’alba che nasce dall’unione e dalla solidarietà. La rabbia, inoltre, non è cieca,
distruttiva, ma è una forza che nasce dalla consapevolezza di doversi rialzare, risollevare,
per costruire.  È un atto di  resistenza che non parte dalla violenza,  ma dalla  voglia  di
rivendicare dignità  e giustizia.  È il  grido  di  chi  si  solleva non per  distruggere,  ma per
costruire un mondo più giusto senza guerre e violenza. È la forza che nasce dal sogno di
un  futuro  diverso,  che  rompe  il  ghiaccio  come  un  germoglio  e  si  apre  a  una  nuova
primavera. 
E allora, con loro e per loro, urliamo insieme questa rabbia consapevole, questa chiamata
al risveglio, per scrivere una storia nuova, fatta di dignità, giustizia e libertà. 
Perché solo insieme possiamo davvero fiorire, trasformando ogni gesto, ogni piazza, ogni
strada in un seme di pace e speranza. 
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La responsabilità e la solidarietà come alternative a una modernità indifferente

Avere il coraggio di dire ai giovani che essi sono tutti sovrani, per cui l’obbedienza non è
ormai più una virtù, ma la più subdola delle tentazioni, che non credano di potersene far
scudo  né  davanti  agli  uomini  né  a  Dio,  che  bisogna  che  si  sentano  ognuno  l’unico
responsabile di tutto. 
Don Lorenzo Milani, Lettera ai giudici

Partecipiamo con  sincero senso di comunanza negli  ideali umani ed evangelici con la
comunità  dell’Isolotto  generosa  sostenitrice  del  nostro  Centro  di  accoglienza,  e  con  il
collettivo di fabbrica ex-GKN coraggioso modello di resistenza operaia,  alla condivisione
di  questa  notte,  che  contro  la  paura deve restituire  speranza  agli  uomini   in  uno dei
momenti più tragici della Storia dalla fine del secondo conflitto mondiale. Crediamo sia
altamente meritevole la volontà di esprimere in un’occasione particolare una rete, un primo
abbozzo di cellule resistenziali che è dovere comune consolidare e  accrescere per trovare
il modo che l’umano  vinca sul disumano.
Consideriamo centrale nelle nostre scelte l’insegnamento di don Lorenzo Milani e il suo
richiamo a un principio, cui tutti dobbiamo costantemente attenerci: la responsabilità  come
assunzione di  consapevolezza delle  proprie  azioni  e delle  loro conseguenze nella  vita
privata e in quella pubblica. E’ evidente come la rimozione della scelta etica, fondamentale
nel  comportamento,  è  una  delle  cause  principali  della  regressione  politica,  civica,  e
purtroppo anche umana,  cui assistiamo.  
E’ necessario reagire con fermezza alla “buona coscienza” sempre più formata da una
miscela maleodorante di laissez-faire, di indifferenza, di volontà di non saperne nulla e di
prontezza  nel  disfarsi  delle  proprie  responsabilità.  Così  in  forma quasi  molecolare  un
sottile razzismo si fa cultura e respiro nella sua banalità e nella sua capacità di infiltrarsi
nei pori e nelle vene della società dominata da una modernità elusiva: la negazione del
pensiero  ispiratore  del  Vangelo,  per  il  quale  il  sentimento della  miseria  umana è una
condizione della giustizia e dell’amore.
Il  nostro  tempo  è  di  fronte  a  sfide  epocali:  da  quella  sociale  –  l’emigrazione,
l’impoverimento di  intere classi sociali  – a quella ambientale, alla  negazione dei diritti
legati alla persona, fino alla cancellazione della dignità e della vita dei lavoratori, come
dimostrano i continui licenziamenti e stragi sul lavoro. E’ ritornata tragicamente attuale la
guerra che sembrava quasi un lontano ricordo, ma dopo quelle balcaniche degli anni ’90 e
l’attuale tra Russia e Ucraina, ci troviamo davanti alla gravissima situazione nel Medio
Oriente  con  i  massacri  e  il  genocidio  di  Gaza,  ma  ci  stiamo,  forse  inconsciamente,
abituando,  mentre  avanza  la  catastrofe  nucleare  come  provocata  da  una  valanga
ingrossata  ogni  giorno.  Finora  la  guerra  aveva  riguardato  soprattutto  paesi  definiti
“sottosviluppati”  dell’Asia  e  dell’Africa;  perciò,  era  stato  facile  –  e  comodo  -  voltarsi
dall’altra parte, come se non ci riguardasse.  Nel caso delle guerre più vicine ha prevalso il
pensiero  unico  dell’arruolarsi  e  dello  schierarsi,  non  certo  quello  dell’assunzione  di
responsabilità e del pensiero critico, che pone al primo posto la sorte delle popolazioni
civili indicate profeticamente da don Lorenzo come le vittime principali del terrorismo degli
eserciti nelle  guerre moderne.
Oggi occorre fare scelte pesanti  e controcorrente e, mettendo da parte opportunismi e
posizioni  di  rendita  e  di  privilegio,   assumere  stili  di  vita  che  ci  coinvolgano  nella
concretezza del quotidiano, ci costringano ad esporci spesso in prima persona, disposti a
pagare anche costi pesanti.
Per  le  nostre  comunità  di  Vicofaro  e  di  Ramini,  la  scelta  dell’accoglienza  è  diventata
centrale come testimonianza della Parola che si  fa carne e rifiuto di  un devozionismo
sterile:
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Se voi avete il diritto di dividere il mondo in italiani e stranieri allora vi dirò che, nel vostro 
senso, io non ho Patria e reclamo il diritto di dividere il mondo in diseredati e oppressi da 
un lato, privilegiati e oppressori dall’altro. 
L’accoglienza di persone che fuggono da guerre, da regimi dittatoriali, da crisi climatiche,
dalla povertà, si pone pienamente all’interno del messaggio evangelico, come richiamato
continuamente da papa Francesco. Così la comunità di Vicofaro ha scelto di  non rifiutare
nessuno, di essere “anomala”, “eretica”, di trasformare la chiesa in “ospedale da campo”,
anche se questo ha portato all’isolamento, all’indifferenza e al silenzio del mondo cattolico
pistoiese e  benpensante.
Di  fronte a una guerra  invisibile  contro  gli  ultimi  degli  ultimi combattuta dagli  Stati  del
benessere con le armi e con barriere di ogni tipo – reti, muri, reticolati di filo spinato ecc. -
mentre  la politica si rivela ogni giorno più inadeguata e disumana, è necessario ribadire
che i migranti non sono degli “invisibili”, dei “senza-diritti”, ma una pluralità di individui che
hanno invece un volto,  un nome, una storia,  un sogno. L’ottica da seguire è quella di
perseguire l’uguaglianza emancipante degli immigrati, destinati a diventare a pieno titolo
cittadini  italiani,  in  una  società  accogliente,  capace  di  promuovere  l’incontro  e  la
promozione delle persone nel quadro dei principi della Costituzione. Uniti in questa notte
di speranza, vogliamo ripetere con forza nel segno della pace:

Ogni anima è un universo di dignità infinita

Don Massimo Biancalani
Mauro Matteucci
Comunità di Ramini e Vicofaro (Pistoia), 24 dicembre 2024
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R1PUD1A
Francesca, Emergency Firenze

In  Italia  c’è  una  legge  bellissima:  la  Costituzione.  Che  nell’articolo  11  dice  una  cosa
bellissima: l’Italia non vuole più fare la guerra. La ripudia. Perché dopo i conflitti mondiali,
le atomiche e milioni di morti, la patria è rinata nell’idea che nessuna guerra sarà mai la
soluzione. E insieme agli altri Stati si è impegnata a risolvere i conflitti in altri modi. Con la
diplomazia, la politica, la pace.
La  parola  “ripudia”  fu  scelta  dopo  grande  dibattito  dai  Costituenti  che  cercavano  un
termine che si riferisse alla tragica esperienza della Seconda guerra mondiale. Scelsero
alla fine “ripudia” perché significa non volere più una cosa che si conosce perché si è già
fatta. È più forte e significativo di rifiutare. Nel dopoguerra tutti gli sforzi della politica erano
concentrati sul “mai più”, ancora più drammatico con la minaccia della guerra nucleare. 
Oggi, in Italia e in Europa, i governi si riarmano. E dicono che la pace è un lusso. A noi
sembra  che  il  lusso  sia  quello  dell’industria  bellica:  nell’ultimo  anno  la  spesa  militare
globale è cresciuta del 27%. Oltre 2400 miliardi di dollari. E nel 2024 l’Italia ha destinato
29 miliardi di euro per il sistema di difesa più altri 25 per il riarmo, 13 dei quali per carri
armati e missili. Soldi che non curano, non insegnano, non salvano. 
La spesa militare globale ha visto il suo aumento più forte in oltre un decennio nel 2023,
raggiungendo il massimo storico di 2.443 miliardi di dollari (come ha reso noto un nuovo
rapporto dell’Istituto internazionale di ricerche sulla pace di Stoccolma - Sipri, la massima
autorità internazionale di monitoraggio delle spese militari). Tra i Paesi che hanno investito
di più, l’Italia occupa il dodicesimo posto. Il primo posto è occupato dagli Stati Uniti, dove
la spesa militare degli Stati Uniti è aumentata del 2,3% per raggiungere i 916 miliardi di
dollari nel 2023, pari al 68% della spesa militare totale della Nato. I ricercatori del Sipri
interpretano  questo  aumento senza  precedenti  della  spesa militare come una risposta
diretta al  deterioramento globale della pace. Il governo italiano si appresta a rafforzare
questo  trend,  secondo i  dati  dell’osservatorio MilEx sulle  spese  militari  italiane  con  la
prossima legge di Bilancio in discussione in questi giorni ci sarà una “Esplosione per le
spese  militari  italiane:  nel  2025  a  32  miliardi,  di  cui  13  per  nuove  armi”  (link:
https://www.milex.org/2024/10/30/esplosione-per-le-spese-militari-italiane-nel-2025-a-32-
miliardi-di-cui-13-per-nuove-armi/). 
Non possiamo dimenticare che il 90% dei morti e dei feriti in guerra sono civili. Che la
spesa per un F-35 vale quanto 3.244 posti letto di terapia intensiva. Ancora una volta, la
nostra storia ci dice di non tacere. Di impegnarci per abolire la guerra, di non perdere mai
di vista le vittime, di non sentire ragioni quando si tratta di curarle. E non ci stancheremo di
ripeterlo: EMERGENCY ripudia la guerra. Come tantissimi tra di voi. 
Dopo il  1945 possiamo contare almeno 265 conflitti  interni  o internazionali  e più di  25
milioni di esseri umani hanno perso la vita. Secondo le stime ufficiali più della Prima e
della Seconda guerra mondiale insieme. In queste nuove guerre il 90% delle vittime sono
civili,  per essere più specifici il  93%, il restante 7% sono combattenti. Le guerre non si
combattono più in trincea, sul fronte, ma coinvolgono tutto il territorio di una (o più) nazioni.
Attaccare i luoghi nevralgici e produttivi, nonché i luoghi identitari della nazione stessa,
bombardare le industrie, le infrastrutture, i porti e distruggere le città simbolo dell’economia
del  Paese avversario  diviene una priorità della nuova strategia  di  guerra,  una “guerra
totale” che entra e distrugge la vita di tutti i giorni delle persone. Per questo le vittime sono
donne, bambini, uomini con la sola colpa di essersi trovati nel posto sbagliato al momento
sbagliato.  Le vittime civili  erano una ogni  dieci  all’inizio del  Novecento,  sono diventate
nove su dieci alle soglie del Duemila. Queste guerre sono la costante del nostro tempo
contemporaneo.
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Sul nostro sito troverete strumenti per dirlo con noi. Aiutateci a diffonderli, seguite le nostre
iniziative. Perché tutta l’Italia, se glielo chiedi, ripudia.

Con questa  campagna è  il  paese  in  prima persona  a esprimersi,  ricordando a tutti  il
concetto nel modo più diretto. Perché, nonostante un’interessata classe dirigente faccia
finta  di  non  capire,  cerchi  scappatoie  e  interpretazioni  sottili  per  consentire  la
partecipazione ai conflitti armati, il senso della Costituzione è inequivocabile. E le persone
possono dare nuova voce e riportare al centro del dibattito la sua chiarezza morale. Dire
No alla guerra è ovunque una nobile aspirazione,  ma per chi vive in Italia è anche un
modo per onorare la storia migliore del proprio paese.
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La piazza del Mondo
Gian Andrea Franchi, Linea d'ombra, Trieste, 24 dicembre 2024
(https://www.lineadombra.org/)

Siamo molto spiacenti di  non potere dialogare direttamente con chi partecipa a questo
incontro in un luogo come l’Isolotto che rimanda a tempi di maggior speranza sociale,
tempi di cui noi vogliamo tener vivo il ricordo, innovandolo con azioni concrete: azioni di
resistenza  contro  la  cultura  della  morte  che  oggi  sembra  dominare  ovunque  come
un’epidemia.
Resistere è quel che facciamo quotidianamente nella piazza del Mondo a Trieste, ai bordi
di un Mediterraneo pieno di morti, dove accogliamo i migranti - o piuttosto i profughi - che
vengono dal cammino della Rotta balcanica – uno dei grandi rischiosi,  spesso mortali,
Cammini del nostro tempo, insieme a quello, ancor più drammatico, del Mediterraneo. 
Noi vogliamo aiutarli ad andare dove vogliono, nella consapevolezza che il diritto alla vita,
inciso nei loro corpi feriti, è ben superiore al diritto degli Stati di fermarli.
Sappiamo che queste migrazioni sono solo l’avanguardia di quelle assai più grandi che
verranno, frutto di secoli di genocidi coloniali, di violenze e sfruttamento postcoloniali e, in
ultimo, della violenza sfrenata contro l’equilibrio vitale della Terra.
In tal senso, questi profughi o esuli – come è opportuno chiamarli – sono profughi o esuli
da  una  terra  che  noi  Occidentali  stiamo  rendendo  inabitabile.  Sono  quindi  portatori
inconsapevoli  di  un messaggio  di  necessario  cambiamento  radicale,  se  non  vogliamo
produrre un mondo di violenza e odio. È un messaggio, appunto, radicalmente politico,
perché tocca le radici della vita.
Nel fare quel che facciamo da cinque anni, siamo accompagnati e sostenuti da un’ampia
rete solidale, da tutta Italia - e talora anche dall’estero -, i cui gruppi vengono regolarmente
in  piazza,  in  forma  organizzata.  Ad  esempio,  con  la  rete  dei  Fornelli  resistenti,  che
imbandiscono cene secondo un calendario; o a portare materiali necessari, come scarpe
tutte, piumini, sacchi a pelo e quant’altro. Tutto ciò viene regolarmente distribuito in piazza,
insieme un primo intervento sanitario. 
Un altro aspetto fondamentale dell’essere in piazza è la socializzazione con chi arriva: la
restituzione  di  un  dimensione  relazionale  dopo  anni,  anche,  di  indifferenza,  odio,
sfruttamento, rischi mortali. Questo passa attraverso la soddisfazione dei bisogni primari
della vita, ma anche attraverso l’accoglienza fraterna, il gioco, la musica, il racconto.
La piazza del Mondo – come la chiamiamo - è diventata un centro di vita che trabocca,
che  deve  traboccare,  appunto  lungo  la  rete  dei  sodali,  nell’intento  di  uscire  da  una
dimensione meramente umanitaria, per raggiungere la costruzione di forme comunitarie di
vita. 
Questa è una dimensione fondamentale che noi perseguiamo andando dalla piazza in giro
per  l’Italia  a  incontrare  gruppi,  associazioni  e  singoli,  nel  desiderio  di  saldare  insieme
tentativi di vita comunitaria che rischiano di restar soffocati localmente, di mettere insieme
energie, affetti, desideri, immaginazioni, di concretizzare speranze…
Di questo  oggi, in Italia e ovunque, c’è un bisogno estremo, in un mondo che sotto la
guida feroce dell’Occidente, sembra essersi dato come scopo la morte, in un delirante
percorso di violenze culminanti nel quotidiano genocidio di Gaza.
In Italia, tra l’aumento dei morti sul lavoro, dei femminicidi, del peggioramento costante
delle condizioni  di  lavoro,  dell’aumento della povertà,  della rinuncia scolastica, è vitale
costruire  nuclei  di  comunità che possano saldarsi  tra  di  loro  in forme di  cura  dei  loro
contesti, di resistenza quotidiana e anche di lotta. 
In tal senso è esemplare la lezione dei compagni dell’ex GKN, il cui motto ‘insorgiamo’
rimanda alla costruzione di un ‘Noi’, di forme comunitarie che si prendano in carico la vita,
a cominciare dal lavoro, visto, appunto, all’interno di una dimensione comunitaria in grado
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di rompere la patologia sociale dei nostri tempi: l’indifferenza, la chiusura nell’indifferenza
individualistica che produce quell’indifferenza alla dimensione sociale di cui il potere ha
bisogno per prosperare; quell’indifferenza contro cui il giovane Gramsci scriveva nel 1917
il suo ‘Odio l’indifferenza’, messo a prefazione dell’ultimo libro del Collettivo di Fabbrica
‘Questo lavoro non è vita’.
Con questa intenzione, noi della piazza del Mondo ci proponiamo di venire a incontrare
questi compagni e di chieder loro di venire in piazza a incontrare noi, mettendo insieme
una  lotta  operaia  e  sociale,  l’inascoltato  messaggio  chiuso  nei  corpi  migranti  che  noi
dobbiamo leggere come l’impegno di costruire comunità: comunità di cura reciproca, di
lotta e di resistenza.
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Appello dei giuristi che chiede l'espulsione di Israele dalle Nazioni Unite
Pierluigi, Assopace Palestina

Da  oltre  cinquant’anni  i  governi  che  si  sono  succeduti  alla  guida  di  Israele  hanno
costantemente disatteso i loro obblighi attinenti al diritto internazionale, facendosi beffe e
violando le risoluzioni delle Nazioni Unite, fossero esse adottate dall’Assemblea generale
o dal Consiglio di sicurezza o consistessero in chiare pronunce della Corte internazionale
di giustizia.
Questo atteggiamento di aperto spregio del diritto Internazionale e delle Nazioni Unite ha
raggiunto livelli parossistici nell’ultimo anno col genocidio in corso che ha già causato la
morte di oltre quarantamila Palestinesi, in gran parte bambini,  e determina ogni giorno
nuove vittime a Gaza, in Cisgiordania, in Libano e in Siria.
Si tratta di crimini che sono la diretta conseguenze della politica aggressiva, suprematista
e colonialista portata avanti da Israele sotto l’egida del sionismo.
Da  ultimo  l’arroganza  del  governo  Netanyahu  si  è  spinta  fino  a  Insultare  l’ONU,
definendolo “una palude di antisemitismo “, a dichiararne persona non grata il Segretario
generale  e  a  cannoneggiare  deliberatamente  i  caschi  blu  dell’UNIFIL,  forza  di
interposizione pacifica dispiegata dalle Nazioni Unite in Libano.
La misura è colma.  Riteniamo che i  tempi  siano più che maturi  per  l’applicazione nei
confronti  di  Israele dell’art.  6 della Carta delle Nazioni  Unite,  il  quale prevede che “un
Membro delle Nazioni  Unite  che abbia  persistentemente violato i  principi  enunciati  nel
presente  Statuto  può  essere  espulso  dall’Organizzazione  da  parte  dell’Assemblea
generale su proposta del Consiglio di Sicurezza.
Un tale provvedimento andrebbe accompagnato dall’adozione di sanzioni, a partire da un
embargo totale immediato sugli armamenti, coi quali ogni giorno Israele porta avanti la sua
politica di sterminio.
Rivolgiamo un appello in questo senso all’opinione pubblica mondiale e a tutti i governi.
Siamo consapevoli  del possibile veto che membri permanenti delle Nazioni Unite, fra i
quali  soprattutto  gli  Stati  Uniti,  da  sempre  protettori  e  complici  di  Israele, potrebbero
interporre,  ma  riteniamo  che  tale  veto  possa  essere  aggirato  da  una  votazione  a
maggioranza dell’Assemblea generale, come già avvenuto in altre occasioni.

Pino Arlacchi, già Vicesegretario delle Nazioni Unite; 
Michela Arricale, Caterina Calia, Simonetta Crisci, Margherita Cantelli, 
Pamela Donnarumma, Ludovica Formoso, Rachele Fortuni, Luigi Galloni, Fausto Gianelli,
Claudio  Giangiacomo,  Nicola  Giudice,  Marco  Grilli,  Maria  Luna,  Fabio  Marcelli,
Giuseppina Massaiu, Gregorio Moneti, Dario Rossi, Flavio Rossi Albertini, 
Luca Saltalamacchia, Carla Serra, Barbara Spinelli, Anna Maria Spognardi, 
Filippo Torretta, Francesca Venditti, Gianluca Vitale (avvocati e giuristi Italia), 
Hasan  Tarique  Chowdhury  (avvocato  Bangla  Desh),  Viviana  Andrea  Melián  Melián,
Rodrigo Liberona Muñoz (avvocati Cile), Yannis Rachiotis, 
Maria Tzortzi (avvocato Grecia), Sabah Al Mukhtar (avvocato Iraq/Regno Unito), 
Albert Farhat, Hassan Jouni (avvocati Libano), Akhtar Hussain (avvocato Pakistan), 
Nahet Hadriche (avvocata Tunisia), Hüseyin Dişli (avvocato Turchia), 
Ramiro Chimuris (giurista Uruguay) 
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Con l’ottimismo della volontà     
Moreno Biagioni, 24 dicembre 2024

Dagli  anni  ‘60  ad  oggi  sono  stato  quasi  sempre  presente  alle  Veglie  di  Natale  della
Comunità. 
Quest’anno non potrò esserci, perché fuori Firenze, ma vorrei comunque partecipare con
questo piccolo contributo.
La Veglia del 2024 è particolarmente significativa perché promossa insieme al Collettivo
GKN,  una  realtà  di  lotta  e  di  movimento  che  ha  costituto  e  costituisce  un  punto  di
riferimento essenziale dell’ultimo periodo (ha saputo intrecciare l’azione per la difesa dei
posti di lavoro con obiettivi relativi alla tutela dell’ambiente ed alle modalità del produrre
che interessano l’intera collettività).
E’ dagli anni ‘50, dalle lotte per difendere i posti di lavoro della Pignone e della Galileo, che
non si aveva un coinvolgimento così ampio, in grado di durare nel tempo, della società
civile  a  partire  da  una  vertenza  sindacale  (con  una  grande  capacità  del  Collettivo  di
ampliare gli obiettivi in corso d’opera, fino a giungere al lancio dell’azionariato popolare per
riuscire ad avviare una nuova produzione collegata appunto alla tutela ambientale).
Mentre  il  quadro  delle  situazioni  sociali  e  politiche  in  Italia,  in  Europa,  nel  mondo  è
piuttosto  desolante  (con  guerre  che  imperversano  da  più  parti,  con  il  genocidio  della
popolazione  palestinese  di  Gaza  compiuto  da  Israele,  con  le  morti  in  mare  dei/delle
migranti che cercano di arrivare in Europa – mentre si perseguita chi opera per salvarli -)
ed alimenta indubbiamente il “pessimismo della ragione, è tempo di affidarsi all’ “ottimismo
della volontà” e di cogliere tutti i segnali di speranza che cogliamo intorno a noi.
L’azione del Collettivo della GKN è indubbiamente uno di questi.
Ve ne sono anche altri in settori diversi ed io vorrei segnalarne alcuni, che sono presenti
da tempo – con alcuni dei quali la Comunità è stata in contatto -, ma che è opportuno
ricordare, perché, soffocati dalle “male piante” che crescono intorno a noi, da un clima di
insofferenza, o comunque di indifferenza, verso tutto ciò che riguarda il bene comune, da
un pensiero individualistico ostile a tutto ciò che è pubblico e collettivo, rischiano di essere
completamente ignorati.
Penso alla “Fattoria senza padroni” di Mondeggi, che da molti anni, insieme al Movimento
Contadino “Genuino clandestino”, sta realizzando un’agricoltura alternativa, in grado di far
fronte alla crisi climatica e di costruire un nuovo rapporto fra produttori e consumatori.
Sempre nel settore agricolo, vi è anche l’esperienza di “Fori Mercato”, anch’essa basata
su un rapporto profondamente innovativo fra chi produce e chi consuma.
Diffusi sul territorio abbiamo i GAS (Gruppi di Acquisto Solidale) che ricercano un contatto
diretto fra agricoltori e utenti e presuppongono la vicinanza del produttore al consumatore
(l’agricoltura a chilometro zero).
Mi riferisco poi, in campo sportivo, al Gruppo “Lebowski”, che porta avanti un’idea di sport
anch’essa completamente alternativa a quello che è oggi lo sport, dominato da interessi
commerciali e affaristici, oggetto di un giro di quattrini che lo fa preda delle Multinazionali.
Pure in un ambito che sembrerebbe negare ogni possibilità di azioni alternative, quello
degli Istituti Bancari (c’è chi si è chiesto – Bertold Brecht - se è più malvivente chi rapina
una Banca o  chi  la  fonda),  è  sorta  Banca Etica,  che indirizza  i  soldi  che vi  vengono
depositati verso opere a vantaggio della collettività – e nega , ovviamente, ogni sostegno
monetario  ai  produttori  ed  ai  commercianti  di  armi  ed  alle  opere  che  danneggiano
l’ambiente -.
C’è da considerare che allo sviluppo ed al moltiplicarsi di esperienze come quelle a cui qui
ho  accennato  è  collegata,  di  fronte  alla  crisi  climatico/ambientale,  la  sopravvivenza
dell’umanità, perché soltanto ritrovando dimensioni comunitarie, nuovi rapporti fra città e
campagna, nuove possibilità di relazioni fra le persone, si potrà superare la crisi, salvando
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l’umanità e restando umani (un obiettivo prioritario, quello di “restare umani”, in un tempo
in cui la disumanità di chi è al Governo si manifesta sempre più spesso – e l’ostilità verso
chi  opera  per  salvare  le  persone  che  rischiano  di  morire  in  mare  ne  è  un  esempio
significativo -).
Penso che praticare l’“ottimismo della volontà”,  insieme alla “volontà di restare umani”,
debba essere il nostro proposito di questo Natale.
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La via stretta
Tomaso Montanari, 24 dicembre 2024

«Allora Erode, vedendosi beffato dai magi, si adirò grandemente e mandò a far uccidere
tutti i bambini che erano in Betlemme e in tutti i suoi dintorni, dall'età di due anni in giù,
secondo il  tempo del  quale si  era diligentemente informato dai  magi. Allora  si  adempì
quello che fu detto dal profeta Geremia che dice: "Un grido è stato udito in Rama, un
lamento, un pianto e un grande cordoglio; Rachele piange i suoi figli e rifiuta di essere
consolata, perché non sono più"» (Matteo, 2, 16-18). 
La prima conseguenza ‘politica’ della nascita del Dio bambino è un eccidio di bambini. I
poveri  (i  pastori)  e coloro che coltivano la conoscenza (i  magi) non temono per il  loro
potere: perché non ne hanno. Ma il  re, il  potere politico, si sente – a torto nella realtà
contingente,  a ragione a un livello più profondo – minacciato,  e reagisce con violenza
inaudita. 
Nella  Maestà dipinta per il  Duomo di Siena, dipinta negli anni in cui  Dante scriveva la
Commedia, Duccio veste Erode come un imperatore dei suoi tempi: la corona, le scarpe, il
trono  non  lo  confinano  in  un  passato  fiabesco  in  cui  ogni  orrore  è  possibile,  ma  lo
proiettano nel presente, così svelando il volto mostruoso e inumano di ogni potere. Terribili
sono i due consiglieri, che seggono accanto al re infanticida tenendo in mano i libri dei
codici: trasparente allusione al fatto che le leggi e chi le interpreta si riducono sovente a
docili strumenti del potere. Atroci i volti dei soldati: vi si legge un'angoscia che non riesce a
trasformarsi in insubordinazione e diserzione. Padri essi stessi: ma alla fine disposti ad
uccidere i figli degli altri. Come troppo spesso nella storia, le uniche figure umane sono
quelle  femminili:  queste  madri  scarmigliate  e  disperate,  che  provano  inutilmente  a
difendere i loro bambini, o li piangono quando ormai sono stati trucidati. 
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Uno dei messaggi del Natale è che «non ci sono poteri buoni», come cantava Fabrizio De
André: non nella Chiesa, non nella società. L’Onnipotente entra nella storia come colui che
è privo di ogni potere: un bambino inerme, senza casa in cui nascere, profugo in fuga da
un re omicida. Divenuto adulto, quel bambino pronuncerà una dura condanna, dando per
scontato che i governanti, i capi, siano per natura gli oppressori delle loro nazioni:  «Voi
sapete che coloro i quali sono considerati i governanti delle nazioni dominano su di esse e
i loro capi le opprimono. Tra voi però non è così; ma chi vuole diventare grande tra voi
sarà vostro servitore, e chi vuole essere il primo tra voi sarà schiavo di tutti. Anche il Figlio
dell'uomo, infatti, non è venuto per farsi servire, ma per servire e dare la propria vita in
riscatto per molti» (Marco 10, 42-45). 
È un ribaltamento inaudito: allora, e anche oggi. 
Nel mondo del successo, della competitività, del potere assoluto del denaro, il Natale va in
direzione ostinata e contraria. Sappiamo come è andata: il primo tra i cristiani, il papa, ha
rappresentato per millenni l’apice di un potere assoluto e arbitrario, e il titolo di «servo dei
servi» (ispirato proprio a questa pagina del Vangelo) è stato quasi sempre vuota ipocrisia.
Nonostante  questo  tradimento,  nonostante  una  infinita  serie  di  tradimenti  (anche  in
ognuno di noi), il Natale continua a proclamare che no, non esistono poteri buoni. E lo fa
con forza dirompente perché non rappresenta la nascita di una idea, ma di una persona:
un bambino, un piccolo corpo caldo in comunione con altri corpi: quelli dei suoi genitori,
degli animali della stalla, dei pastori. Non esistono poteri buoni, ma esistono persone che
– cercando di restare ‘buone’ – possono contestare,  spezzare,  suddividere,  controllare
quei poteri, di cui non riusciamo a fare a meno. In tempi in cui la politica come impresa
collettiva cede all’idea del potere di uomini così ricchi da poter comprare interi Stati; in cui
la riforma che si vorrebbe è quella che attribuisce a un singolo capo ‘i pieni poteri’; in tempi
in cui chi dissente e si oppone al potere viene colpito, sorvegliato, punito; in tempi in cui
‘buonismo’ è un’offesa; in cui le persone e i loro corpi sono carne da cannone sui campi di
battaglia, nelle mani di un potere omicida come quello di Erode, ecco che il Natale torna a
dirci:  non esistono poteri buoni, esistono (sì,  possono ancora esistere) persone buone.
Persone che cercano – tra mille errori, incoerenze e sconfitte – non di opprimere altre
persone, ma di comprendere, accoglierle, servirle. Persone che cercano di ricordarsi che
hanno un cuore di carne, e un corpo come quello di tutti gli altri. Persone che si prendono
cura del loro prossimo, cioè  «dell’altro uomo, che ti è estraneo culturalmente, che ti  è
straniero linguisticamente e che – per volontà della provvidenza, o per puro caso – giace
da  qualche  parte  nell’erba  sulla  tua  strada:  e  con  esso  creano  la  suprema  forma  di
vicinanza, non già data dalla creazione, ma creata da te» (Ivan Illich). 
Al potere il Natale oppone la comprensione e la cura. 
Al governo, il servizio. 
Alle nazioni, le persone. 
La via stretta per avere un futuro collettivo passa da qui: da questa ‘incarnazione’.
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Il lavoro che uccide
Franca, una poesia di Umberto Colombo

Lavorare per mangiare o per morire?
questo a volte è il tributo 
di un lavoratore
anche se a dispetto 
o in torto è il suo finire
non cambia nulla 
è sempre in gioco il suo valore 
attento disattento 
o sul punto fatalmente guasto
comunque sia 
è sempre in torto il suo lamento
se l’è cercata 
o non ha saputo evitar l’impasto
così che il dator di lavoro 
abbaia non contento 
in gioco c’è sempre 
l’operator manual diretto
che  a  mano  conduce  a  leva  il  suo
lavoro
non v’è, anche se bravo, 
un lavorator perfetto
e quindi occorre un fermo 
che agisca su di loro 
da sempre questo aggravio 
punisce chi lavora
in tanti hanno perduto 
per un error la vita
si sappia adesso il modo 
e non alla buonora
per evitar per sempre questa partita
ma il parlar del fatto 
è assai pericoloso
il capo, quasi sempre, 
vuol lavarsi la coscienza
è stato solo un fatal destino 
non v’è il doloso
soltanto un caso 
dovuto all’imprudenza
ma il lavorator che piange la sua sorte
è noto a noi soltanto per un giorno
la sua cornice 
e lo strazio di una morte
è scivolante 
come un nodo di contorno
il ricordo va calmandosi in un declino
il tutto corre via sempre all’impazzata
della grave notizia non v’è un destino
il tutto passa veloce come una zaffata
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Resistere per ri-esistere
Dario, collettivo lavoratori ex GKN

Quando abbiamo iniziato questa lotta, il 9 luglio 2021, abbiamo scritto: fatevi un favore,
unitevi alla lotta. Io stasera vi ringrazio per essere qua, credo che la Comunità dell'Isolotto
ci abbia fatto, si sia fatta, un gran favore a rifare la veglia in piazza, credo dopo più di 20
anni  che  non  avveniva  con  questa  modalità,  ed  a  ravvivare  questa  tradizione.
Grazie perché accogliete in una veglia cristiana anche chi è laico e trasformate qualcosa
di laico in cristiano e viceversa. 
Scusate per tutto ciò che non funziona e non funzionerà, nella speranza che tutto ciò che
non ha funzionato quest'anno potrà essere migliorato il prossimo anno, perché ciò che si
fa si può rifare. E l'augurio di continuare a rifarlo. 
E  per  l'esattezza  questa  comunità  fa  questa  veglia  da  sessant’anni  (siamo  nel
sessantesimo anniversario di questa veglia); è un peso enorme sentire questi sessant’anni
sulle spalle.  Vi invito poi  ad andare a vedere alcuni dei  pezzi  di  storia che hanno qui
esposto. Se fossimo nel Natale del 1973 questa veglia sarebbe dedicata a chi era stato
messo negli stadi, torturato e trucidato dalla dittatura cilena; se fossimo nel ‘75 sarebbe
stata dedicata alla resistenza vietnamita; se fossimo stati nel ‘74 all'importanza dell'unità
dei lavoratori di fronte alla crisi energetica e all'inflazione.
Siamo nel 2024 e questa veglia è dedicata alla lotta delle lavoratrici e dei lavoratori GKN,
alla  strage  sul  lavoro  del  deposito  di  Calenzano,  al  genocidio  che  sta  avvenendo  in
Palestina. Siamo un piccolo pezzo di storia e questo peso ce lo dobbiamo sentire addosso
e viverlo gioiosamente.
Certo sessant’anni di veglie non saranno sempre stati come questa, non saranno sempre
stati  sessant’anni  entusiasmanti,  non  saranno  sempre  stati  sessant’anni  in  cui  avrei
trovato qualche cosa di particolarmente entusiasmante di cui parlare, sessant’anni sono
lunghi. Sessant’anni, sono fatti da anni in cui ti senti di poter resistere, anni in cui ti chiedi
chi te lo fa fare. Ci saranno stati anni in cui usciti dalla veglia chi l'aveva organizzata sarà
tornato a casa, forse anche un po' depresso perché magari c'erano un po' meno persone
del solito, perché magari si era qualche decina e non qualche centinaio. 
Sessant’anni sono il peso della resistenza e la resistenza è logoramento e la resistenza è
fatica  e  la  resistenza  è  fatta  da  tanti  momenti  di  silenzio,  tra  te  e  te  in  cui  chiedi
esattamente chi te lo fa fare; un po' come la nostra assemblea permanente, in questi tre
anni e mezzo, che non è stata fatta solo delle manifestazioni di 40.000 persone, concerti,
momenti come questi, i fuochi d'artificio. 
La resistenza in tre anni e mezzo è stata fatta da tante notti passate al buio e all'umido in
una fabbrica resa vuota, deserta, morta, buia da un attacco alla cabina elettrica, come
probabilmente è in questo momento per i tre compagni che stanno presidiando la fabbrica,
mentre noi siamo qua. 
La resistenza è fatica e tante volte ti chiedi perché la fai. 
Io credo che la risposta più semplice in serate come questa sia che quando resisti puoi ri-
esistere, che  ogni volta che decidi di resistere poi puoi ri-esistere. Lasci accesa quella
fiammella di resistenza che un domani può incendiare un'intera prateria. 
La Comunità dell'Isolotto in sessant’anni ha resistito e non sono sempre state veglie facili
ed è una fiammella a cui noi oggi ci rivolgiamo per chiedere maggiore luce rispetto al buio
che vogliamo scacciare. In questo vi ringraziamo. 
E allo stesso modo come GKN ha deciso di resistere, GKN può tornare a ri-esistere, non
uguale a prima. “Non uguale a prima” non perché l'abbiamo deciso noi.  Noi in questa
vicenda non abbiamo deciso nulla. Noi eravamo alla catena di montaggio, il 9 luglio 2021.
Quando poi  abbiamo sconfitto i  licenziamenti,  potevano rimetterci a produrre semiassi.
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Hanno deciso  loro  di  non  farci  produrre  nuovamente semiassi  e  ci  hanno  costretto  a
decidere di fare qualcos'altro. 
Per noi queste feste sono difficilissime, è già difficile il concetto di festa. Che cosa festeggi
esattamente? Che senso ha festeggiare e brindare in un mondo che brucia? Mai come in
questi tempi mi è venuto in mente quella canzone che penso conosciamo tutti “sempre
allegri bisogna stare perché il nostro piangere fa male al Re”. Canzone che ha un duplice
significato, da una parte che loro ci vogliono sempre allegri, in evasione, a consumare, a
divertirci di non si sa che cosa. E non c’è veramente nulla di cui divertirci e dall'altro lato
però ci vogliono anche veder piangere, non si sa perché, perché alla fine sembra che il
fatto di essere poveri e povere deve portarci a vergognarci invece di riunirci, di festeggiare
e di avere un momento di convivialità insieme. 
Tante volte ci siamo sentiti in questi tre anni e mezzo dire “siete senza stipendio, cosa
festeggiate  a  fare”  e che cos'altro dovremmo fare se non festeggiare  la dignità di  chi
resiste, nonostante sia senza stipendio esattamente come sei milioni di poveri assoluti in
questo paese condannati all'invisibilità. 
Ecco  noi  ci  auguriamo  che  il  festeggiamento  “dei  poveri”  non  sia  quel  tipo  di
festeggiamento  di  evasione  e  consumismo  per  non  far  piangere  il  Re,  ma  sia  un
festeggiamento di allegria, di comunità, di uscita dall’individualismo. Un momento in cui ci
riconosciamo, portiamo la nostra povertà in piazza, la nostra povertà acquisisce dignità
diventa  comunità  e  quando  diventa  comunità  diventa  inevitabilmente  lotta.
Noi abbiamo lottato tante volte contro il capitale. quando voleva i nostri sabati, quando
voleva i  nostri  secondi  di  vita,  quando voleva la mensa a scorrimento,  quando voleva
abbassarci il salario, quando voleva darci il salario in cambio dei nostri giorni festivi. Era
un capitale sempre presente asfissiante che lavorava su decimi di secondo, poi un giorno
successe una cosa, ci siamo trovati a dover lottare, non contro il capitale, ma contro il
vuoto  che  il  capitale  agisce  contro  di  noi,  perché  dal  9  luglio  2021 GKN è  diventata
qualcosa di vuoto dove non c’è nulla, non c'è una direttiva, non c'è produzione, non c'è
idea, non c'è progetto. 
Il capitale usa la sua prerogativa sociale di produrre ricchezza contro di te per ricattarti, per
sfruttarti,  ma  la  usa  anche  per  lasciarti  lì,  nella  disoccupazione,  nella  povertà,
dell'immobilismo. 
Questo  è  un  vuoto  particolarmente  difficile  da  sconfiggere,  perché  per  sconfiggerlo  ti
obbliga sia a resistere, appunto noi abbiamo resistito ai licenziamenti, li abbiamo sconfitti
per ben due volte, ma ti obbliga anche a entrare in questo vuoto e a cercare di riempirlo e
per riempirlo devi dire qual è il tuo progetto di fabbrica e per dire qual è il tuo progetto di
fabbrica devi dire qual è il tuo progetto di società. 
E allora noi  siamo partiti  in  un viaggio,  molto complicato,  molto  complicato,  dove non
abbiamo più soltanto dovuto dire “semplicemente” che non volevamo essere licenziati da
quella fabbrica, ma in cui in maniera molto vile ci hanno obbligato a fare tutto:  anche a
dover ripensare la fabbrica per poterci tornare a lavorare.
La fabbrica che nascerebbe lì in quel punto, se il consorzio pubblico che la regione ha
votato  l'altro  giorno fosse formato,  espropriasse l'area  dichiarandola  di  pubblica  utilità,
sarebbe  un  fabbrica  incredibile:  una  fabbrica  socialmente  integrata,  come  l’abbiamo
chiamata. 
Sarebbe una fabbrica dove c'è una linea di pannelli fotovoltaici, una linea di riciclaggio di
pannelli fotovoltaici, di produzioni cargo bike, di installazione di panelli, una fabbrica dove il
costo del lavoro è la cosa più importante perché bisogna retribuire bene i lavoratori, i cui
pannelli potrebbero essere messi sui tetti di circoli ARCI, dei luoghi pubblici, potrebbero
produrre democrazia energetica, potrebbero dare impulso alle comunità energetiche, le
cargo bike uscirebbero e potrebbero dare impulso alle piccole ciclofficine meccaniche e
alle ciclofficine solidali,  ed ogni prodotto che da quella fabbrica esce e va in giro sarebbe
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un  prodotto  che  dice  al  mondo  che  la  lotta  operaia  lì  ha  vinto  e  che  è  in  grado  di
ridisegnare il modo di creare democrazia energetica e democrazia nella mobilità (perché
alla  fine  la  bicicletta  è  un mezzo  più  democratico  della  macchina,  se  non fosse altro
perché tutti ci possono mettere le mani, la possono costruire, la possono modificare e può
dare vita a delle ciclofficine diffuse). 
Sarebbe  una  fabbrica  incredibile  e  tra  le  altre  cose  sarebbe  una  fabbrica  dove  tu
compreresti italiano e compreresti piccolo. Sapete lo slogan della destra “compra piccolo e
compra  italiano”?  Nel  nostro  caso  non  sarebbe  uno  slogan  ideologico,  sarebbe  la
fotografia dello stato delle cose perché tu compreresti piccolo e italiano. 
Con l’ideologia di destra muta, che rimane a bocca asciutta, mentre – nella realtà e non
nella retorica –  continuano a fare i servi dei servi dei servi del capitale finanziario e delle
multinazionali.
Ecco sarebbe  una fabbrica  stupenda,  eppure saremmo semplicemente ancora  in  una
fabbrica così bella nel loro recinto. Questo noi non lo vogliamo negare, perché sarebbe
pur sempre una fabbrica dentro il mercato capitalista con tutte le difficoltà. 
Come sapete Kepler-452, che è una compagnia teatrale,  ha fatto uno spettacolo sulla
GKN e ora sta facendo uno spettacolo sui morti nel Mediterraneo e sulle operazioni di
salvataggio in mare. Riflettevamo con loro come quando tu hai una barca e arrivi, devi
salvare le persone in mare e arrivi lì con le migliori intenzioni del mondo, con le migliori
intenzioni del mondo. Sei a fare una delle cose più eroiche e incredibili che tu possa fare.
Sei,  sacrificando  la  tua vita  in  mezzo al  Mediterraneo  e combattendo  contro Governi,
guardia costiera libica, accordi internazionali, razzismo, luoghi comuni, sei lì con quella
barca a cercare di salvare un bambino o una bambina in più che sta per affogare e se tu
arrivi un minuto dopo forse affoga, eppure quando arrivi lì, la prima cosa che devi ricordarti
è: non li possiamo salvare tutti. 
E devi decidere perché, se la tua barca ne può portare 200 e ce ne sono 500, tu devi
scegliere chi salvare e non puoi nemmeno gioire, perché quando ne hai portati a bordo
200, ce ne sono 300 che moriranno. Non ti è dato nemmeno un momento per gioire e alla
fine dici quella frase tipicamente salviniana “non li possiamo accogliere tutti sulla nostra
barca”, ma non lo fai per cattiveria, lo fai per condizioni oggettive, perché purtroppo sei nel
loro recinto, hai fatto una scelta eroica, ma pur sempre dentro il loro rettangolo di gioco. 
Intendiamoci nel caso di Salvini è pura ipocrisia perché non si sta parlando di una barca
ma di un intero continente che sì, li potrebbe salvare.
Sei lì in mezzo al mare. Stai facendo qualcosa di incredibile ma che serve a denunciare la
tua parzialità, non a portarti a trovare una soluzione. 
Perché non ci dovrebbe essere solo la tua barca nel mezzo al mare, ci dovrebbero essere
valanghe di barche in mezzo al mare per creare corridoi umanitari e per portare in salvo
queste persone. E quindi la tua barca che è un gesto eroico, però è un gesto parziale che
non riesce a risolvere nulla dei problemi di questo sistema.
E la ex GKN recuperata sarebbe un po’ come questa barca, una barca eroica importante,
un  esempio,  una  testimonianza  di  cosa  andrebbe  fatto,  ma  contemporaneamente
semplicemente un pezzo nel recinto di questo sistema e questo sistema brucia, brucia in
una maniera devastante. 
L’altro  giorno  abbiamo  sentito  l'esplosione  a  Calenzano.  E  come  al  solito  scopriamo,
quando c'è un fatto come quello di Calenzano, che se non c'è una convergenza nelle lotte,
c'è una convergenza nella catastrofe.  Ogni  volta  che c'è  una catastrofe ti  rendi  conto
quante sono le implicazioni nella catastrofe. Calenzano non è stata solo una strage sul
lavoro, del lavoro, della precarietà, degli appalti; Calenzano è stata una strage del lavoro,
sul lavoro,  dell’economia fossile,  del  consumo del  suolo,  di  una piana martoriata,  tutto
insieme. 
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Quell'esplosione si è sentita per tutta la provincia. Io mi trovavo alle Cure in quel momento
hanno tremato i vetri. C'è stato uno spostamento d'aria che ha creato quasi 3 milioni di
Euro di danni solo per l’onda d’urto, per lo spostamento d'aria. Siamo rimasti scioccati per
due ore e questo ci dice che noi non riusciamo nemmeno a immaginare che cosa sia una
guerra. Noi non lo riusciamo nemmeno a immaginare, perché una guerra è un deposito di
Calenzano che ti esplode nelle orecchie ogni 5 minuti e che non fa 5 morti ma ne fa 50,
500, 5000.
L’altro giorno abbiamo avuto la sfortuna di  presenziare  ad una riunione al  parlamento
europeo. Difficilmente, almeno io, mi sono sentito così in guerra nella mia vita, come mi
sono sentito al parlamento europeo. Questa crisi della produzione industriale - siamo al
ventunesimo mese di calo della produzione industriale - non ce la dobbiamo immaginare
come una crisi pacifica. Loro non stanno rinunciando pacificamente ai loro profitti in nome
delle auto elettriche cinesi o dei pannelli fotovoltaici cinesi, loro stanno schiumando rabbia.
Un capitale  oligarchico,  finanziario,  immobiliare,  deresponsabilizzante,  lontano,  fatto  di
manager alla Tavares, fatto di una umanità che non è più la nostra umanità. Non sono più
umanità, loro sono qualcos'altro. Sono una forma aliena su questa nostra terra e sono
venuti per distruggere l'umanità su questa nostra terra. Ecco, loro non rinunciano ai loro
profitti, loro, e lo dicono nero su bianco, si preparano a recuperare i loro profitti attraverso
l'industria bellica. E intendiamoci, l’industria bellica ci è sempre stata e ha sempre fatto un
sacco  di  profitti  ed  è  sempre  stata  remunerata  più  di  quello  che  doveva  essere
remunerata, ma qua c’è un piccolo salto di qualità: loro teorizzano che tutta la produzione
industriale, piano piano deve essere trainata dal settore bellico. 
È una catastrofe, una catastrofe tale che la nostra piccola difesa del nostro piccolo mondo,
il nostro piccolo luogo di lavoro sarà sempre più piccolo, sempre più debole, a meno che
non convergiamo con tutte le altre lotte e non inseriamo la difesa del nostro posto di lavoro
e del nostro salario in una visione più complessiva. 
Noi ci auguriamo che a marzo si possa partire,  noi  stiamo chiedendo che il  consorzio
venga  fatto,  noi  avremo  l'enorme  difficoltà  di  fondare  una  cooperativa  di  cooperatori
lavoratori  che  sono  stati  tirati  su  a  pane  e  individualismo,  e  dovremo  quindi  essere
cooperatori per resistere, come quella barca in mezzo al mare, non perché da soli ce la
possiamo fare, ma perché sia un esempio contagioso. 
E ci  auguriamo che la fabbrica socialmente integrata  aiuti  e accompagni  veglie come
queste per il recupero di comunità per tutto il nostro territorio. 
Non abbiamo soluzione, ma abbiamo un metodo, stare insieme in comunità, stasera come
tante altre sere e vi ringraziamo di questa serata. 
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La rabbia e le parole
Maurizio, Comunità dell’Isolotto

Le parole sono pietre è il titolo di un testo di Carlo Levi in cui le parole, cercate a dispetto
di un sistema (in quel caso la mafia) che le ridicolizza e scoraggia i parlanti anche solo dal
pensarle, servono a sostenere la consapevolezza necessaria a contrapporsi alla mafia.
Un  processo  del  genere  è  stato  fatto  dagli  operai  dell'ex  GKN  che  hanno  voluto
attraversare ed esprimere la loro esperienza di fronte alla prepotenza di chi li privava del
loro posto di  lavoro senza timore di  cadere nel  ridicolo di  chi  è biasimato perché non
riconosce  le  tendenze,  in  atto  nella  società  e  nell'economia  contemporanea,  a  cui
rispondere con la sola richiesta di compensazioni al danno subito ... invece un pensiero
affacciato sulla realtà e parole che ne sappiano dare conto: rabbia, legittima, intensa e ..
insurrezione  che   rivendichi  l'applicazione  del  dettato  costituzionale  per  cui  l'iniziativa
privata è libera sì ma a patto della sua utilità sociale ("L'attività economica privata è libera.
Non può svolgersi in contrasto con l'utilità sociale ..." art. 41 della Costituzione). 
Il  collettivo  degli  operai  dell'ex  GKN  ha  saputo  trovare  i  modi  per  misurarsi  con
un'emozione bruciante, riuscendo infine a sdoganarla perché l'ha distolta da una possibile
deriva  distruttiva,  facendone  invece  il  motore  di  una  energia  insurrezionale  a  servizio
dell'idea di una fabbrica benefica sia per chi ci lavora che per il contesto in cui opera.
L'azionariato  popolare  infatti  si  costituisce  per  dare  un  contributo  a  un  nuovo  piano
industriale votato a perseguire valori sociali ed ambientali e, l'eventuale parte eccedente le
necessità di questo contributo, c'è l'idea di metterla a disposizione del mutuo soccorso e
del beneficio nei confronti del contesto in cui opera la fabbrica. 
Il  collettivo  è  qui  in  piazza  a  partecipare  a  pieno  titolo  alla  Veglia  della  Comunità
dell'Isolotto perché nella sua radicalità è partecipe dello spirito di condivisione che anima
la comunità dei fedeli: spirito di condivisione rappresentato dalla spartizione del pane e del
vino, cioè di quanto di spirituale può esserci nel lavoro di ciascuno.
Nell'accogliere termini  come "insorgiamo", nel  significato che gli  hanno saputo dare gli
operai dell'ex GKN, riaffermiamo la nostra spiritualità, cioè la nostra capacità di costruire
comunità.
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Cambiare dal basso
Luca, Studenti di Sinistra Firenze

Ciao a tuttə, siamo il coordinamento dei collettivi di Studenti di Sinistra dell’università degli
studi di Firenze.
Nella  storia  della  Terra,  dalla  comparsa delle  prime forme di  vita  ad oggi,  sono  state
numerose le variazioni, le oscillazioni del clima e degli equilibri interni che hanno portato
alla scomparsa di organismi che la abitavano anche da milioni di anni. Abbiamo osservato
e studiato vari cambiamenti -aumenti e abbassamenti delle temperature, mutamenti degli
equilibri  nell’atmosfera-  dovuti  a diverse cause,  anche legate  ad organismi  che hanno
mutato il loro ambiente. Abbiamo studiato gli effetti che hanno avuto sulla vita nel dettaglio,
e sappiamo che nessuna variazione, seppur lieve, è senza vittime perché lo abbiamo visto
ripetersi moltissime volte dal Cambriano ad oggi. Ciò che è senza precedenti, invece, è
che una singola  specie abbia un impatto  così  marcato  sull’ambiente  in  un così  breve
tempo come sta succedendo adesso con homo sapiens e l’emissione di gas serra. Quindi
se  da  un  lato  abbiamo  un  grande  repertorio  di  precedenti  che  ci  aiuta  ad  intuire  le
conseguenze dell’effetto antropico, dall’altro sappiamo anche che sarà peggio di come lo
abbiamo visto succedere fino ad ora, se non si interrompe il trend. Non si tratta della fine
del  mondo-  la  Terra  andrà  avanti,  e  ci  saranno  organismi  che  si  riprenderanno  ed
evolveranno nuove specie, come è successo dopo ogni estinzione di massa. Perché è di
questo che si parla, se le emissioni continuano sregolate- di una sesta estinzione globale
che interesserebbe almeno i ¾ delle specie viventi. Non credo serva argomentare come
questo non sia esattamente auspicabile.
Di fronte a ciò, può risultare istintivo sentire che il problema sia fuori scala rispetto a noi
come persone, nel nostro quotidiano. Ed in parte è vero; sentiamo parlare moltissimo di
‘fare  la  differenza  nel  nostro  piccolo’  come  se  fare  la  raccolta  differenziata  fosse  la
soluzione al problema. Non si parla abbastanza di come siano poche decine di industrie
ad essere i  primi responsabili-  nel dettaglio,  57 compagnie che producono l’80% delle
emissioni- perché parlarne sposta il problema dal singolo all’intero sistema. L’economia
capitalista viene presentata come il miglior sistema possibile, che permette uno sviluppo
altrimenti irraggiungibile, sviluppo che però si basa su sovrapproduzione che richiede uno
sfruttamento di risorse e territori insostenibile.  Ne è esempio lampante l’intera industria
bellica,  che  dall’estrazione  di  materiale  in  quantità  massicce,  ai  processi  produttivi,
all’impiego di armi chimiche rappresenta una minaccia per l’ambiente in tutte le sue tappe,
lasciando spesso dietro di sé terra bruciata. 
Non è però l’unica rappresentante del problema. Spesso le stesse multinazionali che in un
angolo della  Terra riversano tonnellate  di  rifiuti,  in  un altro  se ne escono con linee di
prodotti ‘green’, motti e dichiarazioni atte a distrarre dalla loro vera natura in tentativi di
greenwashing che dobbiamo essere sempre pronte e pronti a riconoscere. Le alternative
vere esistono, e non sono certo da elemosinare allo stesso sistema che il problema lo
crea. 
E’ invece opportuno un cambiamento tramite iniziative dal basso, dei territori come autori
di sé stessi piuttosto che come terre di investimenti altrui. In questa ottica, una realtà come
GKN  rappresenta  concretamente  la  possibilità  di  un  cambiamento,  di  una  modalità
alternativa.  Il  sistema  dell’azionariato  popolare  si  pone  in  contrasto  alla  visione
dell’azienda come mero mezzo  di  accrescimento del  capitale.  In  aperta antitesi  con il
sistema che per massimizzare il profitto decide di dislocare la fabbrica, la nuova GFF si
lega indissolubilmente al territorio incarnando un’unione tra sistema produttivo e sistema
politico.  Un’unione  che  ha  possibilità  di  declinarsi  anche  in  collaborazione  con  UniFi
tramite  accordi  di  riservatezza,  con  mutuo  scambio  di  informazioni  per  il  progresso
tecnologico e della conoscenza. Durante l’ultimo incontro con la rettrice ci è stato detto
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che è possibile, seppur con incertezze sul progetto. Abbiamo fiducia; tuttavia, c'è molto
lavoro da fare e trovare gli  appoggi  giusti  in  università  si  sta  rivelando complesso.  In
questo contesto, il passo avanti in Regione non fa che aggiungere speranza e legittimità al
progetto.  Continueremo  a  perseguire  questa  strada  fiduciose  e  fiduciosi  degli
aggiornamenti che seguiranno prossimamente.
Ci troviamo qui  alla Vigilia di Natale. Una festa di origine contadina, ormai sempre più
spesso  svuotata  del  suo  significato,  resa  simbolo  di  lusso.  Una  festa  votata  alla
condivisione e alla generosità, distorta in materialismo che aggrava le condizioni di chi si
ritrova  incastrat*  nella  produzione  di  quei  mille  regali  destinati  a  fare  la  polvere.  Un
festeggiamento  che  ci  soffoca  in  nome  di  quella  presunta  felicità  che  viene  solo  dal
possesso. 
Eppure, possiamo trarre forza da queste contraddizioni, esplicitandole, come ci dimostra
GKN.  Dalla  dislocazione,  massima  espressione  della  follia  finanziaria,  alla  fabbrica
socialmente integrata. Dalle macchine alle cargo bike. Dalla benzina al solare. Da una
festa ricca di doni e povera di valore ad una cena povera di finzioni  e ricca di  calore,
festosa di comunità come quella dell’isolotto che ci ospita qui stasera. 
E noi come SdS saremo, come siamo stati, al vostro fianco nell'inverno, per una lotta in
cui crediamo, per un Natale che valga la pena di essere festeggiato. 
Un brindisi alla lotta operaia, alla GKN, e a tutte e tutti noi che viviamo insieme questa
sera e le prossime di questo inverno.
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Stati generali per la giustizia climatica e sociale
Livia, Exploit Pisa

Non potrei parlare qui stasera di giustizia climatica e sociale senza partire dal ricordare il 9
dicembre a Calenzano. Presso il  deposito ENI,  un deposito ad alto rischio secondo la
direttiva Seveso e snodo di importanza nazionale per lo smistamento di carburante, la
mattina del 9 dicembre c’è stata un’esplosione in cui sono morte 5 persone e ne sono
rimaste ferite 26. Parto da qui, perché in una sera di comunità e di condivisione come
questa, credo che lə primə attorno a cui  stringere il  nostro abbraccio fraterno siano le
famiglie e i cari delle persone che in questo accaduto sono rimaste coinvolte.
Parto da qui anche perché quel 9 dicembre sia occasione di una riflessione: per quanto
drammatico, quell’evento non è stato “eccezionale”. In un paese in cui i morti sul lavoro
aumentano  ogni  anno,  quella  esplosione  non  è  eccezione,  non  è  un  incidente:  è  un
episodio  di  tragica  normalità.  E  ciò  che  oggi  uccide  cruentemente  in  un’esplosione,
durante tutti  i  giorni  dell’anno uccide silenziosamente. Uccide di tumore:  nei comuni di
Calenzano,  Sesto  Fiorentino,  Livorno  e  Collesalvetti  più  che  nel  resto  della  Toscana.
Uccide sotto  i  colpi  della crisi  climatica.  Travolge nell’alluvione e porta  via  la casa,  la
macchina, a volte anche i nostri affetti. E quando succede, sempre sembra qualcosa di
imprevedibile,  di  inaspettato,  eppure  sono  anni,  decenni  che  i  movimenti  lanciano
l’allarme.
C’è un collegamento tra quei comuni della regione che menzionavo: a Calenzano, punto di
distribuzione  di  carburanti  in  tutta  Italia,  arrivano  idrocarburi  prima  raffinati  presso  lo
stabilimento ENI di Stagno (Livorno). Ce la ricordiamo bene, quella raffineria, io ed altrə
compagnə. Ricordo alcuni anni fa, quando andavamo davanti a quei cancelli, per bloccare
le autocisterne in ingresso e in uscita. Erano gli anni in cui i movimenti climatici andavano
forte, in cui la mobilitazione di giovanissimə aveva portato all’ordine del giorno l’allarme sul
cambiamento climatico. 
A quel  tempo ancora l’alleanza con il  mondo operaio  non l’avevamo saldata  davvero,
erano  dei  primi  tentativi  di  avvicinamento  –  ostacolati  dai  vertici  aziendali,  che
puntualmente  spostavano  l’orario  di  uscita  di  lavoratori  e  lavoratrici  per  non  farci
incontrare,  tanto l’alleanza attivistə  -  operaiə faceva paura. Ricordo di un giorno in cui
dopo  una  discussione  davanti  ai  cancelli,  l’autista  dell’autocisterna  che  stavamo
bloccando, inizialmente contrariato dal nostro blocco, spense il motore e si convinse ad
aderire alla nostra protesta per una mezzora.
Mi  torna  in  mente  questa  scena,  mi  tornano  in  mente  quei  giorni,  e  penso  che  non
abbiamo fatto abbastanza. Penso che quei cancelli avremmo dovuto trovare il modo di
chiuderli  per  sempre,  le  fucine  spegnerle,  il  sito  bonificarlo  –  come  per  altro
prevederebbero le leggi nazionali - e che avremmo dovuto trovare il modo di fare tutto
questo assieme agli operai, a quegli operai che oggi muoiono poche decine di chilometri
distante dalla raffineria.
Il giorno dopo l’incidente a Calenzano, ENI ha pubblicato questa dichiarazione sul proprio
sito web: “ENI conferma che sta collaborando strettamente con l’autorità giudiziaria per
individuare quanto prima, in modo rigoroso tramite le opportune e approfondite verifiche
tecniche, le cause reali dell’esplosione, delle quali è assolutamente prematuro ipotizzare la
natura.” 
Beh,  mentre  ENI racconta di  andare a cercare le cause reali,  noi  ribolliamo di  rabbia
sapendo  che  il  colpevole  per  eccellenza  è  ENI  stessa,  in  quanto  ente  nazionale  che
continua a ricevere sussidi statali per una economia totalmente fossile, e che continua a
fatturare impunita a scapito della nostra salute e della nostra vita e ha pure l’arroganza di
prenderci in giro. Mentre ENI finge di chiedersi quali sono le cause, noi invece ci sentiamo
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addosso sulla pelle la responsabilità collettiva di quelle e delle altre morti che ogni giorno
avvengono sotto i colpi della crisi climatica e della economia fossile e di guerra. 
Sappiamo che l’unica possibilità  di  una  transizione  ecologica è  che questa  venga dal
basso, per mano nostra. 
Perché la transizione ecologica dall’alto non esiste, ha già fallito e lo abbiamo visto nelle
innumerevoli  inconcludenti  Conferenze  sul  Clima  (le  COP),  che  ormai  non  parlano
nemmeno più di obbiettivi di decarbonizzazione e di raggiungere lo zero emissioni. 
Lo vediamo ogni giorno qui intorno a noi su questo territorio, con la storia di GKN: una
proprietà  immobile e  assente,  che  non sa e  non  vuole  dare  gambe a  un progetto  di
riconversione ecologica scritto totalmente dagli operai e dai solidali. 
Hanno soltanto  rubato le nostre parole,  affinché,  svuotata di  significato,  la “transizione
ecologica” possa essere un fantoccio da riempire di volta in volta con qualunque cosa
(stoccaggi  del  carbonio  atmosferico,  gas  metano,  energia  nucleare…).  Ma il  fatto  che
quelle parole siano state colonizzate, e il  fatto che questo sistema mortifero continui a
riprodursi, non ci può bloccare dall’immaginare e intraprendere delle strade diverse. Non
toglie l’urgenza politica di un cambiamento ecologista radicale, per quanto sia impossibile
compierlo dentro questo sistema estrattivista. 
La transizione  ecologica dal  basso può  nascere laddove giustizia  climatica  e  giustizia
sociale vanno insieme: non esiste l’una senza l’altra. Che cosa significa, noi ecologisti lo
stiamo imparando in questi anni al fianco della ex GKN di Campi Bisenzio. Lì, abbiamo
iniziato a sognare e immaginare nel concreto la fabbrica socialmente utile e integrata, a
servizio della transizione energetica ed ecologica, in cui finalmente si possano produrre
cargobike e pannelli solari sotto il controllo operaio e territoriale, seppure con investimenti
pubblici. Stiamo anche imparando che la transizione dal basso non è un tiro a segno, non
basta un lancio preciso al centro del tabellone; la transizione dal basso somiglia di più a
una corsa a ostacoli, o a un gioco di scacchi. Anzi è un po’ tutto insieme: è una gara di
resistenza, è strategia. Ed è anche un gioco di squadra. La transizione dal basso è fatta
sicuramente di alcuni compromessi: è importante essere insieme a discuterne e capire
quali sono compromessi accettabili e quali non lo sono. La transizione dal basso è fatta di
tanti passi imperfetti e tentativi che in maniera sperimentale possono dare gambe via via
più solide.
Allora,  da tutte queste premesse, è nata in questi  mesi  la  scommessa di  un percorso
collettivo  che  possa  portare  nel  2025  a  degli  stati  generali  della  giustizia  climatica  e
sociale. Il fine è quello di mettere assieme mondi di attivismo e di lotta diversi, vertenze,
comitati,  occupazioni,  progetti,  mutualismi,  collettivi  che  riconoscano  la  necessità  e  la
voglia di una ricomposizione strategica. Ognuna di queste realtà ha le sue specificità di
intervento: dall’agroecologia, all’ecologia urbana, operaia, al trasporto pubblico, alla lotta
all’inquinamento, alla distruzione ambientale… 
Partiamo da questa varietà per farne ricchezza e forza e scongiurare la frammentazione
politica.
Questa,  ricordiamocelo,  non  è  un  destino,  è  solo  il  sogno  perverso  di  chi  ci  vuole
controllare e reprimere. Facciamo in modo che le nostre reti di alleanza e di solidarietà
siano più forti delle loro ganasce, che ogni volta in cui proveranno a seppellirci sapremo
essere semi e che il loro inverno non annichilisca la nostra primavera.
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Giustizia sociale, giustizia climatica, pace
Pietro, alternativa giovanile territoriale Firenze nord

Ci troviamo in questo momento ad affrontare una situazione sociale disastrosa a livello
nazionale.  Negli  ultimi  decenni  abbiamo  assistito  ad  un  deteriorarsi  dei  diritti  e  delle
condizioni di lavoro, a innumerevoli attacchi verso le conquiste operaie e sindacali. Nella
piana  fiorentina  precarietà  e  delocalizzazione  sono  all’ordine  del  giorno,  chiudono
fabbriche  e  attività  produttive,  il  territorio  perde  posti  di  lavoro.  Territori  che  potevano
vantare un proprio comparto produttivo caratteristico sono svuotati dalla propria storia, non
si  è  saputo  evolvere  la  produzione  in  determinati  territori,  al  contrario  la  filiera  della
(grande) logistica si  è mangiata gran parte della vita economica e sociale della piana,
rispondendo sempre meno alle esigenze del territorio e rispondendo maggiormente alle
più lontane esigenze di mercato e alle esigenze della grande città, che oscurano quelle dei
cittadini  locali.  Tutto ciò ha portato condizioni  di  lavoro da terzo mondo al  limite della
schiavitù, che sono sempre più frequenti sul territorio e difficili da individuare e da legare
alle altre rivendicazioni. 
La condizione sociale ed economica ha subito un peggioramento, peggioramento vissuto
da tutti  i  cittadini  della piana,  ed in particolare  dai  giovani,  che vedono venir  meno le
prospettive  per  il  futuro,  vedono  aumentare  l’incertezza  e  la  precarietà  economica  e
lavorativa. I giovani si trovano privati anche di spazi sociali e comunitari, dove possono
avere la possibilità di organizzarsi e vivere secondo comunità. Questi luoghi scarseggiano
maggiormente nella  piana  e  nelle  periferie  fiorentine  hanno spinto  progressivamente  i
giovani verso l’individualismo e la marginalità. 
Crediamo  che  sia  molto  importante  dal  punto  di  vista  dei  giovani  legarsi  a  tutte  le
rivendicazioni sociali e lavorative perché siamo in una condizione limite che non può che
peggiorare, portandosi dietro tante problematiche sociali del territorio ma anche umane,
che vengono vissute in prima persona dai giovani. 
Un altro tema di cui è importantissimo parlare è quello della giustizia climatica, legata a
doppio filo dalla giustizia sociale come ha mostrato in questi anni il collettivo di fabbrica ex
GKN. La piana fiorentina è una delle zone con l’aria più inquinata d’Italia, e la situazione è
in  peggioramento  da  anni,  ma,  ciò  nonostante,  le  amministrazioni  spingono  per
provvedimenti che non fanno altro che incrinare ancora di più la situazione ad esempio
l’ampliamento dell’aeroporto di Peretola. 
È necessario dare una risposta netta alla crisi climatica che sappia coniugare le esigenze
sociali ed ambientali dei nostri territori. Non dobbiamo farci influenzare da chi sale sulla
barca  dell’ambientalismo,  nascondendo  secondi  fini,  senza  poi  portare  misure  che
invertano la rotta ma anzi vogliono che la crisi climatica venga pagata dai più deboli, come
ad esempio lo scudo verde, cavallo di battaglia del centro sinistra fiorentino. 
Non  dobbiamo neanche cadere nel  tranello  di  chi  mostra  la  tutela  del  territorio  come
antitetica  alla  stabilità  economica  e  alla  prosperità,  dato  che  anche  in  questo  caso
l’esempio dell’ex GKN mostra che una riconversione ecologica virtuosa e che difenda i
posti di lavoro è possibile, un esempio che deve fare scuola. 
Un’altra tematica di cui non si può non parlare è quella della pace, dato che più zone del
mondo si  trovano incendiate da conflitti,  soprattutto in Medio Oriente,  dove le zone di
guerra si stanno espandendo a macchia d’olio senza che nessuno riesca a fare niente per
fermare le bombe. 
Innanzitutto, ci vuole una lettura lucida della realtà e delle condizioni che hanno portato
allo  scoppio  di  questi  conflitti  per  capire  come  risolvere  determinate  situazioni  ma
soprattutto serve uscire da questa logica di un mondo a blocchi, che favorisce la nascita di
questi  conflitti,  portando  a  tensioni  sempre  più  pericolose.  Per  contrastare  tutto  ciò
servirebbe abbracciare una politica multipolare del mondo, ed in questo l’Europa potrebbe
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e  dovrebbe  ritagliarsi  un  ruolo  diverso  rispetto  a  quello  che  ha  occupato  negli  ultimi
decenni cercando di spingere per un raffreddamento di determinati conflitti e incentivando
una gestione umanitaria dei contrasti che possono sorgere fra vari stati, senza soffiare sul
fuoco della guerra come invece ha fatto negli ultimi anni, e senza partecipare direttamente,
come  purtroppo  sta  facendo  grazie  all’industria  bellica  che  finanzia,  anche  se  non
direttamente, il genocidio palestinese e la guerra in ucraina, che da anni grava sulla pelle
dei giovani ucraini e russi.
 Noi di AGT crediamo che in tempi come questi sia fondamentale per i giovani riscoprire
un nuovo tipo di socialità e organizzazione collettiva, totalmente slegata dalle logiche di
mercato e consumo, che sappia fare fronte alle innumerevoli crisi generate dalle politiche
individualistiche degli ultimi tempi, come quella climatica, quella economica, quella sociale
e quella bellica, dove gli interessi di pochi prevalgono a discapito delle vite di molti. 
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Operare per gli ultimi
Fraska, Fuori binario

Un sentito ringraziamento alla Comunità dell’Isolotto, un cordiale saluto agli amici dell’ex
GKN e un augurio a TUTTI di buon Natale da Fuori Binario - il giornale dei senza dimora.
La nostra presenza vuole essere adesione piena e consapevole al messaggio e all’azione
di chi da 60 anni opera per richiamare all’essenziale e alla sostanza.
A chi da 60 anni si è fatto comunità.
A chi da tempo opera per gli ultimi.
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Lettura dal Vangelo

In quei giorni un decreto di Cesare Augusto ordinò che si facesse il censimento di tutta la
terra. 
Questo primo censimento fu fatto quando Quirinio era governatore della Siria. 
Tutti andavano a farsi censire, ciascuno nella propria città. Anche Giuseppe, dalla Galilea,
dalla  città  di  Nazareth,  salì  in  Giudea  alla  città  di  Davide  chiamata  Betlemme:  egli
apparteneva infatti alla casa e alla famiglia di Davide. 
Doveva farsi censire insieme a Maria, sua sposa, che era incinta. 

Mentre si trovavano in quel luogo, si compirono per lei i giorni del parto. Diede alla luce il
suo figlio primogenito, lo avvolse in fasce e lo pose in una mangiatoia, perché per loro non
c'era posto nell'alloggio.
C'erano in quella regione alcuni pastori  che,  pernottando all'aperto, vegliavano tutta la
notte facendo la guardia al loro gregge. 
Un angelo del Signore si presentò a loro e la gloria del Signore li avvolse di luce. 
Essi furono presi da grande timore, ma l'angelo disse loro: "Non temete: ecco, vi annuncio
una grande gioia, che sarà di tutto il popolo: oggi, nella città di Davide, è nato per voi un
Salvatore, che è Cristo Signore. Questo per voi è il segno: troverete un bambino avvolto in
fasce, adagiato in una mangiatoia". 
E  subito  apparve  con  l'angelo  una  moltitudine  dell'esercito  celeste,  che  lodava  Dio  e
diceva:
"Gloria a Dio nel più alto dei cieli e sulla terra pace agli uomini, che egli ama".
Appena gli angeli si furono allontanati da loro, verso il cielo, i pastori dicevano l'un l'altro:
"Andiamo dunque fino a Betlemme, vediamo questo avvenimento che il Signore ci ha fatto
conoscere". 
Andarono,  senza  indugio,  e  trovarono  Maria  e  Giuseppe e il  bambino,  adagiato  nella
mangiatoia. 
E dopo averlo visto, riferirono ciò che del bambino era stato detto loro. 
Tutti quelli che udivano si stupirono delle cose dette loro dai pastori. 
Maria, da parte sua, custodiva tutte queste cose, meditandole nel suo cuore. 

(Luca 2,1-19)
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Commento

In questo racconto salta subito agli occhi la precisione dell’ambientazione storica in cui
viene collocata la nascita di Gesù. In effetti Luca era molto probabilmente un colto rabbino,
di formazione farisaica, che si era convertito al  Cristianesimo e il  suo intento è quello
anzitutto di mettere ordine tra i racconti che allora circolavano su Gesù e poi di fornire a
Teofilo, a cui è dedicato lo scritto, prove convincenti della sua messianicità. Da esperto
teologo Luca comunque mescola dati storici a ricostruzioni simboliche, tipiche del genere
letterario del midrash, allora molto utilizzato in ambito ebraico. Il suo scopo in effetti non è
quello di fare la cronaca di un avvenimento, ma di evidenziare all’inizio della vita di Gesù i
caratteri del suo messaggio: il momento della nascita infatti è visto come fondamento di
tutto il suo agire futuro.
Egli pone in contrapposizione la politica predatoria dei dominatori romani (il censimento
era finalizzato  all’imposizione dei  tributi)  alla  vita  disagiata della  gente  comune che si
doveva spostare forzatamente per farsi registrare. 
E in questa situazione al limite della sopportazione si verifica la nascita di Gesù, nella
periferia delle grandi città, in una stalla, quasi a voler sottolineare come le persone che
sono  rifiutate  dalla  civile  convivenza  (non  c’era  posto  per  loro  nell’alloggio),  vengano
considerate alla stregua degli animali. 
Gesù acquista pertanto un valore emblematico, a rappresentazione di tutti gli emarginati e
impoveriti dal potere di turno.
Però  l’avvento  di  una  nuova  vita  è  da  sempre  fonte  di  gioia,  e  di  speranza  in  un
cambiamento, e tuttavia questa positività non è riservata tanto ai benestanti o ai potenti,
quanto ai pastori, che sono gli ultimi nella graduatoria sociale, quelli che devono passare
anche la notte all’aperto con il gregge, per impedire il furto di bestiame e che quindi non
hanno il  tempo o la possibilità di attenersi alle numerose prescrizioni religiose. Proprio
queste  persone  analfabete  e  abbrutite  da  un  lavoro  che  le  pongono  ai  margini  della
società,  sono  i  primi  destinatari  di  un  messaggio  di  salvezza  a  cui  essi  rispondono
prontamente secondo le indicazioni date dal messaggero celeste.
Paradossalmente il segno di salvezza, contrariamente a quanto ci si aspetta, non sta nei
palazzi del potere, laico o religioso che sia, ma nel freddo di una stalla e nell’insicurezza di
un domani, sta nella debolezza di un bambino in fasce e nell’assenza di ogni prospettiva.
Eppure, nonostante tutto, i pastori nella loro semplicità credono in un reale cambiamento e
si fanno portavoce di questa speranza presso quanti incontrano, e tutti ne gioiscono.
In effetti Gesù nella sua vita pubblica si circonda di gente semplice, analfabeta, che abita
in quella terra di Galilea che era la periferia dimenticata della religiosità ebraica e da cui
non ci si doveva aspettare nulla di buono. 
Ma mentre queste  persone, seguendo l’opinione dominante,  si  aspettano un liberatore
politico  dal  potere  dei  romani,  Gesù  propone inascoltato  un cambiamento  nonviolento
tramite un’azione che tende a svuotare dall’interno il potere stesso con la disubbidienza
morale e civile, con il rifiuto di ognuno di sottoporsi a regole e comportamenti in coscienza
non condivisibili. 
Questo i discepoli lo capiranno solo dopo la resurrezione e metteranno in pratica la loro
libertà di figli di Dio, attirando perciò su di sé persecuzioni e odio come destabilizzatori
dell’autorità sia civile che religiosa. 
Ma non si faranno intimidire, perché è preferibile e più gratificante obbedire a Dio nella
propria coscienza piuttosto che a regole imposte dagli uomini di potere (cfr. Atti 4,19).
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Lettura eucaristica

Tu sei il Dio dei poveri,
il Dio semplice e umano, 
per questo parliamo con te,
come si parla fra persone del popolo.
Non ti chiediamo perdono né pietà, 
perché non sei un vincitore
di fronte al quale il vinto si umilia.
Tu abiti la patria immensa 
di quanti sono considerati sconfitti,
secondo le categorie storiche dei trionfatori.
Hai mandato il messia perché inaugurasse il tuo regno,
il regno che appartiene ai poveri,
il regno della giustizia, della condivisione e della pace,
ma i potenti lo hanno eliminato
e poi per somma beffa lo hanno messo sugli altari
cercando di trasformarlo in un idolo strumento del potere.
Non ti chiediamo neppure miracoli,
perché non sei un mago 
né fai parte della categoria 
degli infallibili e degli onnipotenti
per i quali niente è impossibile.
Anzi, se ci pensiamo bene, la nostra preghiera
non è in alcun modo una supplica,
è memoria gioiosa e attesa fiduciosa
della tua solidarietà con la liberazione senza fine
delle persone e dei popoli
La nostra preghiera è memoria e attesa
della tua immedesimazione
con il nuovo che nasce incessantemente dal basso
nonostante i disegni iniqui.
Di soffocamento e di morte di tanti Erode.
E il “nuovo” nasce anche oggi in mezzo a noi
per questo facciamo la memoria di Gesù,
pietra scartata diventata testata d'angolo,
condannato a morte e divenuto segno di resurrezione.
Era a cena con i suoi amici e  amiche
quando disse, prendendo un pezzo di pane e un bicchiere di vino,
“questo è il mio corpo, questo è il mio sangue,
dono per voi e per tutti gli uomini.
Fate questo in memoria di me, per sempre.”
Anche noi spartendo questo pane e questa profonda ricerca di senso
chiediamo allo Spirito che renda questa condivisione una vera comunione con Cristo
e con quanti praticano oggi le cose essenziali della vita:
la giustizia, la solidarietà con i poveri, la ricerca di pace, la coerenza.
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L’uomo che sa

La mia vita ce l'ha 
chi ha il potere per se
Chi le armi prepara 
chi educa me
Chi mi insegna a lottare 
per la mia libertà
E alla gente si spaccia 
per l'uomo che sa
Mi dà in mano un fucile 
ma non viene con me
Io mi trovo fra i morti 
E mi chiedo il perché
Sono giovani i morti 
Che la guerra stroncò
Son nel fango sepolti 
Tacere non so, no, no
Son sepolti nel sangue 
E all'uomo che sa
Io domando, 
"A che serve tanta gente ammazzar?"
Lui risponde paterno 
"Ubbidisci, non sai
Tu sei giovane uccidi così capirai"
E mentre urlan le bombe 
Io più forte urlerò
Non so niente di niente, yeah, 
no, ma una cosa la so
Son sicuro che Cristo 
Perdonar non potrà
I tuoi sporchi profitti sull'umanità, oh
E una cosa ti dico col denaro che hai
Il perdono da Dio, oh no 
comperar non potrai
Non potrai ripagare tutto il sangue che tu
Ci hai costretti a versare nel fango quaggiù
Quando tu sarai morto a guardarti verrò
Seguirò la tua bara e ti maledirò
Resterò ad aspettare finché ci sarà
Un gran mucchio di terra 
Sull'uomo che
Sull'uomo che sa

L’uguaglianza

Ti ho visto lì per terra al sole del mattino
e braccia e gambe rotte dal dolore.
Dicevan che eri matto
ma devo ringraziare la tua pazzia.
Ti ho visto lì per terra poi 
ti ha coperto il viso
la giacca del padrone 

che ti ha ucciso.
T'hanno coperto subito eri ormai per loro 
da buttar via.
Ci dicon Siamo uguali ma io vorrei sapere
 uguali davanti a chi?  
uguali per che per chi?
E' comodo per voi dire che siamo uguali
davanti a una giustizia partigiana.
Cos'è questa giustizia 
se non la vostra guardia quotidiana.
Ci dicon Siamo uguali 
ma io vorrei sapere
uguali davanti a chi?  
uguali per che per chi?
E' comodo per voi che avete in mano tutto
dire che siamo uguali davanti a Dio.
E' un Dio tutto vostro, 
è un Dio che non accetto e non conosco
Ci dicon Siamo uguali 
ma io vorrei sapere
uguali davanti a chi?  
uguali per che per chi?
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Eppure soffia

E l'acqua si riempie di schiuma, 
il cielo di fumi
La chimica lebbra distrugge 
la vita nei fiumi
Uccelli che volano a stento 
malati di morte
Il freddo interesse alla vita ha sbarrato le porte
Un'isola intera ha trovato 
nel mare una tomba
Il falso progresso ha voluto 
provare una bomba
Poi pioggia che toglie la sete alla terra che è viva
Invece le porta la morte perché è radioattiva.
Eppure il vento soffia ancora
Spruzza l'acqua alle navi sulla prora
E sussurra canzoni tra le foglie
Bacia i fiori, li bacia e non li coglie
Un giorno il denaro ha scoperto 
la guerra mondiale
Ha dato il suo putrido segno 
all'istinto bestiale
Ha ucciso, bruciato, distrutto 
in un triste rosario
E tutta la terra si è avvolta 
di un nero sudario
E presto la chiave nascosta di nuovi segreti
Così copriranno di fango persino i pianeti
Vorranno inquinare le stelle, 
la guerra tra i soli
I crimini contro la vita li chiamano errori.
Eppure il vento soffia ancora
Spruzza l'acqua alle navi sulla prora
E sussurra canzoni tra le foglie
Bacia i fiori, li bacia e non li coglie
Eppure sfiora le campagne
Accarezza sui fianchi le montagne
E scompiglia le donne fra i capelli
Corre a gara in volo con gli uccelli
Eppure il vento soffia ancora

Dio è morto

Ho visto 
la gente della mia età andare via 
lungo le strade che non portano mai a niente,
cercare il sogno che conduce alla pazzia 
nella ricerca di qualcosa che non trovano 
nel mondo che hanno già
dentro le notti che dal vino son bagnate, 
dentro le stanze da pastiglie trasformate, 
dentro alle nuvole di fumo, 
nel mondo fatto di città, 
essere contro od ingoiare la nostra stanca civiltà.
E’ un Dio che è morto
ai bordi delle strade Dio è morto
nelle auto prese a rate Dio è morto
nei miti dell’estate Dio è morto
Mi han detto 
che questa mia generazione ormai non crede 
in ciò che spesso han mescolato con la fede, 
nei miti eterni della patria e dell’eroe, 
perché è venuto ormai il momento di negare 
tutto ciò che è falsità, 
le fedi fatte di abitudini e paura, 
una politica che è solo far carriera, 
il perbenismo interessato, 
la dignità fatta di vuoto,  
l'ipocrisia di chi sta sempre con la ragione 
e mai col torto.
E’ un Dio che è morto,
nei campi di sterminio Dio è morto,
coi miti della razza Dio è morto
con gli odi di partito Dio è morto.
Io penso
che questa mia generazione è preparata 
a un mondo nuovo 
a una speranza appena nata,
ad un futuro che ha già in mano, 
una rivolta senza armi, 
perché noi tutti ormai sappiamo  
che, se Dio muore è per tre giorni
e poi risorge.
In ciò che noi crediamo Dio risorge
in ciò che noi vogliamo Dio è risorto
nel mondo che faremo Dio è risorto
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Todo Cambia 
(versione di Ginevra di Marco)

Cambia ciò che è in superficie
cambia ciò che è più profondo
cambia il modo di pensare
tutto cambia in questo mondo
Cambia il clima con il tempo
e il pastore con il gregge
tutto cambia mano a mano
che anch'io cambi non è strano
Cambia todo cambia...
Cambia il più raro brillante
ogni giorno più splendente
cambia rotta il pellegrino
cambia il cuore d'ogni amante
cambia il passo del viandante
anche se si perderà
tutto cambia mano a mano
che anch'io cambi non è strano...
Cambia todo cambia...
Cambia il sole e la sua corsa
quando la notte lo investe
e la pianta cambia veste
si fa verde in primavera
cambia il manto di ogni fiera
e i capelli dell'anziano
tutto cambia mano a mano
che anch'io cambi non è strano
Cambia todo cambia...
Ma non cambia mai il mio amore
che mi sente da lontano
né il ricordo né il dolore
della terra e della gente
ciò che già è cambiato ieri
cambierà domani ancora
e se tutto il mondo cambia
che anch'io cambi non è strano
Cambia todo cambia...

A bocca chiusa

Fatece largo che passa domani
Che adesso non si può
Oggi non apro, perché sciopererò
E andremo in strada co' tutti gli striscioni
A fare, come sempre, la figura dei fregnoni
A me de questo, sai, non me ne importa niente
Io oggi canto in mezzo all'altra gente
Perché ce credo, o forse per decenza
Che partecipazione, certo, è libertà
Ma è pure resistenza
E non ho scudi per proteggermi
Né armi per difendermi
Né caschi per nascondermi
O santi a cui rivolgermi
Ho solo questa lingua in bocca
E forse un mezzo sogno in tasca
E molti, molti errori brutti
Io, però, li pago tutti
Fatece largo che passa il corteo
E se riempiono le strade
Via Merulana, così, pare un presepe
E semo tanti che quasi fa paura
O solo tre sfigati, come dice la questura
E le parole, sì, lo so, so' sempre quelle
Ma è uscito il sole, 
E a me me sembrano più belle
Scuola e lavoro, che temi originali
Se non per quella vecchia idea
De esse' tutti uguali
E senza scudi per proteggermi
Né armi per difendermi
Né caschi per nascondermi
O santi a cui rivolgermi
Con solo questa lingua in bocca
E se mi tagli pure questa
Io non mi fermo
Scusa, canto pure a bocca chiusa
Mhm, mhm, mhm
Mhm, mhm, mhm
Mhm, mhm, mhm
Mhm, mhm, mhm
Guarda quanta gente c'è
Che sa rispondere dopo di me a bocca chiusa
Guarda quanta gente c'è
Che sa rispondere dopo di me a bocca chiusa
A bocca chiusa, a bocca chiusa (Guarda quanta gente
c'è)
A bocca chiusa (Guarda quanta gente c'è)
A bocca chiusa
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We shall overcome

We shall overcome
We shall overcome
We shall overcome, someday
Oh, deep in my heart
I know that I do believe
We shall overcome, someday
We shall be alright
We shall be alright
We shall be alright, someday
Oh, deep in my heart
I know that I do believe
We shall overcome, someday
We shall live in peace
We shall live in peace
We shall live in peace, someday
Oh, deep in my heart
I know that I do believe
We shall overcome, someday
We are not afraid (oh Lord)
We are not afraid (oh Lord)
We are not afraid, today
Oh, deep in my heart
I know that I do believe
We shall overcome, someday
We shall overcome (oh Lord)
We shall overcome (oh Lord)
We shall overcome, someday
Oh, deep in my heart
I know that I do believe
We shall overcome, someday

La strada 

C'è solo la strada su cui puoi contare 
la strada è l'unica salvezza, 
c'è solo la voglia e il bisogno di uscire 
di esporsi nella strada e nella piazza
perché il giudizio universale 
non passa per le case 
le case dove noi ci nascondiamo 
bisogna ritornare nella strada 
nella strada per conoscere chi siamo.
C'è solo la strada su cui puoi contare 
la strada è l'unica salvezza 
c'è solo la voglia e il bisogno di uscire 
di esporsi nella strada, 
nella piazza
perché il giudizio universale 
non passa per le case 
e gli angeli non danno appuntamenti 
anche nelle case più spaziose 
non c'è spazio per verifiche e confronti.
C'è solo la strada su cui puoi contare 
la strada è l'unica salvezza 
c'è solo la voglia, il bisogno di uscire 
di esporsi nella strada, nella piazza
perché il giudizio universale 
non passa per le case 
in casa non si sentono le trombe 
in casa ti allontani dalla vita 
dalla lotta, dal dolore, dalle bombe.
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Noi ce la faremo

Noi ce la faremo 
Noi ce la faremo   
noi ce la faremo un dì
oh, oh, oh dal profondo del cuor
nasce la mia certezza
che noi ce la faremo un dì.
Bianco e nero insieme 
Bianco e nero insieme
bianco e nero insieme un dì.
oh, oh, oh dal profondo del cuor.
nasce la mia certezza
che noi ce la faremo un dì.
Non aver paura                              
non aver paura mai. 
oh, oh, oh dal profondo del cuor
nasce la mia certezza
che noi ce la faremo un dì.
Per un mondo più giusto 
per un mondo più giusto un dì
oh, oh, oh! dal profondo del cuor
nasce la mia certezza
che noi ce la faremo un dì.

I Setaioli

Per cantar "Veni Creator" voi portate manti 
d' or
Per cantar “veni Creator” voi portte manti d'or
Noi li tessiam pei grandi della chiesa e noi pover non 
abbiamo la camicia. Tessitor noi siam e camicia non 
abbiam.
Per restare al potere vesti in seta occorre aver
Per restare al potere vesti in seta occorre aver
Noi le tessiam pei grandi della terra e nudi noi 
finiamo sottoterra. Tessitor noi siam e camicia non 
abbiam.
Il nostro regno arriverà quando il vostro finirà. 
Il nostro regno arriverà quando il vostro finirà.
La morte al vecchio mondo noi tessiamo e crescer la 
rivolta noi sentiamo. 
Tessitor noi siam mai più nudi noi andrem.
Tessitor noi siam mai più nudi noi andrem.
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Imagine

Imagine there's no heaven
It's easy if you try, No hell below us
Above us only sky
Imagine all the people living for today
Imagine there's no countries
It isn't hard to do, Nothing to kill or die for
And no religion too
Imagine all the people living life in peace, you
You may say I'm a dreamer
But I'm not the only one
I hope some day you'll join us
And the world will be as one
Imagine no possessions
I wonder if you can
No need for greed or hunger
A brotherhood of man
Imagine all the people sharing all the world, you
You may say I'm a dreamer
But I'm not the only one
I hope some day you'll join us
And the world will be as one

Quante le strade 

Quante le strade che un uomo farà
E quando fermarsi potrà?
Quanti mari un gabbiano dovrà attraversar
Per giungere e riposar?
Quando tutta la gente del mondo riavrà
Per sempre la sua libertà?
Risposta non c'è, o forse chi lo sa
Caduta nel vento sarà
Quando dal mare un'onda verrà
Che i monti lavare potrà?
Quante volte un uomo dovrà litigare
Sapendo che è inutile odiare?
E poi quante persone dovranno morir
Perché siano troppe a morir?
Risposta non c'è, o forse chi lo sa
Caduta nel vento sarà
Quante le strade che un uomo farà
E quando fermarsi potrà?
Quanti mari un gabbiano dovrà attraversar
Per giungere e riposar?
Quando tutta la gente del mondo riavrà
Per sempre la sua libertà?
Risposta non c'è, o forse chi lo sa
Caduta nel vento sarà
Caduta nel vento sarà
Caduta nel vento sarà
Caduta nel vento sarà
Caduta nel vento sarà

   


