Comunita dell’'lsolotto
Assemblea domenica 17 settembre 2023

100 anni dalla nascita di don Lorenzo Milani
celebrazione innocua o memoria viva?

Letture dalla Bibbia e dal Vangelo

Che m'importa dei vostri sacrifici senza numero? dice il Signore.
Sono sazio degli olocausti di montoni

e del grasso di giovenchi;

il sangue di tori e di agnelli e di capri

io non lo gradisco.

Quando venite a presentarvi a me,

chi richiede da voi

che veniate a calpestare i miei atri?

Smettete di presentare offerte inultili,

lI'incenso € un abominio per me;

noviluni, sabati, assemblee sacre,

non posso sopportare delitto e solennita.

| vostri noviluni e le vostre feste io detesto,

sono per me un peso, sono stanco di sopportarli.

Quando stendete le mani, io allontano gli occhi da voi.

Anche se moltiplicate le preghiere, io non ascolto.

Le vostre mani grondano sangue. [Isaia, 1, 11-15]

Non pensate che io sia venuto a mettere pace sulla terra; non sono venuto a mettere
pace, ma spada. Perché sono venuto a dividere il figlio da suo padre, e la figlia da sua
madre, e la nuora dalla suocera e i nemici dell'uvomo saranno quelli di casa sua.

Chi ama padre o madre piu di me, non e degno di me; chi ama figlio o figlia piu di me, non
€ degno di me e chi non prende la sua croce e non viene dietro a me, non € degno di me.
Chi avra trovato la vita sua, la perdera e chi avra perduto la sua vita per causa mia, la
trovera.

Chi riceve voi, riceve me e chi riceve me, riceve colui che mi ha mandato.

Chi riceve un profeta come profeta, ricevera premio di profeta e chi riceve un giusto come
giusto, ricevera premio di giusto.

E chi avra dato da bere soltanto un bicchiere d'acqua fresca a uno di questi piccoli, perché
€ un mio discepolo, io vi dico in verita che non perdera affatto il suo premio. [Mt 10, 34-42]




commento
tratto p.Alberto Maggi

[...] Proclamando beati i pacificatori anziché i pacifici, I'evangelista indica che la
beatitudine non riguarda il carattere di coloro che, per salvaguardare la propria pace,
tendono ad evitare ogni situazione di conflitto, ma l'attivita di quanti abitualmente lavorano
per favorire situazioni di pace. La persecuzione é la conseguenza inevitabile della scelta
dei pacificatori: la loro disponibilita a intervenire ovunque i diritti delle persone siano
calpestati, per ristabilire condizioni di indipendenza e di giustizia, suscita la violenta
opposizione di quanti vedono minacciati i propri interessi dalla loro attivita.

Ma i costruttori di pace sono disposti a perdere la propria pace per la felicita altrui,
sapendo che ...[sono]: “Beati i perseguitati per la giustizia, perché di essi € il regno dei
cieli” (Mt 5,10).

[..]

La pace della quale i discepoli devono essere portatori non si costruisce senza conflitti, ma
€ essa stessa causa di conflitto.

Per questo, dissipando ogni equivoco su una pace calata dal cielo senza alcun
coinvolgimento degli uomini, Gesu dichiara: “Non pensate che io sia venuto a portare
pace sulla terra; non sono venuto a portare una pace, ma una spada’.

La spada che Gesu € venuto a portare non serve per uccidere e il Cristo impedira sempre
ai suoi discepoli qualunque atto di violenza (“Rimetti la tua spada al suo posto, perche tutti
quelli che prendono la spada, di spada moriranno”). Limmagine della spada era adoperata
nel mondo giudaico per indicare I'efficacia della Parola di Dio (“Prendete la spada dello
Spirito, cioe della parola di Dio”, La spada di Gesu € quella della parola di Dio, “che € viva,
efficace e piu tagliente di ogni spada a doppio taglio; essa penetra fino al punto di
divisione della vita e dello spirito, fino alle giunture e alle midolla e sa discernere i
sentimenti e i pensieri del cuore”.

La buona notizia di Gesu dividera quanti I'accolgono da quelli che la rifiutano, per questo
Gesu prosegue affermando: “Sono venuto infatti a dividere I'uvomo da suo padre e la figlia
da sua madre e la nuora da sua suocera’.

Che la spada di cui parla Gesu sia la parola che divide, & confermato dal vangelo di Luca,
che nel passo parallelo omette il termine spada e parla di divisione: “Pensate che io sia
venuto a portare pace sulla terra? No, io vi dico, ma divisione”.

Gesu ha gia parlato dell’incompatibilita del suo messaggio (vino nuovo) con le vecchie
strutture religiose e sociali (otri vecchi), incapaci di resistere allimpatto da lui portato, e
della necessita di un cambio radicale: “vino nuovo in otri nuovi”.

Ora l'immagine del vino nuovo e dell’otre vecchio viene da Gesu applicata al nucleo
familiare tenacemente radicato nella trasmissione delle tradizioni del passato, dove i padri
resistono alla novita portata dai figli.
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La giornata a Quintole per I'incontro “100 anni di don Milani. La radice, i rami, i fiori”

Una buona rappresentanza della Comunita ha partecipato il 2 settembre 2023 all'Incontro
organizzato da Pax Christi, “100 anni di don Milani. La radice, i rami, i fiori”, che si &
tenuto alla Casa per la Pace a Quintole, Impruneta (FI).

Gli organizzatori del Centro studi di Pax Christi hanno spiegato : «A cent’anni dalla nascita
del Priore vogliamo confrontarci sulle esperienze che hanno avuto origine o che hanno
, tratto ispirazione da quella radice: i rami diversi

€ nd ‘J ed i fiori che hanno germogliato nelle periferie

v 5% < del presente a fianco dei nuovi ultimi».

Sr jg PO

100 ANNI DI DON MILANI Nella mattinata vi sono stati gli interventi di:

LA RADICE, | RAMI ED | FIORI  emer . . .
e Valeria Milani Comparetti, nipote di

SABATO, 2 SETTEMBRE Lorenzo Milani e studiosa del suo
Casa per la Pace H . H ”.
via Quintole per le Rose 131, Impruneta (Firenze) penSIGro ) Il mlto del Self made marn:;
9 - 13: Convegno con i seguenti interventi: ° Era'dO Affinati, |nseg nante, SCFIttore e
Franco Dinelli: Presentazione e moderazione H H H H
Valeria Milani Comparetti: Don Milani, il mito del self made man Ideatore Insieme ad Anna L}‘Jce LenZI ;
Eraldo Affinati: Il sogno di un'alira scuola del |a SCUOIa Penny W|rt0n . ” SOgnO dl
f:;g;:ozgr;zi?l:;g'%}orenzo Milani: “uno che prendeva alla lettera u n 'a /tra S C UO Ia”;
Pasquale Pugliese: L'obbedienza non €& piu una virtu: don Milani e
I'obiezione di coscienza alla guerra ieri e oggi ° Sergio Ta nzare"a docente d| Storla
15 - 18: Proiezione dei contributi video inviati da varie realta e del |a Ch'esa a”a FaCOlté TeOIOQ |Ca
approfondimento/discussione con tutti i partecipanti de”.ltalla Merld |Ona|e dl NapOI | . LorenZO
Per iscrizioni all’evento e eventuale prenotazione dell'alloggio (in Mllanl “UnO Che prende Va a”a Iettera Ia
loco) inviare una mail a segreteria@p axchristi.it . e
Per informazioni telefonare a: 055 2020375 (orario 9:30-14:30, dal paro,a QIUStIZIa ,
lunedi al venerdi)
E’ anche possibile prenotare il pranzo (costo di 15 euro) H
| AU E e  Pasquale Pugliese, educatore,
geifragnigsicne obiettore di coscienza, attivista nel

Indicazioni per arrivare: hitps://www.casaperlapace.org/

movimento nonviolento, per il disarmo e
I'antimilitarismo: “L'obbedienza non é piu una virtu; don Milani e I'obiezione di
coscienza alla guerra ieri e oggr’.

Nel pomeriggio vi é stata la proiezione di un video che riuniva i contributi video inviati da
varie realta italiane, tra le quali anche alcune comunita di base italiane (Pinerolo, Cassano
di Napoli, Isolotto); ogni realta esprimeva in che modo la propria attivita e il proprio
impegno sociale traevano ispirazione e motivazione dalla vita, dalle scelte e dal pensiero
di Lorenzo Milani. Nel video era presente anche un contributo-riflessione che la Comunita
ha preparato a luglio, con il prezioso e efficace
supporto del regista Marco Daffra.

=

Sopra il tavolo dei relatori balzava agli occhi come[{#®
un vivo richiamo a dare concretezza oggi
all'insegnamento di Milani, il quadro di Danso |
Ebrima, artista, gambiano, migrante, ospite della J
Comunita di Vicofaro dove €& parroco don Massimo |
Biancalani: una barca di migranti in cerca di
speranza e dignita, a rischio naufragio neI'
Mediterraneo. |

E' stata una giornata di riflessioni, per nulla
celebrative, per nulla accademiche né tanto meno clericali.

| relatori hanno affrontato i seguenti temi:
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Valeria Milani Comparetti nella sua relazione ha spiegato come il mito americano del
"Self-Made Man" € legato all'egocentrismo e rappresenta proprio I'opposto di quello che
era il carattere di Lorenzo.

Lui era prima di tutto un prete, il suo ruolo € quello e vuole far parte della comunita dove si
inserisce, perché sente I'impegno verso di essa.

Parla poi del suo percorso dopo l'ordinazione sacerdotale. Quando viene mandato a
Calenzano, avviene il suo incontro da prete con la realta proletaria ed € un incontro
fondamentale, che affronta con tutto il suo bagaglio culturale. Lorenzo non parla mai della
sua famiglia, perché vuole allontanare tutto cid che pud essere di distanza da questa
nuova realta. Non usa mai neppure il secondo cognome Comparetti, per sottolineare
maggiormente il distacco dalle sue origini borghesi.

E' anche un uomo pratico, vuole stare in mezzo alla gente utilizzando comunque la sua
cultura e i suoi contatti con intellettuali, accentuando in tal modo la sua distanza dai piccoli
borghesi che a Calenzano sono la sua spina nel fianco. Lo scontro con queste persone lo
porta a radicalizzarsi nelle sue posizioni e quando viene trasferito a Barbiana cio
rappresenta per lui una soluzione ideale, perché pud dedicarsi a tempo pieno all'istruzione
dei ragazzi della comunita montana.

Eraldo Affinati ha sottolineato che don Milani come prete si pone in contraddizione con i
ceti dominanti e sceglie di stare con gli umili; come maestro spezza il pane dell'istruzione:
se essa rimane infatti nel chiuso del proprio ambito personale, non ha piu scopo di
esistere; come profeta da la parola a chi non ce I'ha, per dare dignita alla persona; come
scrittore epistolare individualizza lo scritto, tarando il suo registro sul carattere del
particolare interlocutore, perché la liberta non & superare il limite nei rapporti con gli altri,
ma l'accettazione di questi limiti.

Eraldo ha fondato una scuola di italiano per immigrati (Penny Wirton), concependola non
come uno spazio chiuso, a se stante, ma piuttosto come intensificazione di vita. Non serve
tanto dare nozioni intellettuali, quanto dare un'esperienza conoscitiva, valorizzare
un'esperienza concreta che coinvolga tutte le facolta dell'individuo: intellettive, emozionali,
visive, creative ecc. In questo contesto € di particolare valore anche il fallimento, perché
dagli errori si impara la vita, che é fatta di alti e bassi.

Dell’ampio intervento di Sergio Tanzarella possiamo ricordare che ha messo in evidenza
il processo di normalizzazione che ha interessato I'opera e il pensiero di Milani, che
coinvolge tanti di idee politiche diverse. Si diffonde cioé un milanismo senza Milani, una
sua esaltazione superficiale che prescinde da una vera comprensione del suo pensiero
che é impossibile senza la lettura attenta dei suoi scritti. Tanzarella, che ha curato
I'edizione critica della Lettera ai cappellani militari e I'epistolario di Lorenzo Milani nel
volume Tutte le opere (Mondadori, Meridiani), ha lamentato giustamente la difficolta di
accesso agli originali delle lettere e ha invitato, per favorire la ricerca della verita storica
contro le celebrazioni milaniane, a «far studiare a tutti gli studenti le lettere ai cappellani
militari e ai giudici».

Paquale Pugliese ha sottolineato come la cultura bellicista che Milani ha decostruito
puntualmente nella Lettera ai Cappellani militari sia ancora viva oggi, forse rafforzata, e
come a Barbiana fosse stata fatta un’analisi puntuale delle guerre condotte dall’ltalia e
delle imprese coloniali italiane, facendo riferimento agli artt. 11 e 52 della Costituzione.
Questa analisi era stata condotta mettendo a disposizione dei ragazzi anche testi recenti e
di limitata diffusione, come Il carteggio tra Gunther Anders e il pilota di Hiroshima Claude
Eatherly.

Ci sembra di poter dire che non si & fatto di Milani un “innocuo santino”.



La testimonianza di padre Turoldo su don Milani
pubblicato ne La domenica del Corriere 7 luglio 1977 e riproposto da “Koinonia”, n.8
agosto 2023.

Scrive don Milani a Gianni Meucci in una lettera in data 12 dicembre 1956:

“‘Mi pare di averti gia detto che don Bensi mi ha consigliato di non farmi presentare in
nessun posto dal p. David [Turoldo, ndc] e non per disistima di lui (tutt’altro), ma perché gli
dispiace che io sia accompagnato al primo incontro da un nome sul quale ci son gia
prevenzioni e giudizi gia dati. La cosa mi pare giusta e penso che la condividerai anche tu.
Spero che tu sia sufficientemente convinto del bene che mi farete...”

Cosi, non avendo potuto presentare mentre era in vita le prime fatiche di don Milani, le
famose "Esperienze Pastorali", sono ora lietissimo di parlare di lui a dieci anni dalla sua
morte. E lo faccio anche per un dovere, perché quando si sentono ritratti edulcorati come
quelli che ho sentito in questi giorni a certi telegiornali, non si sa neanche se sia maggiore
I'indignazione o I'avvilimento che ti fa reagire fino alla sofferenza.

Proprio l'altro giorno mi sono detto: «Va che finira male anche don Milani; finira peggio di
sant'Antonio!» Infatti pochi sanno che sant'Antonio era uno dei santi piu scatenati che sia
mai esistito; molti lo paragonavano a un san Giovanni Battista con la scure in mano; e
predicava in modo tale che fino a ora non sono ancora pubblicati in italiano i suoi
"Sermones Domini"; e perché un tempo quando li volevo pubblicare io, mi sono sentito
rispondere da quelli dell'lmprimatur, "che avrebbero potuto scandalizzare la gente".
Capite? Le prediche di sant'Antonio che scandalizzano! Infatti & vero che non risparmia
nessuno, neppure i vescovi (del suo tempo si capisce); dice che "a volte nelle vesti rosse
dei monsignori e dei vescovi cola il sangue dei poveri"; dice che "a volte certi vescovi sono
peggio dell'asina di Balaam: almeno questa si era accorta quando passava l'angelo del
Signore invece i vescovi...". Cosi anche i santi devono essere purgati. E poi sant'Antonio
era brutto, finito per idropisia; sformato ad appena trentasei anni di eta, dopo essere
passato sull'ltalia per dieci anni come un uragano, come un temporale di Dio; ed era
Antonio che san Francesco chiamava "mio Episcopo"... Guarda cosa ti hanno fatto di
sant'Antonio: un santo per fidanzate, una specie di efebo che se la gioca con quel Gesu
bambino sulle mani. Qui bisognerebbe certamente aprire un capitolo sulla patologia degli
agiografi e sul destino dei santi. Ho gia scritto un piccolo opuscolo dal titolo "Povero
sant'Antonio"...

Avra la stessa sorte anche don Milani? Gia l'altra sera al telegiornale pareva quasi un
santino da prima comunione: naturalmente "prete obbedientissimo". Cosi come tutti i
famosi proscritti: obbedientissimo Manzoni, obbedientissimo Teilhard, obbedientissimo don
Mazzolari; e ora obbedientissimo don Milani. Mai che si domandino costoro a chi e a che
cosa obbedivano questi grandi uomini. E perché sono rimasti dentro la Chiesa: liberi e
fedeli fino alla morte! Loro li chiamano obbedientissimi: magari dopo averli fatti sputare
sangue. Cosi come € successo per don Mazzolari da parte di un vescovo che in vita lo
additava come il "piu grave pericolo per la Chiesa", e dieci anni dopo portava i seminaristi
sulla sua tomba a Bozzolo scongiurando i giovani di essere "obbedienti" come don
Mazzolari. Cosi ora anche per don Milani? Dopo neanche 10 anni dalla sua morte; quando
dal cardinale Florit e da molti altri preti tuttora viventi era stato giudicato "un bubbone
pestifero" da tagliare subito, e percid era stato confinato da San Donato di Calenzano
vicino a Prato a Barbiana nel Mugello: come dire l'isola di Pianosa per i piu pericolosi
criminali.

L'altra sera mi & toccato di sentire il panegirico di lui come di un esemplare del non-
dissenso (a parte che poi non si sa chi piu dissenta nella Chiesa; perché ve li raccomando



6

questi lefebvriani!, questi "devoti del papa", a una condizione, che il papa la pensi come
loro; diversamente, per esempio, anche papa Giovanni non va bene). E ho sentito dire
come un elogio che & "rimasto sempre prete"... Sarebbe stata bella: che non fosse rimasto
prete! Questa gente non capisce come uno che crede non pud non rimanere fedele,
succeda qualunque cosa. Uno pud essere cacciato, ma non pud andarsene!
Contrariamente a quanto & scritto in un documento dei vescovi lombardi dove si dice ai
cattolici inquieti e scontenti "di andarsene"... San Bernardo dice che "chi crede nel regno di
Dio & sempre un inquieto". Nella Chiesa uno ci sta perché ci crede, perché c'¢ Gesu
Cristo: perché c'é lo Spirito santo e i sacramenti e la liturgia. E i sacramenti e la liturgia e
lo Spirito santo sono cose infinitamente piu grandi di noi tutti, compresi i preti.
Diversamente I'invito potrebbe essere valido anche per quelli che I'hanno scritto. E poi don
Milani si era appena convertito, ed era appena entrato nella Chiesa, si era appena fatto
prete. E quando uno si converte, non scherza.

[Eravamo grandi amici] Cosi 'altra sera mi sono sentito un don Milani che non riconoscevo
piu. Non una parola circa le sue "Esperienze Pastorali® che sono una gettata di lava
incandescente; e lui gia che si rivela in quel libro come un cratere in eruzione nella chiesa
di Firenze, un punto dove la "crosta terrestre" ha ceduto. Quanto era soffocato dal
sistema, li si & coagulato e ha fatto colpo. Ed & scoppiato un autentico terremoto; tanto
che il Sant'Uffizio interviene con forza per ritirarlo dal commercio. Niente, non una parola
sulla "Lettera ai giudici", sulla "Risposta ai cappellani militari", sulla difesa degli obiettori di
coscienza, per le quali cose ha dovuto subire perfino un processo da parte del tribunale.
Non una parola sulla sua amarezza per come si € votato il famoso 18 aprile: vittoria che
egli chiama "la piu amara sconfitta dei poveri". Non una parola sul suo confino, eccetera
eccetera.

Certo che é un santo! Ma non é che i santi debbano essere delle mezze cartucce! Anzi, io
che I'ho conosciuto, col quale ho passato i piu infuocati incontri del mio sacerdozio,
tenendogli appunto testa per via di quella giustizia al grado di furore di cui € stata divorata
la sua vita piu che dalla leucemia, dico che solo quando la Chiesa avra il coraggio di
riconoscere la santita di don Milani senza togliere neppure una parola (tanto meno le sue
parolacce!) alla sua esperienza - tale e quale egli I'ha vissuta- allora dico che avremo una
Chiesa veramente nuova; e una nuova santita muovera il mondo.

Sono perfino lieto della sua citazione dove dice: "Sto pensando di scrivere a p. David per il
libro. Non sono punto convinto delle cose che urlavate domenica scorsa. Spero di poterle
riurlare presto insieme...". (Barbiana, 1 luglio 1955.)

Cosi eravamo amici, fino a urlare insieme la dove non eravamo d'accordo. Ma grandi
amici: senza bisogno di ridurlo alla nostra misura! Senza dire poi che quando qualche
volta mi & capitato di confessarlo, allora veramente ho sentito, per merito di lui, quanto
grande e misterioso € questo sacramento della fraternita e del perdono. Cose troppo
delicate per dirle in un qualsiasi articolo. Anzi, & questa una delle ragioni per cui io su don
Milani ho preferito piuttosto tacere. E perd questa volta, davanti a certe manipolazioni e
storpiature, il silenzio poteva essere anche una colpa.



Lui ed io in Seminario
di Enzo Mazzi — da Avvenimenti del 2 settembre 1992

Quando, nell'immediato dopoguerra, studiavamo teologia nel Seminario fiorentino, la
nostra ansia culturale e intellettuale, la tensione morale e la ricerca di fede erano tutte
protese a uscire dalla prigione della sintesi sacrale del medioevo, evitando perd
I'abbraccio mortifero di una modernita che aveva si riaperto lo spazio dell'autonomia e
della liberta ma, per estrema contraddizione, aveva anche sottomesso il mondo al clima di
terrore della guerra totale.

La cupola del tempio, imponente utero materno, non racchiudeva piu i cuori e le menti dei
giovani seminaristi. Avevamo bisogno di volare alto. Ma la cupola di fuoco della bomba si
presentava come un approdo altrettanto oppressivo. Fra questi poli, simbolicamente
espressi dalle due cupole, nasceva una appassionata ricerca di sintesi nuove, di percorsi
creativi, di tentativi inediti.

Lorenzo Milani era fra i piu attivi e infervorati. Seminarista anomalo, rispetto a noi che
venivamo da un lavaggio del cervello iniziato per molti gia all'eta di undici anni, "il Milani"
metteva a disposizione strumenti culturali piu aperti, per cercare fra le pieghe della storia
di quel tempo i passaggi che ci consentissero di appagare la nostra sete di autenticita e di
fedelta, di creativita e di novita.

I Vangelo non poteva essere annunziato in maniera credibile né dal vecchio prete-
feudatario né dalla emergente figura del prete-funzionario, del prete-manager.

E scoprimmo I'enorme danno storico che aveva fatto e stava facendo il potere
ecclesiastico, da Leone XIlII a Pio XII, nel sottrarre le masse cattoliche dallo spontaneo
fecondo intreccio col movimento operaio e contadino, per affiancarle alla spuria alleanza
con la borghesia, seppure col nobile scopo di condizionarla e di mitigarne le ingiustizie.
Negli interminabili pomeriggi di una scuola teologica che chiedeva solo di imparare a
memoria dispense e testi vecchi di oltre mezzo secolo, scoprimmo i valori evangelici
testimoniati dalla gente del popolo, dai cosiddetti lontani, dagli scomunicati. Fu una
scoperta a tavolino, sulla base di esperienze e letture piu 0 meno proibite o sospette,
come gli scritti di don Mazzolari o le pubblicazioni di teologia teorica e pratica che
venivano d'Oltralpe, ad esempio dalla Francia dei preti operai e delle "parrocchie
missionarie".

E nacque in noi il bisogno di immergerci in quel mondo per evangelizzarlo dal didentro e al
tempo stesso per esserne evangelizzati.

Il clima era quello ben descritto da Cesbron nel romanzo [ santi vanno all'inferno.

Non erano gli obbiettivi politici che ci interessavano. Stavamo maturando una sana
autonomia dalla D.C. e non intendevamo imbarcarci in altri collateralismi di sinistra. Non
eravamo attratti nemmeno dalle ideologie. Ci preparavamo a diventare pastori e ci
interessava la gente. Volevamo evitare, prima che fosse troppo tardi, il disastro di una
irreparabile frattura fra il mondo operaio e contadino e la Chiesa. Il primo, quello che
chiamavamo "i poveri", destinato a isterilirsi e ad essere "usato" senza una adeguata
coscientizzazione e una alimentazione alla vena del Vangelo; la seconda, cioé la Chiesa,
privata dell'apporto vitalizzante dei poveri, destinata a vendere il Vangelo come merce di
scambio nel mercato capitalista.

Eravamo ingenui, ma non stupidi; idealisti, ma non privi di quel realismo autentico che ¢ la
dote di chi non ha altra scelta che tentare I'inesplorato.

Non sapevamo che il mondo operaio e contadino era agli sgoccioli. Ma non eravamo
neppure in attesa della sua messianica vittoria. Ci premeva l'affermazione e la
penetrazione dei valori umani ed evangelici dei poveri. Quei valori, fra l'altro, che alcuni di
noi, provenienti da famiglie proletarie di sinistra, avevano succhiato col latte materno e che
poi entrando in seminario avevano abbandonato non senza un senso di rottura e quasi di
tradimento. Ora si trattava di immergersi di nuovo in quella realta dalla quale si proveniva.
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Con un tale desiderio di incarnazione nel "mondo dei poveri", uno dopo l'altro uscimmo di
seminario.

Ci trovammo immersi in un crogiuolo che andava ben oltre la nostra immaginazione e i
nostri progetti.

La guerra, il boom della industrializzazione, l'inurbamento e lo sviluppo dei media avevano
rotto i compartimenti stagno e creato le premesse per un generale rimescolamento delle
carte. Non va dimenticato che la genesi dei preti operai si ha nei lager nazisti dove alcuni
preti francesi incontrano per la prima volta su un piano di parita e di condivisione di vita gl
operai comunisti, sovversivi, mangiapreti. Sono i paradossi della storia: la crocifissione
della guerra trasformata in germe di resurrezione!

Il mondo stava avviandosi verso una nuova inedita unificazione. Si preparava la metafora
di uno di quei magici tempi della evoluzione della specie in cui nasce un essere nuovo.

La posta in gioco era molto alta perché quel crogiolo aveva due possibili sbocchi,
corrispondenti ai due poli della realta in movimento. Uno sbocco, che ritenevamo senza
ombra di dubbio drammaticamente distruttivo, era quello del consolidamento della
unificazione del mondo sotto il dominio della borghesia, nel segno del prepotere della
tecnica, del danaro, della violenza, del terrore; I'altro sbocco, che giudicavamo positivo e
per il quale ci dovevamo impegnare, era l'unificazione del mondo nel segno dei poveri,
non come autarchia delle classi popolari, ma come intreccio e incarnazione delle migliori
energie umane, culturali e religiose, nel mondo dei poveri.

Ci accorgemmo ben presto, gia alle prime esperienze di pratica pastorale, che non si
trattava solo di una questione di preti, di Chiesa o di Vangelo. La societa intera era
investita da una trasformazione profonda e ambigua. Proprio per questo pero 'opportunita
che si apriva per il Vangelo e per la Chiesa era di incalcolabile valore. Bisognava
scommettere la vita intera e la stessa fede.

Ed é quello che tentammo di fare, giovanissimi preti, chi in fabbrica, chi nelle parrocchie,
perseguendo esperienze che insieme a tante altre analoghe avrebbero preparato e
alimentato la rivoluzione copernicana del Concilio e la rivoluzione culturale e sociale del
'68.

Cari Vassalli e De Mauro avete udito la bestemmia? Ho legato insieme Don Milani, il
Concilio, il '68! E non mi pento. Voi vedete un albero per volta e non scorgete la foresta. Il
singolo albero siete in grado di analizzarlo fino all'ultima fibra, nei vostri laboratori di
anatomia culturale e storica In questo siete preziosi e insostituibili. Ma per favore, tenete
conto che quell'albero, con tutte le sue caratteristiche, con le contraddizioni e perfino le
storture, € per tanti un prezioso indicatore di orientamento nella foresta.

Vedendo le cose dal di dentro, si capisce quanto sia scorretto estrapolare dal contesto
storico singole esperienze e si svela l'imbroglio insito in operazioni che pretendono
giudicare, nel bene o nel male, una persona, quale ad esempio don Milani, isolandola da
un profondo e vasto processo sociale.

Ritengo riduttivo racchiudere I'esperienza di don Milani nell'ambito della scuola o in quello
della conquista della parola da parte dei poveri.

Le esperienze di Calenzano e di Barbiana sono uno dei segni di un processo piu vasto: il
riscatto e la emersione di culture popolari da secoli di negazione e di demonizzazione;
emersione che avviene, in questo immenso crogiuolo che € la nostra epoca, grazie a un
intreccio e a una fusione con le culture, tradizionalmente separate, di élites in crisi di
identita.

Don Lorenzo, Sandro, Francuccio, Carlo, Gianni...i loro genitori, gli ambienti da cui
provenivano, gli artigiani, gli operai, gli intellettuali che frequentavano Barbiana, erano
portatori di filoni culturali diversi che hanno fuso e utilizzato per non subire la transizione
ma piuttosto per guidarla verso sbocchi adeguati alle attese di liberazione dei poveri. "/l
mondo ingiusto I'hanno da raddrizzare i poveri - scriveva don Milani in Esperienze
pastorali - e lo raddrizzeranno solo quando l'avranno giudicato e condannato con mente
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aperta e sveglia come la puo avere solo un povero che é stato a scuola”. Ecco il grande
progetto, la positiva presunzione di Barbiana: vivere la crisi della societa arcaica e la
caduta di secolari barriere per soddisfare I'altrettanto secolare sete di protagonismo, anzi
di sovranita delle classi popolari; e in secondo luogo far propri gli strumenti offerti dalla
societa moderna, cioé la diffusione delle conoscenze e del senso critico, giungendo a
usare tali strumenti contro lo stesso progetto di trasformazione delle classi dominanti.

La eterogenea comunita di vita e di lavoro intellettuale della scuola di Barbiana, e non il
solo Milani, & quella che ha permesso di analizzare e contrastare con mente aperta e
sveglia l'ignobile progetto di modernita delle élites al potere; ma soprattutto ha consentito
ai ragazzi, al priore, agli intellettuali che la frequentavano di ritessere le fila di una identita
e di intravedere una nuova sintesi di vita.

Voglio accennare, come di passaggio, a un tema che andrebbe approfondito e cioe
all'affinita di metodo e di obbiettivi fra I'esperienza di don Milani e le esperienze che in
seguito hanno dato vita alla Teologia della liberazione.

L'esperienza di Don Milani, dunque, come uno dei segnali di orientamento e di senso, uno
dei segni di un grande flusso positivo in un processo profondo di trasformazione della
societa e della vita.

Arginato, deviato, bombardato come le invincibili colate laviche dell’'Etna, mitizzato e
portato alle stelle per poterlo poi demitizzare e infrangere, tale flusso positivo continua
tutt'ora adattandosi agli anfratti della storia, nonostante tutti i pentitismi e le meschine
rivincite.

Per questo le indicazione che vengono da don Milani sono attuali.




Lettura eucaristica

La memoria di Gesu

e del movimento di gente umile di cui egli faceva parte
ci induce a guardare la storia con occhi nuovi.

Educati dal Vangelo della tradizione cristiana

e insieme da tante altre tradizioni di sapienza umana,

il divenire storico ci appare come un incessante cammino.

Donne e uomini di tutti i tempi, luoghi e popoli
procedono verso la liberazione

spinti da una forza che si sprigiona dall'interno della vita
e dall’intimo delle relazioni.

Non piu la storia come marcia trionfale del dominio,
segnata dalle gesta di eroi, di santi, di potenti,
negata alla gente comune chiamata “senza storia”,
ma la storia come immenso movimento dal basso
incerto, fluttuante, con alti e bassi,

conquiste e arretramenti, scoraggiamenti e speranze,
spinto da una forza che sembra sempre sopraffatta

e che invece non & mai distrutta.

E’ la storia di una perenne resurrezione,

come ci ha testimoniato Gesu

il quale prima di essere ucciso,

mentre sedeva a tavola con i suoi apostoli

prese del pane, lo spezzo, lo distribui loro dicendo:
"Prendete e mangiatene tutti, questo € il mio corpo".

Poi, preso un bicchiere, rese grazie,
lo diede loro e tutti ne bevvero.

E disse loro: "Questo & il mio sangue
sparso per tutti i popoli.

Fate questo in memoria di me”.

La condivisione del pane e del vino in memoria di Gesu
sia segno reale della condivisione della vita intera,
anima della trasformazione continua della storia,

spirito intimo della lotta inesausta per la giustizia.
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