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.comunità dell’Isolotto 
assemblea domenica 19 febbraio 2023 

 
fare memoria 

 
 
 

 
letture 
 
Vi ho detto queste cose perché non abbiate a spaventarvi. Vi scacceranno dalle 
sinagoghe; anzi, viene l’ora in cui chiunque vi ucciderà crederà di rendere culto a Dio. 
E faranno ciò, perché non hanno conosciuto né il Padre né me.  
Ma vi ho detto queste cose affinché, quando verrà la loro ora, ve ne ricordiate, perché 
io ve l’ho detto. 
Non ve l’ho detto dal principio, perché ero con voi. Ora però vado da colui che mi ha 
mandato e nessuno di voi mi domanda: “Dove vai?”. Anzi, perché vi ho detto questo, 
la tristezza ha riempito il vostro cuore. Ma io vi dico la verità: è bene per voi che io 
me ne vada, perché, se non me ne vado, non verrà a voi lo Spirito; se invece me ne 
vado, lo manderò a voi.  
E quando sarà venuto, dimostrerà la colpa del mondo riguardo al peccato, alla 
giustizia e al giudizio. Riguardo al peccato, perché non credono in me; riguardo alla 
giustizia, perché vado al Padre e non mi vedrete più; riguardo al giudizio, perché il 
principe di questo mondo è già condannato. 
Molte cose ho ancora da dirvi, ma per il momento non siete capaci di portarne il peso. 
Quando verrà lui, lo Spirito della verità, vi guiderà a tutta la verità, perché non parlerà 
da sé stesso, ma dirà tutto ciò che avrà udito e vi annuncerà le cose future.  
Egli mi glorificherà, perché prenderà da quel che è mio e ve lo annuncerà.  
Tutto quello che il Padre possiede è mio; per questo ho detto che prenderà da quel che 
è mio e ve lo annuncerà. 
         [Giovanni, 16, 1-15] 
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C’è stato un tempo in cui il quartiere dell’Isolotto a Firenze è stato al centro dell’attenzione 
mondiale: la contestazione del 68 si è estesa alla Chiesa e un’intera comunità, che aveva 
praticato le idee del Concilio Vaticano II per una chiesa senza potere, viene estromessa dal 
vescovo. Prende vita così nella piazza una realtà comunitaria, orizzontale, aperta agli ultimi 
e attenta alle disuguaglianze. Che continua fino ad oggi.  
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Perché raccontare con un documentario la storia della Comunità dell’Isolotto? È una 
necessità autocelebrativa e nostalgica di un gruppo residuale di persone che ancora 
oggi si ritrova nel nome di un’esperienza che copre un arco di tempo di quasi settanta 
anni?  
Nell’ipotesi della realizzazione del prodotto multimediale più efficace che potesse 
trasmettere memoria ed emozioni intorno all’esperienza della Comunità dell’Isolotto, 
ci siamo posti e poste queste domande. La motivazione che inizialmente ci ha mosso è 
stata quella di raccontare i vissuti personali entro una trama collettiva che legasse la 
nascita dal nulla di un quartiere periferico fiorentino, alla crescita di una comunità fatta 
di persone provenienti da luoghi geografici e culture diverse attraverso il tempo buio 
della guerra e della miseria, alla narrazione di un cammino che continua ancora oggi 
oltre i confini. L’emergere di questa comunità è stato favorito anche dall’aggregazione 
di un popolo intorno alla parrocchia che fin dall’inizio, con i suoi sacerdoti, ha 
rinnovato ed attualizzato il messaggio evangelico esaltando i contenuti della 
fratellanza, della solidarietà, del realizzare qui e ora l’utopia cristiana della pace e della 
giustizia nel senso delle parole profetiche che il Sindaco Giorgio La Pira proferì alla 
consegna delle case popolari dell’Isolotto. Tutto questo ha generato consapevolezza, 
partecipazione, prendersi cura gli uni degli altri, aspetti che hanno reso il territorio 
dell’Isolotto protagonista di conquiste ed esperienze sociali innovative nella recente 
storia di Firenze.  
Ecco allora che ci è parsa chiara la motivazione più importante di questo documentario: 
offrire alle generazioni che non hanno vissuto o conosciuto tutto questo una chiave di 
lettura che permetta criticamente e in autonomia, di trovare nella narrazione di una 
storia personale e collettiva, ragioni per leggere e affrontare le sfide dell’oggi. 
L’incontro con Federico Micali, il regista che ha realizzato il documentario, è stato 
felice per due motivi. Il primo perché la sensibilità artistica di Federico ha saputo creare 
un racconto di voci e volti che si intrecciano in un continuum narrativo secondo noi 
molto efficace. Il secondo perché Federico è parte di quelle generazioni che non hanno 
direttamente vissuto l’esperienza comunitaria. In questa veste, oltre a quella di persona 
coinvolta professionalmente, Federico ha più volte espresso un profondo interesse per 
la storia che andava ricostruendo trovando in essa riferimenti per affrontare la 
complessità del presente.  
Tutto questo ci sembra confermare le ragioni più profonde che ci hanno motivato a 
realizzare questo documentario che speriamo possa appassionare ed emozionare anche 
chi lo vedrà. 
 
la comunità dell’Isolotto,  
dal press book redatto in occasione del Festival dei Popoli, 6 novembre 2022 
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«Le chiavi di una storia», la Comunità dell’Isolotto si racconta nel docufilm di Federico 
Micali 
di Laura Bardelli, Fuori Binario, febbraio 2023 
 
Il 6 novembre scorso, in una sala piena fino all’ultima poltrona (fenomeno inusuale per 
le proiezioni mattutine), il documentario realizzato da Federico Micali sulla Comunità 
dell’Isolotto ha inaugurato il 63° Festival dei Popoli.  
In un mix liquido di testimonianze vive e documenti d’archivio, questo epos popolare 
si dipana per quasi 70 anni di vita intorno alla potente simbologia delle chiavi, come 
annunciato dal titolo. Quelle effettivamente consegnate da La Pira, per l’appunto il 6 
novembre del 1954, alle mille famiglie di diversa provenienza (sfollati, sfrattati, esuli, 
emigranti) che attendevano di trovare casa in quel nuovo, sguarnito quartiere; quelle 
ben presto affidate da un giovane sacerdote, Enzo Mazzi (poco dopo affiancato da 
Sergio Gomiti) agli ex-detenuti, ai responsabili delle case-famiglia, alle persone con 
disabilità, agli operai della Galilei minacciati di licenziamento, ai comitati di aiuto per 
l’alluvione del ’66; quelle duplicate all’infinito per tutti gli uomini e le donne di buona 
volontà che volevano far parte di quella chiesa diffusa, in una lettura non autoritaria 
del sacro (la radice indoeuropea del termine rimanda al significato di avvincere al 
divino ma anche a quello di onorare e accompagnare) che si ispirava al Vaticano II, e 
magari lo superava pure.  
Le chiavi aprono, le chiavi chiudono.  
Morto Elia Dalla Costa, il successore Florit tenta di portare indietro le lancette della 
storia, ingiunge a Enzo Mazzi la ritrattazione delle proprie posizioni (vizietto della 
Chiesa già messo in atto con un tal Galileo), lo rimuove dall’incarico togliendogli le 
chiavi, che il sacerdote riconsegna il 22 gennaio 1969 in una chiesa affollatissima in 
cui i presenti gli si stringono intorno, alzando in aria e facendo tintinnare quelle delle 
proprie case: potenza dei gesti simbolici e collettivi. È a questo punto che la chiesa 
viene sprangata e la comunità si diffonde sul sagrato, nella piazza, per le vie, aprendosi 
al mondo per celebrare ogni domenica la messa con preti e laici provenienti da ogni 
parte del pianeta e levare la voce a sostegno delle tante battaglie degli anni ’70: per la 
pace, per la liberazione dei popoli oppressi, per i diritti delle donne, per le leggi sul 
divorzio e l’aborto, per una scuola popolare e non classista. Virtualmente riconsegnate 
dal cardinal Piovanelli nel 1985, le chiavi tornano per affrontare un’ansa che, fra gli 
anni ’90 e l’affacciarsi del nuovo millennio, vede la comunità fronteggiare le sfide 
sempre più stringenti del capitalismo e dei diritti civili.  
Morti Enzo Mazzi e Sergio Gomiti, rispettivamente nel 2011 e nel 2020, la Comunità 
dell’Isolotto ha continuato a ritrovarsi e a celebrare la vita, dal 2005 non più nella 
Piazza ma alla ex baracche verdi di via degli Aceri; locali conosciuti nel quartiere 
perché gestiti come bene comune: chiunque può averne le chiavi per iniziative di 
fratellanza, solidarietà, inclusione, non violenza, salvaguardia del pianeta, all’insegna 
della gratuità, della co-responsabilità.  
È il canto del cigno? «Una necessità autocelebrativa e nostalgica di un gruppo residuale 
di persone», ci si chiede nella brochure che accompagna il documentario? È forse il 
necessario, seppure un po’ malinconico (lo si legge bene negli occhi sognanti degli 
intervistati e delle intervistate) passaggio di consegne ad una nuova generazione, quella 
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dei giovani interpellati nell’ultima parte del docufilm, che si incontrano ormai altrove 
ma che in quella consapevolezza, in quella partecipazione (che è diversa e più feconda 
dell’appartenenza), in quell’ «I care» è cresciuta, respirando a pieni polmoni particelle 
di umanità?  
Ma ha davvero senso parlare di un testimone da consegnare, di soglie anagrafiche, di 
confini generazionali e quant’altro? Lo stesso regista, trasferitosi all’Isolotto una 
dozzina di anni fa, pur non avendo preso storicamente parte a quell’esperienza, si 
considera figlio di essa e lo è, così come in fondo lo siamo per osmosi un po’ tutti, 
compresi i cani e le cagne sciolte che in sala e dopo si chiederanno dov’erano mentre 
tutto questo accadeva intorno a loro, se non altro per il propagarsi delle risonanze 
sprigionate dalla lunga epopea che torna a vivere grazie a questo documentario. La 
Comunità, con la consapevolezza che quest’esperienza è destinata a finire, in realtà non 
fa passaggi di consegne, ma lascia alla città una storia e una memoria: la testimonianza 
di un modo diverso di stare al mondo e di essere ecclesìa, nuovo e insieme 
antichissimo, laico, orizzontale.  
E il dio minore che anima queste contrade sa se, e quanto, ce n’è bisogno. Forse, ha 
commentato al termine della proiezione Alessandro Santoro della Comunità delle 
Piagge, a un certo punto occorre saper lasciare andare proprio le storie più fortemente 
identitarie, disseminandosi con esse per le vie del mondo a incarnarne l’essenza.  
E sì, magari buttare via le chiavi, avendo prima lasciato tutte le porte spalancate. 
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“Le chiavi di una storia”: un film racconta la vicenda dell’Isolotto 
di Valerio Gigante, Adista Notizie n° 41 del 03/12/2022 
 
Proiettato il 6 novembre al Teatro della Compagnia di Firenze tra gli eventi speciali del 
63esimo Festival dei popoli, "Le chiavi di una storia" di Federico Micali è un docufilm 
che racconta la storia del quartiere dell’Isolotto. Si parte dal dicembre del 1968, con la 
clamorosa contestazione di una intera comunità parrocchiale nei confronti della Curia 
di Firenze, che aveva rimosso de imperio il parroco, don Enzo Mazzi, dalla guida della 
Chiesa di Santa Maria della Grazie all’Isolotto; poi, attraverso filmati d’epoca e una 
serie di interviste fatte da Micali a testimoni e protagonisti di quelle vicende, viene 
ricostruita l’originalissima vicenda del quartiere, nato nel 1954, quando l’allora sindaco 
di Firenze, Giorgio La Pira, consegnò le chiavi (da cui il titolo del film) dei primi circa 
mille appartamenti realizzati nell’ambito di un progetto di edilizia popolare. In un 
terreno fino ad allora abbandonato e utilizzato anche come discarica vennero ad abitare 
persone di origine diversa, accumunate dall’appartenere ai ceti sociali più umili: 
immigrati dell'Istria, impiegati, operai, baraccati, pastori. Da questa diversità nacque 
un quartiere coeso e solidale, che si identificava in parte nella parrocchia guidata da 
don Enzo Mazzi; e in parte riconosceva in essa l’elemento centrale di un laboratorio di 
nuova socialità e impegno civile, dove la fede religiosa si coniugava pienamente con 
una visione laica e progressista della società. 
Dei temi e del significato del film abbiamo parlato con il regista Micali.  
Adista: hai girato diversi film su temi sociali: il G8 a Genova, il Social Forum, gli 
artisti di strada, l’ambiente... Perché ti è parso interessante raccontare anche la vicenda 
dell'Isolotto? 
Micali: mi interessa raccontare delle storie e quella dell'Isolotto è una bella storia, che 
era un po' in ombra rispetto alla sua civile ed ecclesiale. Per questo a mio giudizio era 
una vicenda che doveva essere aiutata a emergere. E poi a me piace soprattutto 
raccontare delle storie collettive, esperienze che tengano insieme gruppi di persone 
diverse, che si muovono però coordinate verso obiettivi comuni. In questo senso la 
vicenda dell’Isolotto mi ha affascinato. Non ci sono nato, ma ci abito da una decina 
d'anni. Conosco ormai bene questo quartiere e ho potuto apprezzare un modo di vivere 
coeso e solidale, figlio di una vicenda significativa e pressoché unica. 
Adista: da quello che hai dedotto dalla tua indagine e dall’esperienza nel quartiere, 
quanto la parrocchia dell’Isolotto è stata determinante nella crescita della coscienza del 
quartiere e quanto invece il quartiere ha determinato le scelte della parrocchia? 
Micali: credo che la parrocchia sia stata determinante in quanto luogo di incontro e 
confronto, piuttosto che come istituzione che doveva trasmettere un insegnamento 
religioso. Determinante è stata la visione, quella di Enzo Mazzi, che attraverso il luogo 
fisico della parrocchia, normalmente riconosciuto come luogo di aggregazione, ha 
saputo realizzare una aggregazione sociale, che prescindeva dai sacramenti e dal fatto 
di credere o meno; questa intuizione ha consentito al quartiere di poter esprimere tutte 
quelle che erano le proprie potenzialità e il proprio desiderio di riscatto ed 
emancipazione sociale e culturale. Una degli episodi che mi ha più impressionato di 
quegli anni, che precedevano il Concilio e lo anticipavano, non è stato tanto l’aver 
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scelto, prima che lo imponesse la riforma liturgica di orientare, l'altare verso i fedeli – 
fatto che all'epoca era comunque rivoluzionario, ma che adesso è del tutto normale –, 
quanto piuttosto l'apertura della parrocchia dell’Isolotto alle assemblee dei lavoratori, 
come quella degli operai del Nuovo Pignone in lotta, che si svolse nel 1965. 
Un’assemblea degli operai e delle loro famiglie, di sindacalisti e cittadini del quartiere 
all’interno di una chiesa dà proprio l'idea di un'unità di popolo, indipendentemente da 
ogni orientamento religioso o schieramento politico. La coesione intorno a precise 
rivendicazioni misero insieme persone diverse, consentendo loro di raggiungere 
fondamentali obiettivi di progresso sociale, morale e materiale. 
Adista: il tuo è un cinema militante di racconto della realtà socio-politica. Che 
rilevanza ti sembra abbia la vicenda dell'Isolotto, iniziata negli anni ‘50, nella 
dimensione contemporanea? 
Micali: questo film l’ho realizzato perché avevo voglia di affrontare la tematica relativa 
a questo quartiere che sento come particolarmente vicina, oltre che interessante. Si 
tratta di un piccolo quartiere che segue un'idea edilizia visionaria e mi ha entusiasmato 
a tal punto la realizzazione di questo docu-film che mi sono fatto prendere la mano, e 
una pellicola che doveva durare pochi minuti si è progressivamente ampliata fino a 
diventare a tutti gli effetti un documentario. È stato un percorso che è andato avanti per 
approssimazioni successive, ma mi sono a poco a poco convinto che quella 
dell’Isolotto sia una vicenda molto contemporanea. Arrivo al punto: sono piuttosto 
critico nei confronti della Chiesa cattolica, non mi sento per niente vicino alle posizioni 
e alle scelte della gerarchia. Devo dire però che riesco spesso a riconoscermi nelle 
posizioni del papa, che ha detto e fatto cose che hanno spiazzato anche parte della 
sinistra. Ecco, penso che ci sia un filo rosso che lega l'esperienza dell'Isolotto alle scelte 
profetiche di papa Francesco. E penso che se il papa e la Chiesa e l’opinione pubblica 
conoscessero meglio questa vicenda essa avrebbe molto da insegnare al nostro tempo, 
e non solo su un piano religioso. 
Adista: nel tuo racconto hai raccolto molte testimonianze sotto forma di intervista. Che 
valore dai alla documentazione orale? 
Micali: trovo sia fondamentale. È stato bellissimo immergersi nel racconto dei 
testimoni. Ne ho intervistati molti, perché tra alcuni anni non ci saranno più e volevo 
che della loro vicenda rimanesse traccia documentale. Sullo schermo vedrete una 
minima parte del girato, anche perché ho voluto che le persone intervistate parlassero 
lungamente e in maniera spontanea, senza avvertire il peso dei tempi della ripresa 
cinematografica. Ho raccolto il maggior numero di racconti possibili, ma quello che 
ritengo rilevante è che queste voci formano un racconto collettivo. Del resto, quello 
che mi è sembrato più forte del lascito dell'Isolotto alle nuove generazioni è che la 
comunità è riuscita a andare avanti senza un leader perché Enzo Mazzi stesso aveva 
scelto di abdicare a questo ruolo per aiutare la comunità ad assumersi interamente e 
collettivamente la responsabilità delle proprie scelte. E del proprio futuro. 
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Caro Maurizio, 
ti volevo dire che mi ha fatto tanto piacere vedere il documentario di ieri, mi ha tanto 
commosso il forte senso di comunità l'impegno e la partecipazione di tutti, la lotta 
contro un potere ingiusto, è successo davvero in quegli anni quasi un miracolo di 
partecipazione, coesione, umanità, proprio nel mio quartiere e di questo sono 
orgogliosa e solo mi dispiace di non averlo potuto vivere in prima persona.  
Bello vedere anche i vostri occhi che si vede raccontavano qualcosa di forte, di vero, 
di trasformativo.  
Una storia forte, che indica la presenza e la forza del bene, del gruppo a partire dal 
basso  e con orizzontalità in opposizione alla storia dei potenti, dell'oppressione e della 
forza. Di questo c'era bisogno e c'è ancora bisogno.  
Ti volevo anche dire che conoscendoti e conoscendovi ho percepito in prima persona 
attraverso di voi la bellezza di tutta questa storia: l'apertura all'ascolto, la forte fiducia, 
la condivisione aperta e davvero gratuita.  
Anch'io ho ricevuto questa chiave delle baracche verdi con la stessa fiducia con cui 
molte chiavi sono state donate nel corso di questa storia.  
Questi sono aspetti speciali non scontati e assolutamente unici nel nostro mondo di 
oggi che rendono ancora voi e questo spazio un luogo veramente rivoluzionario. Uno 
spazio per creare gruppo e gruppi, un luogo di incontro, di crescita e di trasformazione 
per tutti noi.  
E perciò vi dico grazie, davvero con gratitudine per aver creato e continuato a fare 
vivere questo luogo di bene e di apertura che ho avuto la fortuna che abbia toccato 
anche la mia vita. 
 
da Marina Iraso, 7 novembre 2022 
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al festival dei popoli “le chiavi di una storia – la comunità dell’Isolotto”  
di Massimo Miniati, 12 novembre 2022 
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da la Repubblica, 25 ottobre 2022 
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da la Nazione, 25 ottobre 2022  
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lettura eucaristica 
 
Coniugare memoria e presente non è un fatto scontato e innocuo, 
costituisce una scelta precisa e faticosa. 
E’ un modo di impostare la vita. 
Si radica nella fede: in ogni fede. 
Esige la capacità di avvertire, presente ed operoso, 
lo Spirito che soffia dove vuole,  
che assume tanti nomi quante sono le culture,  
le tradizioni religiose, le visioni della realtà. 
Nessuna persona o parola o realizzazione del passato 
possono imprigionare lo Spirito. 
Neppure il presente, l'idealità o il progetto 
possono pretendere di afferrare ciò che sfugge ad ogni misura. 
Lo Spirito è la grande risorsa dei senza-potere 
ai quali si vorrebbe negare passato e futuro. 
Lo Spirito riempie di significato la vita e la morte dei senza-storia, 
unifica il tempo e lo spazio, rende tutto parziale e relativo. 
Tutto connette e in tal modo tutto valorizza. 
Crea coscienze critiche, autonome, generando costruttori di pace. 
Il concetto biblico di resurrezione crediamo che indichi 
proprio questo intreccio fra memoria e presente 
come fondamento ultimo della realtà e della storia: 
non seppellire ma far rivivere, annunciare la tomba vuota 
e la presenza viva del crocifisso-risorto. 
 
Gesù, la sera prima di essere ucciso, mentre sedeva a tavola 
con i suoi apostoli e apostole, 
prese del pane lo spezzò,  
lo distribuì loro dicendo: 
“Prendete e mangiatene tutti: questo è il mio corpo”. 
Poi, preso un bicchiere, rese grazie, 
lo diede loro e tutti e tutte ne bevvero, e disse loro: 
“Questo è il mio sangue che viene sparso per tutti i popoli. 
Fate questo in memoria di me”. 
Ci impegniamo affinché 
questi segni della memoria antica 
rendano realizzabili ed efficaci  
i segni di attiva speranza presenti nel tempo attuale. 


