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Premessa 

     In occasione del centenario della nascita di Ernesto Balducci, che coincide con il 
trentennale della sua morte prematura, abbiamo rintracciato nell’Archivio Storico della Comunità 
dell’Isolotto i documenti e le testimonianze di una lunga e preziosa relazione tra Balducci e la 
Comunità, la quale anche dopo la sua scomparsa, si è spesso ispirata al suo pensiero e alle sue 
riflessioni sulla religione, sull’uomo, sulla pace, sentite sempre di grande attualità. 

Le prime tracce del pensiero e dell’azione coerente di Balducci presenti in Archivio sono 
legate al tema dell’obiezione di coscienza, di cui si discusse anche all’Isolotto nel gennaio 1963, per 
iniziativa dei sacerdoti e di alcuni maestri elementari del quartiere, con la partecipazione di 
Balducci. Su questo fronte, anche in quella occasione, Balducci espresse quelle posizioni forti e 
coerentemente radicate nel Vangelo che, come è noto, gli costarono una condanna.  

Le tracce divengono più intense e numerose arrivando al 1969, anno in cui - dopo 
l’esplosione del “caso Isolotto” e l’allontanamento dei sacerdoti dalla Parrocchia - la Comunità si 
trovò a dover decidere come andare avanti. In quel periodo il rapporto con Balducci, che portò alla 
Comunità riunita in assemblea il messaggio dell’Assemblea liturgica riunita al Cenobio di Camaldoli 
(messaggio che invitava le parti a compiere gesti di pace), fu molto profondo. La sua vicinanza si 
espresse con la presenza partecipe a due importanti assemblee nell’agosto del 1969 e in seguito 
con la sua presa di posizione sulla celebrazione della messa del cardinale Florit alla riapertura della 
chiesa dell’isolotto con la scorta della polizia. Per la sua dichiarazione, che ravvisava nella 
celebrazione eucaristica in assenza di tentativi di riconciliazione ‘un mezzo di affermazione del 
potere’, e che venne distribuita ai vescovi riuniti a Roma, Balducci venne denunciato da un 
movimento anticomunista cattolico che aveva sede a Firenze. Furono, questi, passaggi molto 
importanti della sua vicenda biografica e della storia della Comunità. 

Altri incontri molto significativi ci sono stati anche negli anni successivi: in occasione del 
referendum sul divorzio del 1974, dagli anni ’80 sul tema della pace, e con il Convegno delle 
Comunità di base italiane che si tenne a Firenze nel 1987, sul tema “Laicità nella società, nello 
stato, nella chiesa”.  

A 10 anni dalla sua morte, nel 2002, ci fu in Comunità un momento di ricordo molto 
intenso della figura di Balducci, con la riflessione intorno ad una raccolta di testi e materiali che 
sono poi in gran parte confluiti nel libro di Enzo Mazzi, Ernesto Balducci e il dissenso creativo.  

Riproponiamo alcuni documenti tratti dal libro e, tra gli altri materiali conservati in Archivio 
che raccontano questo lungo e fecondo percorso, una scelta di documenti che ci sono sembrati 
forse poco conosciuti, certamente molto significativi e attuali. 

I testi, quando possibile, sono stati pubblicati integralmente; gli stralci sono stati segnalati. 
Le fotografie pubblicate sono tratte dall’Archivio Storico della Comunità dell’Isolotto, serie 
“Fotografie”, o dalla documentazione di Enzo Mazzi versata nell’Archivio (“Fondo Enzo Mazzi” e 
altri materiali il cui riordino è in corso).  

Tutta la documentazione è consultabile scrivendo a:  
Archivio storico della Comunità dell’Isolotto – via degli Aceri, 1 – Firenze  
archiviocomunitaisolotto@gmail.com 
 

La Comunità dell’Isolotto 
Archivio Storico 
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1. Un ritratto: Ernesto Balducci nelle parole di Enzo Mazzi 

stralci dall’Introduzione al libro di Enzo Mazzi 
Ernesto Balducci e il dissenso creativo1  

 
Ernesto Balducci è uno dei testimoni di una Firenze che nei decenni dopo il fascismo e dopo la 
guerra ha dato un forte contributo alla diffusione planetaria della speranza nuova che si apriva nel 
superamento di tutti i confini, di tutti i nazionalismi e di tutti i razzismi comunque mascherati, nel 
raggiungimento di crinali storici che si aprivano su orizzonti inediti. È un testimone di una Firenze 
trainante nel grande sforzo di unificazione del pianeta nel segno del dissenso creativo, ad opera 
dei movimenti di base negli anni ‘60, dopo che la guerra e l’equilibrio del terrore avevano dato sì al 
mondo la coscienza della interdipendenza globale ma nel segno tragico della distruzione e della 
paura. 
Balducci è un testimone di una Firenze in cui prezzi molto alti sono stati pagati da tante persone 
per il loro impegno in questo tentativo immane di transizione dalla globalizzazione della paura e 
della sottomissione alla globalizzazione del dissenso creativo e della speranza. 
Ad esempio, la esperienza del sindaco Giorgio La Pira. [E ancora la scuola di Barbiana, 
l’impegno dell’architetto Giovanni Michelucci, la rivista “Il Ponte” animata da Enzo Enriquez 
Agnoletti, la Comunità della Resurrezione e don Luigi Rosadoni, i preti operai fiorentini e 
l’esperienza dell’Isolotto, ndr].  
Qui, in questo crogiolo di “dissenso creativo” si colloca e trova il suo senso più pregnante 
l’esperienza di Ernesto Balducci. Lui chiamava tale crogiolo “momento aureo”. È il crogiolo nel suo 
insieme che permette di avvertire il valore delle singole componenti. Puntare soprattutto su ciò 
che divide, marcare le differenze, seppure in certa misura necessario, può dare l’impressione di 
maggiore capacità di caratterizzazione. In realtà si perde, io credo, il senso della storia e quindi il 
senso pieno di ogni singola esperienza. Si vedono i singoli alberi e non ci si accorge della foresta. 
[…] 
E veniamo dunque al rapporto fra l’uomo dell’Amiata, trapiantato a Firenze, e il “dissenso”, in 
specie il cosiddetto “dissenso cattolico”. È il tema di fondo che caratterizza la relazione fra Ernesto 
e la Comunità dell’Isolotto, le comunità di base e la persona stessa di chi scrive. […] 
[ndr: È del 1955 il] dossier del «processo» in senso lato istituito dal Sant’Uffizio contro il padre 
scolopio Ernesto Balducci. Desumo le notizie da memorie personali, dall’intervista autobiografica Il 
Cerchio che si chiude e dalla piccola biografia inclusa da Mario Pancera nel suo libro.2 Da quel 
momento il dossier continuerà a gonfiarsi finché quattro anni dopo giungerà l’allontanamento 
dalla città di Firenze e l’esilio nel convento di Frascati. Il motivo dell’esilio è sintomatico: l’essersi in 
qualche modo sporcato le mani con le lotte della classe operaia. Balducci e il dissenso, appunto. 
Alla fine degli anni cinquanta stava avvenendo un fecondo incontro fra la fabbrica e il territorio. La 
classe operaia era stata costretta a uscire dalla fabbrica per cercare alleanze contro l'affacciarsi 
della crisi industriale che insidiava l'occupazione. A loro volta i soggetti delle lotte per i servizi negli 
insediamenti abitativi avevano raggiunto una maturità che li portava alle radici, alle cause 
profonde della incipiente invivibilità della vita cittadina e in particolare delle periferie. Sentivano 

 
1 Enzo Mazzi, Ernesto Balducci e il dissenso creativo, Roma, Manifestolibri, 2002, pp. 7-29. 
2 Ernesto Balducci, Il cerchio che si chiude: intervista autobiografica, a cura di Luciano Martini, Genova, 
Marietti, 1986; Mario Pancera, I nuovi preti, Sperling & Kupfer, Milano, 1977. 
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forte l'esigenza di superare la cultura della separatezza fra i luoghi della vita e quelli della 
produzione. […]  
In quest’incipiente processo storico, che poi sfocerà nella stagione del ‘68-’69, si inserisce la lotta 
operaia per difendere l’occupazione nella più grande fabbrica fiorentina, le Officine Galileo. Di 
fronte al licenziamento di centinaia di lavoratori, gli operai occupano la fabbrica e cercano 
solidarietà nella città. E la ottengono. Il sindaco di Firenze Giorgio La Pira si schiera dalla parte 
degli operai. L’arcivescovo del tempo, card. Elia Dalla Costa, esprime la sua solidarietà con un 
significativo documento. All’Isolotto la chiesa, col consenso del vescovo, si apre a una assemblea 
popolare di solidarietà gestita dagli stessi occupanti, molti dei quali abitano in quel quartiere. La 
parrocchia di Rifredi, dove ha sede la fabbrica occupata, compie a sua volta una liturgia di 
solidarietà. Fra gli animatori c’è anche padre Ernesto Balducci. Tutto questo produce allarme a 
livello politico ed ecclesiale. [….] Il cardinale Dalla Costa copre per ora le spalle alle cosiddette 
“parrocchie rosse”, così vengono chiamate dalla stampa le parrocchie che si sono schierate con gli 
operai. Ma il padre scolopio è in parte fuori dalla giurisdizione del vescovo di Firenze. Giunge così 
direttamente dal Vaticano il suo esilio. E arriva perfino il divieto di predicare e confessare nella 
diocesi del papa. Balducci obbedisce. Pancera riferisce una affermazione dello scolopio 
obbediente, fatta alcuni anni dopo: «L’obbedienza aveva allora un valore mistico. Oggi mi 
chiederei se il mio dovere non sarebbe piuttosto quello della disobbedienza motivata. Quanto 
meno ne chiederei una motivazione pubblica, per rispondere alle coscienze, non soltanto alla mia. 
Insomma, oggi sento di non poter anteporre i miei eroismi personali ai diritti delle coscienze, per 
dimostrare che l’obbedienza alla Chiesa non è quella giuridica e canonica, ma quella della fede». 
Ho detto che il dossier vaticano sull’inquieto scolopio fiorentino viene istituito nel 1955. Ma 
questa è la data ufficiale. In realtà le prime avvisaglie del coinvolgimento di Balducci con “la peste 
del dissenso” sono avvertite da Roma già nel 1953. Si tratta della sua collaborazione con l’Azione 
cattolica di Mario Rossi, di Carlo Carretto, di don Arturo Paoli. […] 
Nel 1963 si sporca nuovamente le mani col “dissenso”. Si schiera con gli obbiettori di coscienza al 
servizio militare, a quel tempo processati e imprigionati. Il suo coinvolgimento nasce proprio 
all’Isolotto. Lo racconta lui stesso. «Nel dicembre del 1962 mi invitò nella comunità dell’Isolotto 
don Enzo Mazzi a parlare dell’obbiezione di coscienza». Lì, in quella parrocchia che si definiva e 
tentava di essere una comunità “oltre i confini” e quindi critica verso le sistemazioni istituzionali 
ossificate e i privilegi che ne derivavano, Balducci “rievoca” le sofferenze brucianti dovute ai suoi 
privilegi di chierico esentato dal servizio militare. «Avevo raggiunto l’età del servizio militare 
proprio quando ero nell’ovatta del mio seminario romano, tutelato dalla norma concordataria. 
Alcuni amici, che lasciarono il seminario in quegli anni, furono subito inseriti nell’esercito e 
morirono nelle steppe della Russia. Questi amici morti - potevo essere nel numero - sono rimasti 
nella mia memoria come ombre inquietanti acuendo in me il sentimento dell’ingiustizia delle 
norme concordatarie che venivano legittimate con l’ideologia del ministro di Dio a cui non 
conviene l’uso delle armi: tutte cose che ho sentito bruciare fin da allora». «Non ero affatto un 
teologo o un moralista abituato ad affrontare questi temi – egli continua. Ci fui condotto dal 
processo reale delle cose, vorrei dire dal clima fiorentino». Dagli stimoli dell’Isolotto, dunque, 
nasce il suo bisogno di sanare la ferita del privilegio clericale prendendo posizione pubblica in 
solidarietà col primo obbiettore, Giuseppe Gozzini, condannato proprio a Firenze nel 1963. In una 
intervista al quotidiano “Il Giornale del mattino” difende con argomentazioni teologiche gli 
obbiettori di coscienza al servizio militare. Viene denunciato alla magistratura e all’autorità 
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ecclesiastica per incitamento alla disobbedienza civile e per aver asservito la teologia cattolica al 
pacifismo propagandato dalle forze comuniste. Verrà processato. Sarà assolto in prima istanza ma 
poi in seconda istanza condannato a otto mesi di carcere con la condizionale per apologia di reato. 
La sentenza di condanna sarà resa definitiva dalla Cassazione il 1 giugno 1964.Infine giunge nel 
1968-69 il suo coinvolgimento nella vicenda Isolotto che per alcuni anni appassiona la Chiesa 
conciliare e la società italiana e oltre. L’Isolotto costituisce l’ultima resistenza di fronte alla 
repressione verso tutti i fermenti che finora hanno animato la città di Firenze e la società italiana. 
Il popolo cristiano, espulso dalla chiesa insieme ai suoi preti, afferma il proprio diritto ad essere 
riconosciuto come soggetto ecclesiale e non accetta di essere trattato da suddito, secondo i nuovi 
principi affermati dal Concilio. Fino alla decisione di celebrare l’eucaristia fuori dalla chiesa che per 
otto mesi era stata chiusa e praticamente interdetta. Il coinvolgimento critico di Balducci è 
illustrato dai documenti pubblicati nella seconda parte di questo libro.3  
Nato nel 1922 a Santa Fiora, paese di minatori alle pendici del Monte Amiata, figlio lui stesso di un 
minatore, divenuto prete nell’Ordine delle Scuole pie, Ernesto Balducci insegna nelle scuole 
fiorentine del suo stesso Ordine. Allontanato da Firenze nel 1959, come si è detto, ritorna dopo il 
Concilio come superiore del Convento della Badia Fiesolana, il quale però è situato non nella 
diocesi fiorentina ma oltre i suoi confini. Il vescovo Ermenegildo Florit, succeduto a Dalla Costa, a 
Firenze non ce l’ha voluto. Negli ultimi anni della sua vita lo sentiamo sempre più vicino in una 
reciproca convergenza. Muore in un incidente d’auto il 25 aprile 1992. La morte lo trovò coerente, 
io credo, con l’impegno che a lui, ragazzo di bottega, aveva affidato Manfredi, il suo maestro 
artigiano, fabbro-ferraio di Santa Fiora, anarchico perseguitato dal fascismo, quando il giorno della 
partenza per il seminario gli aveva detto in modo ieratico: «Non ti lasciare imbrogliare dai preti». 
Quella consegna lo aveva accompagnato per tutta la vita e aveva impegnato la sua coerenza. Dopo 
la condanna per la difesa dell’obiezione di coscienza, il Manfredi “mi si avvicinò – racconta Ernesto 
con senso di orgoglio – mi toccò una spalla e mi disse come se ci fossimo lasciati il giorno prima: 
‘Ernesto, non ci sono riusciti!”. 
Ora, dopo la morte, tocca a noi fare in modo che il figlio del minatore, il ragazzo di bottega del 
fabbro-ferraio, non sia recuperato dall’“imbroglio” dei preti o se si vuole dei “chierici” che scrivono 
la storia secondo le categorie del potere, di qualsiasi stampo essi siano. […] 

 

 
3 In questo fascicolo si propone a pag. 7 il solo intervento di Balducci all’Assemblea del 20 agosto 1969. 
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2.  Un documento: l’intervento di Ernesto Balducci 
all’assemblea della Comunità dell’Isolotto del 20 agosto 1969 

 

La Comunità dell’Isolotto, allontanata dalla Chiesa, aveva ripreso dal 20 luglio 1969 a tenere le 
Assemblee liturgiche nella piazza dell’Isolotto; le messe venivano officiate da sacerdoti provenienti da 
diverse parti del mondo. L’11 agosto presso il Cenobio di Camaldoli venne stilato un documento 
firmato dai partecipanti all’Assemblea liturgica, appartenenti alla Chiesa cattolica e alla Chiesa 
evangelica, rivolto all’Arcivescovo, alla Comunità e a tutta la Chiesa, che invitava ad un gesto di 
riconciliazione. Ne fu latore Ernesto Balducci che lo presentò all’Assemblea della Comunità che si 
tenne il giorno successivo, 12 agosto. La Comunità discusse a lungo sull’appello e decise di rinunciare 
alla celebrazione liturgica il 15 agosto e la domenica successiva. Le trascrizioni delle registrazioni 
audio delle Assemblee del 12 e 20 agosto sono state pubblicate nel libro già citato (Ernesto Balducci e 
il dissenso creativo, 2002). Qui riportiamo il testo dell’intervento di Balducci alla seconda Assemblea, 
che proponiamo perché ben esprime la sua idea di Chiesa dopo il rinnovamento portato dal Concilio 
Vaticano II. 

 
«Io volevo dirvi che sono venuto qui martedì della settimana scorsa e sono stato ascoltato con un 
rispetto superiore forse a quanto meritavo e avete anche preso una decisione che era piuttosto 
conforme al suggerimento che, quasi costretto da voi, avevo dato nello spirito del messaggio di 
Camaldoli di cui ero ambasciatore. Io, arrivando qui stasera, ho sentito che già si concludeva il 
discorso sulla scelta di celebrare la messa in piazza. E allora avevo deciso dentro di me di non 
prendere la parola per rispetto a una decisione assembleare già consumata formalmente e quindi 
mi sembrava irrispettoso entrare di nuovo nel discorso e in fondo non c’entro, come vedrete. Però 
le parole del padre Giulimondi, che qui ha parlato con tanta sicurezza, mi hanno quasi, direi, 
chiamato in causa perché io ero latore l’altra volta di un messaggio cristiano che tutti l’avete 
riconosciuto come tale nella lettera di risposta che mi avete consegnata l’altro giorno attraverso 
una vostra delegazione. 
Tutti avete riconosciuto che il messaggio di Camaldoli, quanto meno, vi presentava una Chiesa il 
cui segno di unità non è il diritto canonico. Vi presentava una Chiesa in cui tutti i credenti sono 
chiamati responsabilmente a servire l’unità, senza posizioni di privilegio per nessuno, nella quale 
anche l’Arcivescovo è stato chiamato in causa e invitato ad uno spirito di conversione cioè 
riconfrontarsi anche lui, come tutti dobbiamo fare e come lui stesso fa tutti i giorni, quando dice 
messa dinanzi al Signore. Perché il cristiano è colui che ogni giorno sa che deve convertirsi. E 
convertirsi, misurandosi, non in questa o quella legge canonica, ma con la parola del Vangelo. 
Perciò la Chiesa in tanto è, in tanto si muove e si perfeziona in quanto tutti i suoi membri, dal papa 
all’ultimo dei fedeli, senza rivendicare esenzioni, si confrontano con la parola del Vangelo. Quando 
nella Chiesa l’unità non si fonda su questa continua confrontazione col Vangelo allora al posto del 
Vangelo nasce il diritto canonico, e quando nasce il diritto canonico come fondamento dell’unità 
allora la Chiesa diventa immediatamente, per forza di cose, cioè per la forza che ha il diritto 
canonico sulle coscienze, una potenza fra le potenze. E le potenze di questo mondo fanno presto 
ad accaparrarsi la Chiesa stessa. Perché esiste nella storia una legge per cui i potenti, anche se fra 
di loro non amano colloquiare spesso, quando viene il momento critico, si trovano sempre 
d’accordo – il Vangelo ne è esempio: la pacificazione di Pilato ed Erode, di cui parla la vostra 
lettera, è come un emblema. 
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Ora noi non amiamo una Chiesa che ha la predilezione per i potenti. Noi non amiamo una Chiesa 
che per discriminare usa il diritto canonico, perché il diritto canonico o è uno strumento 
dell’amore oppure è una invenzione del diavolo. Non c’è alternativa. Perciò tutti i cristiani, 
Arcivescovo compreso, qui a Firenze, sono chiamati a rimeditare sulla nostra conformità al 
Vangelo perché ciò che ci unisce nella Chiesa è il Cristo e soltanto il Cristo. E la forza del Cristo che 
ci unisce si ha nella Parola che continuamente nella Chiesa si pronuncia. Certo, nella Chiesa 
esistono diverse responsabilità e c’è anche quella del Vescovo, il quale è chiamato non a 
comandare in modo autoritario dispensando le coscienze che lo obbediscono a rendersi conto 
delle ragioni del comando, ma è chiamato a proporre la volontà del Signore in modo persuasivo, 
cioè ripetendo la Parola del Signore e rendendola il più possibile accettabile dal popolo. Se non c’è 
questo sforzo siamo in una condizione obbiettiva di difetto e la Comunità cristiana ha il diritto di 
denunciare queste mancanze. Ed è per questo che in fondo molti di noi, in ogni parte d’Italia, 
abbiamo avuto enorme simpatia per voi cristiani dell’Isolotto. Non tanto perché voi eravate un 
punto di riferimento della contestazione contro la Chiesa quanto perché in voi vedevamo la prima 
figurazione, la prima forma di un Popolo di Dio che si alza con senso di dignità e non chiede il 
diritto di esistere a nessuno perché ogni qualvolta i cristiani si riuniscono nel nome del Signore essi 
sono già una Comunità senza bisogno di riconoscimento. Io sono qui stasera per dirvi che non sono 
dalla parte di coloro che vi condannano in nome dell’autorità perché noi dobbiamo chiedere 
all’autorità se ha fatto tutto quello che doveva fare e l’autorità per rispondere non deve dire, non 
deve presentare un diritto canonico, deve presentare, se ha coraggio, un Vangelo. E se ha il 
coraggio è a posto. 
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Voi ricorderete che la comunità di Camaldoli che mi ha mandato non è una parrocchia né una 
Curia né un ente ecclesiale stabile. È stata una Comunità che si è ritrovata attorno alla Parola di 
Dio e attorno a quella Parola ha sentito il diritto e il dovere di parlare a Comunità sorelle, fra 
queste soprattutto alla vostra, e una volta compiuto questo atto di dialogo si è sciolta e non esiste 
più. E anche questo è il bello della Comunità cristiana, non sempre legata ad una stabilità 
territoriale ma legata anche a questo fatto che può capitare innumerevoli volte di un incontro 
comune intorno alla parola del Cristo il quale ci fa uniti e in nome della quale non dobbiamo 
chiedere permesso a nessuno per parlare agli altri cristiani e magari anche al papa ed ai vescovi. 
Questa è la nostra visione della Chiesa. Attorno alla Parola di Dio abbiamo il diritto di parlare e 
l’autorità ha il dovere di servirci per meglio capire il Vangelo, non di sostituirsi nel capire il 
Vangelo. Questo è il principio fondamentale della Chiesa rinnovata nel Concilio. Se si nega questo 
principio si ripiomba in pieno nella situazione preconciliare nella quale la Chiesa soffriva. 
Apparentemente godeva di una unità salda che molti nostalgici rimpiangono ma dentro era piena 
di piaghe, di crolli, di sofferenze e di vuoto evangelico. Quindi noi difendiamo la Chiesa del 
Concilio. Chiunque ha qualcosa da opporre lo deve fare non appellandosi all’autorità, ma 
riferendosi alla parola del Concilio o quanto meno alla Parola del Vangelo. È con questa certezza 
che io sempre, nella mia misura, ho manifestato solidarietà a voi. In ogni modo lo spirito con cui 
abbiamo scritto questo documento - e nessuno ormai può parlarvene fuori che io che sono stato il 
legato dell’Assemblea – è di sollecitare in voi una preoccupazione. Io non vi ripeto cose già dette – 
guardate io considero già chiuso il discorso sulla messa – però almeno vi chiedo di ricordarvi di 
quello che adesso vi dico perché anch’io dovrò prendere impegni e subire opposizioni e voglio che 
almeno mi sia dato l’onore della coerenza. Io sono convinto che noi ci si sta muovendo verso una 
Chiesa in cui l’unità non sarà più nel Diritto – grazie a Dio – e in cui i funzionari della Chiesa non 
rassomiglieranno per niente ai funzionari delle potenze di questo mondo. E noi lottiamo perché 
questo venga presto. Ma allora che cosa saranno nella Chiesa i vescovi, i sacerdoti? Saranno coloro 
che troveranno il loro posto e la loro misura e la loro funzione nell’assemblea eucaristica insieme 
al popolo perché in quel momento essi sono, per carisma divino incaricati di guidare, di unificare, 
di interpretare, ma in comunione col popolo e non al di sopra del popolo, la Parola del Signore. E 
ogni autorità nella Chiesa è chiamata a misurarsi con questa dimensione della assemblea cristiana. 
Le altre forme giuridiche sono destinate rapidamente a finire e, ripeto, prima avviene e meglio è. 
Ma allora, mi domanderanno […], ma allora questa unità della Chiesa dove va a finire? Se noi 
non ci rassegniamo all’idea, misteriosa certo e rischiosissima, che ad unire il Popolo di Dio è il 
Signore e che quando quelli che credono in lui si riuniscono sono già per questo, in virtù dello 
Spirito Santo, una Comunità che l’autorità è chiamata non ad estinguere ma ad allevare con 
gelosia vorrei dire, con amore paterno, se in seguito i vescovi non faranno questo essi si 
trovano in una parziale situazione di illegittimità. 
Però la Chiesa che così io vi sto descrivendo è tale se trova il suo centro attorno ad un atto 
essenziale che sta al posto di tutte le Curie ed è l’eucaristia. Quando noi ci riuniamo attorno 
all’eucaristia con la comune fede, professando la comune fede, attorno, accanto al sacerdote 
ed al vescovo la cui definizione è di preside dell’eucaristia, allora quando noi faremo questo 
avremo manifestato la vera unità della Chiesa che non ha bisogno di coazioni giuridiche ma si 
affida alla piena persuasione della Parola del Signore. Questa unità della Chiesa sta nascendo 
e l’Isolotto ce ne ha dato un esempio. Ecco perché noi lo amiamo. Ecco perché in tutto il 
mondo vi si vuole bene. Quando voi vi dichiarate poveri, scusatemi, io non ci credo. Perché 
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sarete poveri forse di portafoglio, e va bene, vi auguro che diventi più gonfio senza le 
ingiustizie, ma voi avete qualcosa, ve lo ripeto, che è somma ricchezza e che vi fa degni di 
invidia. Perciò siete forti. E il fatto che siete forti lo dimostrano le innumerevoli serie di 
astuzie con cui si procede da parte di coloro che hanno il Diritto in mano. Se voi foste deboli 
sareste già stati eliminati. È che siete forti. Ma se siete forti dovete rendervene conto e 
dovete temere il fatto stesso di essere forti, perché se siete forti siete già dalla parte di 
coloro che si possono chiamare ricchi perché siete forti. Però voi vi ricorderete di queste 
parole perché verrà il momento in cui sono sicuro che ci dovremo ritornare sopra. Ora voi in 
quanto siete forti perché avete avuto per la grazia del Signore particolari doni che Dio vi ha 
fatto, fra i quali i sacerdoti che vi ha dato, voi siete responsabili di ciò di fronte alla Chiesa. Ne 
siete responsabili di fronte a tutta la Chiesa e ve ne parla uno che della vostra testimonianza 
ne ha fatto il più possibile motivo di discussione, di predicazione, di illustrazione teologica. 
Per cui è possibile che fra qualche domenica o un giorno non abbia più personalmente il 
coraggio di difendere totalmente voi. E questo mi fa un peso enorme nell’anima. Ve lo devo 
dire apertamente. Ve lo dirò il perché, sto per dirvelo, perché se io rinuncio, e ci rinuncio, 
all’idea di una Chiesa in virtù del potere canonico, del potere giuridico, non rinuncio all’idea 
di una Chiesa unita in virtù dell’eucaristia. Perché l’eucaristia è il segno della nostra unità. E 
ora credo anche che per virtù di un sacramento colui che ha la responsabilità dell’eucaristia 
in maniera voluta da Cristo, non voluta dai canonisti, è proprio il Vescovo. E questo è il punto 
drammatico del mio discorso. Perché io nel vescovo posso distinguere l’uomo, il tutore del 
Diritto e posso augurarmi che l’uomo sia diverso e che il tutore del Diritto se ne vada, ma 
non posso augurarmi che se ne vada colui che è segno sacramentale della Chiesa. Per cui 
ogni eucaristia si celebra in comunione con lui. Piaccia o non piaccia. Ora finché voi vi riunite 
intorno alla Parola del Signore e testimoniate a tutta la Chiesa cattolica del mondo che siete 
stati colpiti ingiustamente e per dimostrare questo voi dite: ecco noi là dove si deve 
compiere il segno dell’unione noi ci asteniamo in silenzio in modo che tutta la Chiesa sappia 
che noi siamo stati feriti, se voi fate questo voi continuate col vostro altissimo linguaggio. Se 
voi celebrate una vostra eucaristia, allora mi domando: che forse il Cristo è diviso? Che forse 
il Cristo può essere così diviso? Che forse non è il segno dell’unità della Chiesa colui che per 
divino mandato deve presiedere l’eucaristia? Io sono d’accordo nel contestare la maniera 
giuridica. Ma io però, nonostante questa mia intenzione cristiana, non me la sento di 
escludere il Vescovo dall’eucaristia perché io spezzo il nesso dell’unità della Chiesa per cui la 
vostra scelta si avvia, state attenti, verso soluzioni scismatiche. Perché voi troverete molti 
simpatizzanti da questo momento, ma sapete chi sono? Quelli che pensano di poter 
realizzare un trapasso dalla Chiesa cattolica verso le loro parti – io non sto nemmeno a 
precisare – attraverso un processo di scissioni. Questo vi rende responsabili. Perché voi 
dovete convertire la chiesa cattolica. Voi non avete soltanto un dovere verso i poveri che lo 
sono in senso economico. Voi dovete avere pietà per questi poveri preti di tutto il mondo 
che non hanno capito quello che i vostri preti hanno capito. Dovete avere pietà per i vescovi, 
dovete avere pietà e compassione fraterna per i nuovi preti che vi sono stati mandati. 
Dovete avere pietà, carità perché i poveri sono loro che non hanno capito, loro che 
confondono il Diritto col Vangelo. Ma l’avete questa pietà? Voi dite: “ma noi siamo colpiti”. E 
io vi ripeto: “amate quelli che vi perseguitano”, datevi da fare con loro perché il Signore passi 
da quella parte. D’altronde vi dico che forse i negri dell’Africa, gli sfruttati dell’America fanno 
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l’eucaristia? Non hanno tempo per farla. Non solo non hanno il pane per mangiare ma non 
hanno nemmeno la parola del Signore. Voi siete più vicini a loro facendo questa assenza, 
questo digiuno, questo vuoto eucaristico. Perché allora voi testimonierete solidarietà e con 
gli sfruttati che non solo non hanno ricchezze necessarie per il sostentamento, ma nemmeno 
la parola del missionario tanto sono miserabili e avete carità verso la Chiesa là dove essa è 
schiava del potere perché quella è la parte del corpo di Cristo che più soffre e geme. Voi la 
trascurate, ve ne infischiate, gli voltate le spalle. E noi fremiamo per questo perché se voi 
seguite la vostra strada, da domani, molti che vi vogliono bene si sentiranno più desolati e 
più poveri. Era questo che vi volevo dire. 
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3.  Un’intervista: Balducci riflette sull’Isolotto 
a 20 anni dalla nascita della Comunità 

 
Proponiamo l’intervista a Balducci - “E’ stata una vera rivoluzione copernicana. A colloquio con padre 
Balducci, diretto testimone” – pubblicata il 15 ottobre 1988 su “L’Unità – Toscana”, poiché chiarisce il 
suo pensiero su come l’Isolotto abbia inciso sui cambiamenti positivi della Chiesa. 

 

«Abbiamo rivolto al teologo Ernesto Balducci, fondatore della rivista ‘Testimonianze’, alcune 
domande sulla comunità dell’Isolotto. Balducci ha sempre seguito da vicino e con passione le 
vicende della nota comunità di base fiorentina individuando alcune linee di tendenza che 
prefigurano la chiesa del domani. 

D. Quale ruolo ha avuto l’esperienza delle comunità di base nel processo di maturazione della 
chiesa e, in particolare, cos’ha significato l’Isolotto all’interno della realtà ecclesiale 
fiorentina? 

Sembra che la realtà di Firenze oggi non si differenzi molto da quella italiana. La stagione del 
conflitto più acceso fra la chiesa di vertice e la chiesa di base è ormai lontana. Attualmente, 
nella chiesa si sono evidenziati due caratteri largamente diffusi: innanzitutto un 
atteggiamento di disincanto nei confronti dell’istituzione; in secondo luogo, una crescita di 
autonomia anche all’interno delle parrocchie. L’istanza vissuta dall’Isolotto è diventata 
egemonica nella cattolicità fiorentina, ma anche nella chiesa italiana nel suo complesso. Fino 
a ieri il prete era mandato dall’alto a dirigere la comunità che lo doveva accettare come suo 
ministro. Oggi tende a diventare il garante dell’unità. C’è stata una rivoluzione copernicana 
nella chiesa: la comunità dei credenti tende ad assumere un ruolo centrale. Usando 
categorie gramsciane possiamo dire che le comunità di base hanno l’egemonia anche se non 
hanno il potere. 

D. Tuttavia la comunità dell’Isolotto, pur conosciuta in tutto il mondo, è stata ignorata fino a 
poco tempo fa all’interno della chiesa fiorentina. Come spieghi questo fatto? 

L’Isolotto era la cattiva coscienza dell’istituzione. Così è stato sia per il cardinale Florit, sia per 
il suo successore, il cardinale Benelli. Il primo era molto chiuso verso l’Isolotto anche per le 
sue ferite personali riportate nella vicenda della contestazione ecclesiale. Il secondo, da 
parte sua, per quanto molto più abile, era assolutamente incapace di comprendere le ragioni 
dell’Isolotto. A dire il vero anche molti preti inizialmente vicini alla comunità dell’Isolotto, si 
allontanarono. Certo, l’eucarestia celebrata ‘a dispetto del vescovo’ creò un atteggiamento 
di distacco, non solo per motivi di prudenza, ma anche di fede. 

D. Recentemente, da quando Silvano Piovanelli è vescovo di Firenze, le cose sembrano 
cambiare, ma in modo contraddittorio. Monsignor Piovanelli da un lato ha cercato il dialogo 
con l’Isolotto e ha invitato la comunità al prossimo sinodo diocesano. Dall’altro, però, proprio 
pochi mesi fa, Enzo Mazzi e Sergio Gomiti, i due sacerdoti della comunità, hanno visto i propri 
nomi depennati dall’annuario diocesano dei preti. Come spieghi tutto ciò? 

Piovanelli è un uomo coraggioso, ma avverte dei limiti di prudenza che non vuole superare. 
Egli è inserito in un contesto di cui deve tener conto: deve mediare con la curia fiorentina he 
non credo sia sempre d’accordo con lui. 
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D. Quanto affermi ora mitiga notevolmente l’ottimismo delle tue affermazioni precedenti… 

Il mio è un ottimismo di prospettiva. Del resto, pensiamo cos’era la chiesa solo poche decine 
d’anni fa. In breve tempo abbiamo bruciato intere epoche storiche. La chiesa fino ad oggi ha 
vissuto il complesso della maggioranza. Era la chiesa delle processioni, delle messe affollate, 
frequentate da gente spinta il più delle volte da motivi devozionali. Nella sua rapida 
evoluzione la chiesa, com’era naturale, ha perso consensi. La crisi delle vocazioni, in Europa, 
è sotto gli occhi di tutti. A Lione, ad esempio, seicento laici sono impegnati a tempo pieno 
nella pastorale diocesana; di fatto sostituiscono il clero. Il problema della «casta clericale» 
separata dal resto dei credenti verrà superato «per estinzione». C’è poi un evidente 
metamorfosi della fede. Vediamo che in chiesa tutti partecipano all’eucarestia, ma pochi si 
confessano. Infine, il pluralismo dei cattolici è oggi accettato molto più pacificamente di un 
tempo. E pensare che tutti questi cambiamenti sono avvenuti in questi ultimi venti anni. 

D. Qualora nella chiesa locale si affermi definitivamente la scelta del dialogo, quale ruolo 
pensi possa assolvere la comunità dell’Isolotto nella realtà ecclesiale di Firenze? 

Firenze, come del resto tante altre città italiane, è diventata più violenta e più intollerante di 
un tempo. Anche a Firenze non manca certo la possibilità di intervenire là dove gli emarginati 
vengono calpestati: l’Isolotto ha già fatto, del resto. L’Isolotto continuerà poi a vivere in 
dimensione chiesa-comunione a livello planetario. Oggi come oggi Cile, Filippine, 
Afghanistan, Sudafrica, sono realtà anche nostre. Questo volersi aprire ai lontani è una 
tendenza che si va affermando nella chiesa, soprattutto in quella di Firenze. È significativo il 
fatto che il cardinale voglia utilizzare nella pastorale sacerdoti che hanno vissuto l’esperienza 
diretta della teologia della liberazione e delle comunità di base latino-americane. L’Isolotto 
dovrebbe essere quindi per la chiesa locale un luogo di confronto sui temi della teologia della 
liberazione tradotta nella realtà italiana. È un ruolo che oggi può assolvere senza animosità. I 
tempi sono cambiati. Le prospettive che l’Isolotto ha indicato da anni sono ormai vincenti: si 
sta attuando il passaggio dalla contestazione all’egemonia.» 
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4. Una riflessione importante: “Non ci può essere cultura di pace  
se non con la eliminazione del sacro” 

 

(Intervento di Balducci alla Tavola rotonda su “La violenza del sacro nella vita quotidiana” - 
 VIII Convegno nazionale delle comunità cristiane di base italiane, Firenze-Scandicci, 1-3 maggio 1987) 4 
 
Nel vedere questo salone così gremito, sono riandato a 25 anni fa e precisamente al 29 
settembre del 1962 quando, alla vigilia del Concilio, si tenne qui una assemblea cittadina, 
promossa dal sindaco Giorgio La Pira e da questa parte del tavolo c’erano due teologi e il 
sottoscritto: Jean Danielou che sarebbe stato uno dei grandi leader del Concilio, Jean Marie 
Feré il teologo dell’Apocalisse ed io. E in questa manifestazione preparatoria del Concilio, 
ricordo bene, dominava in noi una vaga speranza che non riusciva a prendere concretezza, 
determinazione: non erano ancora avvenuti i gesti che avrebbero dato all’Assemblea 
Conciliare una movenza libera e creativa come sappiamo. Il Concilio sembrava imbrigliato 
negli schemi preparatori che lo avrebbero voluto condurre a conchiudersi con una nuova 
sequela di condanne e di scomuniche. Però predominava in noi la speranza che il Concilio 
avrebbe condotto la Chiesa a confrontarsi con quello che Giorgio La Pira amava chiamare il 
crinale apocalittico. Dobbiamo dire che questa speranza, germinata in questa sala sacra alle 
profezie, si è realizzata. 
Mi chiedo: che cosa è successo in questo lungo lasso di tempo, in questo quarto di secolo, 
che cosa testimonia una assemblea così gremita come quella di questa sera? Testimonia un 
processo che non era nelle attese nostre e probabilmente nemmeno nelle consapevolezze 
del Concilio. In questi decenni si è avviato e procede tutt’ora un mutamento radicale che 
consiste, per esprimermi in parole sintetiche come si conviene ad un intervento costretto in 
un piccolo numero di minuti, stiamo passando da una comprensione delle fede di tipo 
ascetico-sacrale ad una comprensione della fede di tipo profetico-messianico. L’asse si è 
spostato. Ed è uno spostamento di gravissime e di importantissime conseguenze. Le 
Comunità di base sono, nel multiforme mondo cristiano, quella porzione in cui più vivamente 
il trapasso si sta compiendo. Esso non può essere ricondotto in modo superficiale, 
approssimativo, con paradigmi vigenti, ai fenomeni della secolarizzazione “tout court”. 
Il processo ha radici più profonde. Tocca, direi, la stessa ragion d’essere del messaggio 
evangelico. E allora permettete che tenti, con molta brevità e vi chiedo scusa perché dovrò 
procedere in modo assertorio, di mostrare il senso che hanno le parole che Ventura ha avuto 
la bontà di citare. Io sono convinto che la fine del sacro è la fine della cultura di guerra e che 
non ci può essere cultura di pace se non con la eliminazione del sacro. Il messaggio di Gesù 
era il messaggio della pace, della nonviolenza. “in qualunque casa andate dite: pace a questa 
casa”. I primi cristiani vivevano al di fuori delle strutture sacrali, celebravano l’eucaristia in 
casa, non nel tempio. Lasciarono il tempio, anzi furono gettati fuori dal tempio, non avevano 
sacerdoti, i loro ministri erano presbiteri, “anziani”, rifiutarono le parole sacrali. La loro 

 
4 Archivio Storico della Comunità dell’Isolotto – Comune di Firenze, Laicità nella società, nello stato, nella 
chiesa. Autonomia di giudizi e coscienza critica nei problemi di oggi contro le gestioni autoritarie del sacro. 
VIII Convegno nazionale delle comunità cristiane di base italiane – Firenze – Scandicci 1-3 maggio 1987 
(nuova edizione riveduta degli atti), a cura di Enzo Mazzi, Tina Savitteri, Stefano Toppi, Firenze 2006. 
L’intervento di Balducci è alle pp. 191-199. 
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collocazione nella società era una collocazione di tipo laico. Son parole, capisco, che hanno 
una loro storia e non si possono proiettare nel passato senza improprietà, ma mi si capisca. 
Non avevano cornici sacre. Il mondo pagano era un mondo religioso. I cristiani erano 
combattuti perché non erano religiosi, cioè non avevano una simbologia sacrale, non 
sacrificavano a nessuno. Il loro momento espressivo era la cena. E non c’erano tra loro 
gerarchie ma ministeri. Quindi anche questa struttura sacrale della gerarchia non esisteva. E 
non dimentichiamo che i cristiani obbiettavano di fronte al mondo della potenza, di fronte 
alla ideologia imperiale, di fronte ad una unità del mondo basata sulla coazione, sul “parcere 
subiectis et debellare superbos”. I cristiani non accettavano questo. E morivano versando il 
sangue per l’umanità nuova. Quando è avvenuto l’inserimento delle comunità cristiane negli 
spazi del potere c’è stata la sacralizzazione della Chiesa. È cominciata l’avventura della fede 
dentro le categorie del sacro. 
E qui dovrei richiamare che le categorie del sacro non sono l’invenzione del diavolo, sono 
delle funzioni di ogni società. Come l’antropologia culturale ci spiega, il sacro ha una funzione 
nella società, una funzione scambiabile anche. Non è detto che il sacro debba essere di tipo 
religioso: lo ricordava Spini. Emile Giurkaieff che ha studiato il rapporto tra religione e 
società si mostrava preoccupato agli inizi del secolo constatando il deperimento definitivo 
del cristianesimo, interrogandosi su quali altri simboli sacri sarebbero venuti a sostituire 
questo vuoto pericolosissimo. Noi sappiamo che sono venuti poi dei riempitivi. Adesso non 
posso nemmeno divertirmi con delle indicazioni di identificazioni, ma la suppurazione sacrale 
continua. Al Cremlino ci sono state le mummie. Da noi l’altare della patria è ancora lì e i 
segreti di Stato sono in qualche modo un mysterium arcani che arieggia al linguaggio 
religioso e così via. 
Sbaglieremmo se identificassimo il sacro con la sua espressione di tipo religioso. La sacralità 
è una funzione del potere, del dominio e dell’espropriazione dell’uomo. Ovunque si afferma 
lo spazio sacro ivi c’è l’interdizione per l’uomo di inserirsi con l’azione o con la ragione. Ove 
c’è il sacro ivi c’è la frattura. La sacralità esterna è la proiezione di una frattura interna, di una 
mancanza di autonomia. La lunga stagione vissuta dalla fede fino a questi anni, a questa 
soglia atomica, è la stagione della mediazione del messaggio profetico della liberazione 
umana attraverso la mediazione sacrale, attraverso le categorie sacrali. Il sommo pontefice è 
parola pagana, la parola sacerdote è parola pagana, lo “iereus” era una figura sacrale. Il 
cristianesimo si è inserito nei quadri della cultura sacrale ed ha assolto la funzione di 
religione della società. E la religione in una società ha il compito di portare i sigilli alla 
violenza della società. 
Come sappiamo, la cultura che abbiamo vissuto fino alla crisi di questi tempi, che per me è 
decisiva, è epocale, va ricondotta per un analogo del passato, per capire la sua importanza, 
alla rivoluzione del neolitico, quando la forza cominciò ad essere integrata nelle regole della 
ragione. Ma qual è il fatto nuovo, antropologicamente nuovo? Che nella società in cui siamo 
entrati non è più possibile quello che invece era il compito della cultura del passato, che io 
chiamo cultura di guerra, la integrazione della forza dentro le regole della ragione. Non la 
eliminazione ma la integrazione della forza e l’uso della forza come momento dirimente nei 
conflitti sia interni che esterni alla città. Questa è la caratteristica della nostra cultura. La 
religione era in funzione di questa forza, la legittimava, la rendeva intangibile, veneranda 
attraverso il suo universo simbolico. Anche Dio era il Dio degli eserciti. La Bibbia è piena di 
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questa contaminazione della cultura di guerra, anche se sappiamo che accanto al Dio degli 
eserciti c’è il Dio dei profeti che è un Dio della liberazione. 
Ora, vedete, io penso – e quante ce ne sarebbero da dire al riguardo – alla situazione in cui 
noi ci troviamo in questo momento. Il cristianesimo è lacerato al suo interno in maniera 
irrimediabile da questa doppia polarità. Da una parte il cristianesimo pretende di essere la 
religione della società, chiede spazi, concordati, riconoscimenti. Allora esso è inevitabilmente 
funzionale alla logica della violenza, senza rimedio. Ma il cristianesimo in quanto fede 
profetico-messianica è un annuncio e una esperienza di liberazione dell’uomo da ogni forma 
di alienazione, da ogni forma di sudditanza alla forza e di trasmissione della forza e quindi è 
di per sé una profezia e una esperienza di pace. 
Le comunità di base sono comunità di pace nel senso forte e ricco della parola. Esse mirano 
ad esorcizzare la violenza che attraverso la stessa pedagogia della fede abbiamo introiettato, 
che si annida anche nei nostri riti. E tendono a inventare una forma di mediazione del 
messaggio evangelico del tutto libera dalle categorie sacrali. Quindi non è un cedimento alla 
secolarizzazione borghese, tecnologica, quella che noi stiamo vivendo. È una restaurazione 
della forza anticipatrice della profezia nei confronti della storia per cui noi viviamo, questa è 
la situazione. Ci troviamo a vivere in una situazione fortemente contraddittoria. Ma 
rendersene conto è importante perché noi spesso perseguiamo forme di modernità della 
fede che sono del tutto apparenti e non sostanziali. Perché quel che conta è il rapporto che 
ha la fede evangelica con le dinamiche della violenza nella società. E noi dobbiamo 
constatare che la fede cristiana si è come corrotta, imputridita, il sale è diventato scipito, 
gettato per la strada appunto perché essa, la fede, ha vissuto con un “concordato” con la 
cultura della violenza, con la cultura della guerra, che è la cultura del passato. È inutile che io 
stia a indicare i cappellani militari, le teorie della guerra giusta, l’obbligo fatto ai cattolici di 
obbedire alle autorità legittime quando ci convocano alla guerra perché se la guerra è 
ingiusta la responsabilità non è dei cristiani che devono obbedire ma delle autorità che ne 
risponderanno a Dio. Questo svuotamento dell’uomo è stata una operazione specifica d’una 
educazione cattolica, non evangelica, non centrata sulla parola profetica del Vangelo. 
Che cosa è avvenuto tramite il Concilio? Appunto, la riappropriazione della parola evangelica 
come parola liberatrice e quindi la eliminazione del sacro in quanto alienazione. 
Certo il sacro in qualche modo si può dire che resta, ma in un senso diverso e opposto. Il 
sacro non è uno spazio determinato, né un contenuto della ragione. È una esigenza critica 
che sorge là dove sorgono i limiti della razionalità storica. 
Il sacro è la percezione del relativo, il bisogno del trascendere il relativo in cui siamo immersi. 
Ma esso non si deve mai reificare, oggettivare, perché in quel momento la frattura esterna 
diventa frattura della coscienza. Ora la proprietà dell’Evangelo è quella di metterci in una 
intransigente lotta contro il sacro, cioè contro le idolatrie e il sacro dovunque si trovino. 
Perché il sacro non è solo quello che si annida nel tempio, che è alimentato da innumerevoli 
alienazioni umane, non solo il sacro che terrorizza le coscienze attraverso le presentazioni 
terroristiche di Dio e della sua punizione, non solo il sacro che sacralizza le cosiddette leggi di 
natura che sono invece una opaca e inerte coltre che grava sulla creatività spontanea della 
coscienza umana. Non solo contro questa sacralità, ma anche contro la sacralità dello Stato, 
la sacralità della scienza di cui diceva Spini. La fede cristiana ci rende intransigenti nei 
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confronti di qualsiasi sacralizzazione in quanto la sacralizzazione è la stessa cosa che 
l’alienazione dell’uomo. 
Allora quello di oggi è un passaggio straordinario, fondamentale. E questo passaggio è reso 
possibile e anzi inevitabile perché è venuta meno la logica che ha governato la cultura del 
passato, dal neolitico ad oggi, che era questa: la possibilità di integrare la violenza dentro i 
confini della ragione. E ci siamo riusciti. Ci siamo riusciti, possiamo dire, con lacrime e 
sangue. Ma nell’era atomica non è più possibile, per l’eccedenza dello strumento che 
abbiamo in mano, contenere la forza entro i limiti della ragione per cui salta la cultura 
sistemica del passato e ogni elemento del sistema è come impazzito. Allora noi dobbiamo 
guidare la transizione da una cultura che integrava la forza nella formalità razionale 
rendendo violenta anche la ragione, perfino la ragione scientifica. Anche gli uomini di Los 
Alamos che inventarono la bomba atomica, rispettabili, erano schiavi della violenza e la loro 
intelligenza era al servizio della violenza. Chi ha fatto la bomba atomica ha peccato. Ha 
peccato gravemente nella storia dell’umanità perché si è reso strumento di una strategia di 
forza e di sterminio. Non importano le condizioni soggettive. Sappiamo che c’è un peccato 
che trascende la consapevolezza soggettiva. 
Noi dobbiamo passare ad una cultura che elimini la violenza e la forza. E il Vangelo appare a 
noi straordinariamente come l’annuncio del mattino, come una proposta di alternativa di 
cultura – la chiamerò così, in maniera approssimativa, dovrei fare distinzioni – nella quale 
ogni violenza sia eliminata, perfino la violenza che è intrinseca in quel Dio che la nostra Lidia 
Menapace ci ha descritto con un revanscismo femminista. 
Vorrei raccomandare una preghiera che faceva Master Hescart: “O Dio liberaci da Dio”, 
perché in fondo la preghiera non è che una invocazione a Dio perché si levi di torno 
continuamente, è un ritrovare Dio al di là dei nomi, delle immagini che sono concretizzazioni 
delle nostre provvisorietà e delle nostre deformazioni storiche. 
Ma una fede evangelica non ha bisogno di domandar se Dio è maschio o femmina perché 
questo appartiene alla frivolezza. E allora da qui tutta una catena, diremo così, di binomi, di 
endiadi nella quale si annida la contaminazione della violenza del sacro andrebbe esaminata. 
Quando venendo qui pensavo di dire altre cose avevo scritto queste endiadi: Chiesa e Stato, 
chierici e laici, uomo e donna, legge di Dio e autonomia umana, ortodossia e ortoprassi, 
ecclesiocentrismo e cosmocentrismo, teismo e ateismo. Queste sono le endiadi decadute 
che appartengono alla cultura del passato. Non hanno più valore semantico per esprimere la 
nuova realtà che stiamo faticosamente creando. 
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5.  Una conferenza sulla guerra: “La guerra declino dell’umanità” 

La Conferenza di Ernesto Balducci del 17 febbraio 19915 si tiene a pochi giorni dall’inizio 
dell’operazione “Desert Storm”, l’azione militare contro l’Iraq condotta da una coalizione di 35 Stati 
formatasi sotto l'egida dell'ONU e guidata dagli Stati Uniti. Le riflessioni di Balducci, di cui si 
propongono qui ampi stralci, ci sembrano di grande attualità. 

 

Premessa – Una quaresima per la pace 

Non so esimermi dall’esprimere la mia soddisfazione per questa iniziativa che è nata 
in modo prorompente dall’assemblea che si incontra tutte le domeniche alla Badia fiesolana, 
e che ha dato così un nuovo segno di come ormai sia lontano quel tempo in cui l’espressione 
religiosa era paga di sé stessa e si disinteressava quasi strutturalmente dei problemi che 
agitano il mondo e la società. Il bisogno di mettere a fuoco, articolandolo in conformità con 
le cadenze domenicali della quaresima, il grande tema che oggi ci coinvolge tutti, è un 
bisogno che in questi tempi ha raggiunto, vorrei dire, la violenza delle esigenze fisiche. […] 

Un tempo, come tutti sanno, la quaresima era dedita ad una forma penitenziale 
piuttosto elementare, in mortificazioni fisiche, in astinenze e digiuni, che hanno perso senso. 
Non ce ne sarebbe bisogno, ma allora il discorso dovrebbe essere incentrato su una critica a 
questo modello di civiltà che alza le sue bandiere sulle conquiste del consumo. Il discorso 
dovrebbe essere diverso. E tuttavia, anche caduti quegli usi, l’esigenza di una metanoia, di 
una conversione, ricondotta al suo significato profondo, si fa più forte che mai. Convertirsi 
nel senso profondo della parola, anzi nella sua etimologia (metanoia), vuol dire cambiar 
mente, cambiare il modo di pensare, il modo di atteggiarsi di fronte alla vita sia privata che 
pubblica. Questo vuol dire convertirsi. Noi vorremmo, sollecitati dalla circostanza in cui 
siamo, vivere questa penitenza, questa trasformazione della mente. […] 

1.Un momento alto della storia umana. Il tema che io vorrei svolgere innanzi a voi, questa 
sera, è preso pari pari da una frase di papa Woityla: questa guerra è come un declino 
dell’umanità. 

Non sempre così è stato. […] Le guerre del passato, anche se avevano un loro peso 
terribile di malizia ingiustificata, rientravano in una razionalità storica. I protagonisti avevano 
degli obbiettivi razionalmente apprezzabili. Pensiamo perfino all’ultima terribile guerra: si 
trattava di debellare il nazismo. Non era cosa da poco, e non era neppure un obiettivo che 
destasse problemi, era un obiettivo chiaro. […] 

In questa circostanza invece, anche se qualcuno si aggrappa dogmaticamente a 
giustificazioni apparentemente sufficienti, c’è un’incertezza profonda che attraversa perfino 
le sfere ufficiali, dove la sicurezza è d’obbligo e dove perfino le affermazioni di sicurezza sono 
così squillanti, così nevrotiche, che dissimulano una profonda incertezza. Siamo di fronte ad 
un evento che, nel suo insieme, rappresenta un collasso dell’umanità, un suo declino. […] 
Oggi la guerra è un declino storico. Perché? Perché questa guerra è caduta in un momento 
alto della storia umana, voglio dire in un momento in cui noi credevamo, con fondatezza, di 
aver toccato traguardi irreversibili, destinati a mutare in senso positivo il corso della storia 
umana. La caratteristica di questi traguardi […] era che la guerra era finalmente diventata 
uno strumento obsoleto, destinato agli archivi del passato, perché le sue funzioni erano da 

 
5 Dal fascicolo sulla Conferenza: Comunità della Badia Fiesolana – Quaresima per la pace, Le ragioni della 
pace – 1, conservato nell’Archivio storico della Comunità dell’Isolotto, Fondo Enzo Mazzi, serie “Fascicoli di 
lavoro”, sottoserie“ Pace e armi”, EM Doc, 2018. 
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considerare definitivamente superate. Questo è il filo aureo che ha segnato il progresso 
dell’umanità in questi ultimi cinquant’anni. 

Un progresso che ha avuto le sue origini dal terribile caos dell’ultima guerra. E proprio 
lì, in quel buio dell’ultima guerra, brillò, secondo la mia lettura, la scintilla della novità 
storica. Il 14 agosto del 1941, due uomini di Stato che non avevano, soprattutto uno, 
un’aureola profetica, Roosvelt e Churchill, firmarono la Carta Atlantica, dove è detto che 
«per ragioni pratiche nonché spirituali, tutte le nazioni del mondo debbano addivenire 
all’abbandono dell’uso della forza». Si noti, l’abbandono deve avvenire non solo per ragioni 
spirituali, quelle del pacifismo, ma per ragioni pratiche, come dire, per ragioni di 
opportunità, di realismo. È questo il luogo genetico, se posso dir così, del trapasso dal 
pacifismo etico, antropologico, al pacifismo istituzionale. Ci tengo a sottolineare questa 
differenza. Perché, come voi sapete, nella cultura dominante, quella che ha in mano gli 
strumenti più importanti dell’informazione, l’appellativo pacifista è piuttosto spregiativo 
come se i pacifisti fossero anime candide, incapaci di affrontare, come avrebbe detto 
Machiavelli, la realtà effettuale. Ebbene, per dirla con linguaggio immaginoso, c’è stato uno 
scambio di ruoli storici tra Savonarola e Machiavelli. La via della rinuncia alla guerra è 
suggerita da Machiavelli, cioè dalle ragioni del realismo. È questo secondo me, l’evento che 
ha segnato la storia in positivo di questi cinquanta anni. Ecco perché il declino: perché c’è il 
crollo di questa ascensione di cui vi descrivo le tappe. L’affermazione della Carta Atlantica 
non fu fatta, diremo così, sotto l’ombra suadente e terrificante del fungo di Hiroshima, fu 
fatta quattro anni prima. 

Le Nazioni Unite si formarono, al termine della guerra, proprio a partire da questa 
intuizione. La Carta delle Nazioni Unite è del 26 giugno 1945, poco più di un mese prima 
dell’esplosione atomica. Non si può dire che essa fu un effetto del trauma provocato dalla 
terribile esplosione di Hiroshima. La Carta dell’Onu è nata, sono le parole iniziali del testo, 
per «salvare le future generazioni dal flagello della guerra». Essa stabilisce in un passo 
importante che «i membri devono risolvere le loro controversie internazionali con mezzi 
pacifici (art. 2)». È la dichiarazione formale della fine della guerra come istituzione. È come se 
fosse / è avvenuto un patto sociale tra gli Stati. Secondo la filosofia delle istituzioni nata 
durante il giusnaturalismo del Seicento lo Stato è nato da un contratto tra gli individui che, 
trovandosi in una perpetua guerra dell’uno contro l’altro, hanno compreso che per una 
ragione di tipo puramente fisico, quella della sopravvivenza, conveniva affidare il diritto della 
vendetta ad un’autorità superiore. Nacque lo Stato. Lo Stato è nato come monopolio della 
violenza. Il cittadino per questo patto si impegna a non esercitarla, a delegarla allo Stato. […] 
Ebbene, noi siamo vissuti, fino al 1945, in una storia in cui la condizione di natura dell’uno 
contro l’altro è finita per gli individui, ma rimane negli Stati. Gli stati sono gli individui 
collettivi che vivono ancora secondo la logica della potenza, della forza. La forza può anche 
suggerire coalizioni, patti, paci firmate, ma sempre col presupposto che in ultima istanza lo 
stato ha il diritto di farsi ragione con l’uso della forza. L’esercito è nato come strumento di 
questa funzione dello Stato, che non dobbiamo demonizzare. È una condizione storica che ha 
avuto le sue ragioni. Ecco perché non faccio uso degli argomenti del pacifismo assoluto ma di 
quelli del realismo politico. Secondo la tesi che sto sostenendo, la novità del nostro tempo è 
che si è arrivati ad una coincidenza tra la logica del realismo e quella dell’utopia pacifista. C’è 
un punto d’incontro oggettivo. Le Nazioni Unite costituiscono un nuovo patto sociale i cui 
soggetti sono gli Stati, i quali compiono, di fronte all’istanza superiore della sopravvivenza, lo 
stesso atto che, secondo il paradigma mitico-filosofico del contratto sociale, hanno compiuto 
gli individui quando nacque lo Stato: la rinuncia all’uso della forza. Gli Stati (ormai mi pare 
che siamo a centosettanta, cioè quasi tutti gli stati della terra), quando firmano la carta delle 
Nazioni unite, firmano questa dichiarazione: le controversie vanno risolte con mezzi pacifici. 
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E’ stata una conquista immensa. Con tutti i loro difetti e i loro limiti (li sappiamo), le Nazioni 
Unite non sono per noi una istituzione da relativizzare, sono un punto d’approdo della storia 
del genere umano in quanto tale. 

Alla luce di questa istituzione è nata anche la Costituzione italiana, altra tappa che ci 
riguarda, la quale mutua questo spirito nuovo affermando, nel famoso articolo 11, che 
«l’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà degli altri popoli e come 
mezzo di risoluzione delle controversie internazionali». Leggo ancora: «Consente, in 
condizione di parità con gli altri stati, alle limitazioni di sovranità necessarie ad un 
ordinamento che assicuri la pace e la giustizia fra le Nazioni; promuove e favorisce le 
organizzazioni internazionali rivolte a tale scopo», cioè alla pace e alla giustizia tra le Nazioni.  
Questo è un punto forte, non trattabile, da non rimettere in discussione. […] 

È un punto importante del nostro cammino storico. Potrei continuare ricordando altre 
importanti tappe. È opportuno che ne ricordi almeno alcune, perché altrimenti non saprei 
render conto di questo sgomento morale in cui mi trovo a vivere in questi tempi. È uno 
sgomento morale dovuto al fatto che una configurazione dell’umanità che sembrava 
assicurata per sempre, è stata percorsa da una specie di scossa interna che l’ha frantumata. 
Non si tratta di una sconfitta marginale, ma di qualcosa di profondo […]. 

All’interno della Chiesa, la “Pacem in terris” del ‘63, segna questa svolta. La Chiesa ha 
la responsabilità, che non è qui il caso di trattare […] di aver fatto sua la dottrina della guerra 
giusta, con gravi contraddizioni con l’imperativo evangelico. Con la Pacem in terris papa 
Giovanni fa l’affermazione che segna l’abbandono definitivo da parte della Chiesa della 
dottrina della guerra giusta: «È fuori della ragione pensare che la guerra possa essere 
utilizzata come strumento di giustizia». Un altro punto d’arrivo, che forse è poi la ragione per 
cui l’attuale papa è diventato come un baluardo di fronte al rigurgito delle ideologie di 
guerra […]. 

Nella coscienza dell’umanità una tappa in linea con questa ascesa verso un nuovo 
modo di essere degli uomini e dei popoli, sono gli accordi di Helsinki del 1975, che hanno 
inaugurato l’epoca della sicurezza comune, cioè della sicurezza disarmata. La sicurezza, fino a 
Helsinki, era la sicurezza armata: Se vuoi la pace prepara la guerra, sii munito di una tale 
potenza di aggressione che l’eventuale avversario ne sia intimidito. Helsinki inaugura la fase 
della sicurezza comune, basandola anche su principi di carattere istituzionale fondamentali, 
come quelli dell’autodeterminazione dei popoli e del rispetto dei diritti dell’uomo. Ebbene, 
da quel momento è nata la lievitazione etico-politica dell’est europeo e più generalmente 
dell’Europa nata da Helsinki, che ha avuto dei ‘seguiti’ che si sono conclusi con la Carta di 
Parigi, pensate! del 21 novembre scorso che io considero il “termine ad quem” di questo 
itinerario ascensionale. 

La Carta di Parigi, firmata da tutti i paesi europei, quindi dall’Urss all’America, […] 
afferma tra l’altro che tutti i paesi firmatari si impegnano «alla soluzione pacifica di qualsiasi 
controversia che possa insorgere». Ventuno novembre! 

È giusto che io qui rievochi, come passaggio necessario di questa meta 
incredibilmente positiva dell’Europa, la perestrojka di Gorbaciov, che si è costituita a partire 
dai principi di Helsinki. […] 

Questo cammino dell’umanità attraverso patti che escludevano formalmente l’uso 
della forza per risolvere i conflitti sembrava approdato a un nuovo ordine internazionale. […] 

2.Il crollo. È facile capire come chi ha creduto a un approdo definitivo di questo cammino il 
17 gennaio abbia subito un collasso. In più occasioni pubbliche, parlando e scrivendo, io mi 
ero detto fiducioso che non ci sarebbe stata la guerra, perché essa mi sembrava in assoluta 
contraddizione con questo cammino della razionalità umana. E invece essa è venuta. E 
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proprio per quanto ho detto essa rappresenta un declino, un collasso dell’umanità. La guerra 
torna ad essere la soluzione dei conflitti. Lo dicono anche alcuni maestri della cultura della 
pace. Si ritorna alla teoria della guerra giusta, che era stata esclusa. Ma soprattutto abbiamo 
un crollo delle istituzioni che, come vi ho ricordato, sono preposte a questa nuova politica 
basata sull’esclusione della guerra. 

Abbiamo la crisi dell’Onu, che è ormai scoperta. Qualche amico ricorderà che appunto 
quando l’Onu finalmente libera dalla paralisi prodotta dai veti incrociati poté prendere una 
decisione unanime, io scrissi che quello era «il primo vagito della comunità mondiale». 
Eravamo ai primi di agosto: l’Onu aveva preso all’unanimità la decisione di ridurre a ragione 
Saddam, senza ricorrere alla guerra, ma con l’embargo e, in modo problematico, con una 
conferenza internazionale di pace. Questa Risoluzione è stata seguita da atti che hanno 
segnato un declino di efficienza, di rappresentatività, di assunzione di responsabilità da parte 
dell’Onu. Attraverso penosi slittamenti si è arrivati alla famosa risoluzione 678 del 29 
novembre, con l’ultimatum. Un ultimatum che di fatto significava la consegna 
dell’esecuzione dell’operazione di polizia agli Stati Uniti, con un gruppo di paesi alleati. […] 
C’era una predeterminata volontà di arrivare al conflitto armato. Il crollo dell’Onu è formale: 
le proposte di pace che Saddam ha fatto l’altro giorno, non sono state rivolte al segretario 
generale dell’Onu, ma a Bush. L’Onu si è eclissata. […] È una crisi tragica. 

Ma è entrata in crisi anche la Costituzione italiana, anch’essa contraddetta con 
evidenza, o meglio, con ipocrisia all’italiana. Noi siamo entrati non in guerra, sia chiaro!... è 
questa la contraddizione su cui insisto e non per pedanteria, ma per mostrare il vicolo cieco 
in cui siamo. L’Italia, infatti, non ha competenze per dichiarare guerre, l’articolo 11 lo vieta. 
Allora che fa l’Italia? Dichiara di partecipare all’operazione di polizia. Insomma, siamo in 
guerra o no? Sì e no. Giuridicamente no ma di fatto sì. Il che è grave, perché dietro la 
questione dei nomi c’è una storia, quella che vi ho raccontato, c’è la preservazione o meno di 
una grande conquista storica. […] 

E l’Europa? Anche l’Europa di Helsinki […] si è rivelata incapace di perseguire una 
politica univoca, conforme ai suoi principi, e soprattutto al principio che esclude la guerra 
come strumento per la soluzione dei conflitti. Questa Europa divenuta finalmente così 
pacifica al proprio interno, appena si affaccia all’esterno ritrova lo strumento di sempre: la 
guerra! […] 

3.Alle radici del declino. Mi domando a questo punto: ma perché è avvenuto tutto questo? 
Abbiamo il bisogno di capire. Io sono qui a proporvi una spiegazione, senza la presunzione di 
darvi la spiegazione che regge. Per me regge. Non a caso questo conflitto, che ritorna alla 
vecchia logica della guerra, non è avvenuto dentro il consesso dei paesi privilegiati, cioè nel 
nord. Qui non può più avvenire. Possiamo stare tranquilli: non ci sarà più guerra tra Usa e 
Urss, tra Germania e Francia. Le guerre che fin da piccino ho studiato nei testi di scuola, le 
guerre dell’Europa, non ci saranno più. Però siamo sempre nel cerchio dei privilegiati. Non ci 
saranno più perché non conviene più: gli stessi obiettivi si ottengono con altri strumenti. […] 
Ma appena si va fuori di questo confine, la guerra torna d’attualità. Ci sarà una ragione, mi 
dico. 

La ragione di fondo io la trovo nella frattura ideologica che, scomparsa tra est e ovest, 
si riproduce, radicalizzandosi, nella frontiera nord-sud. In che consiste questa frattura? Come 
è possibile determinarla razionalmente? 

Il punto di riferimento, che del resto è sul tappeto del dibattito attuale, voi sapete 
qual è: è il diritto internazionale. La forza dei paesi che stanno tentando di ricondurre 
all’ordine Saddam è il diritto internazionale. Quando diciamo questa parola, dobbiamo stare 
attenti a non pronunciarla con la sicurezza ideologica, nel senso con cui Marx usava questo 
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termine che equivaleva per lui alla falsa coscienza. Perché noi crediamo, quando diciamo 
“diritto internazionale” di chiamare in causa una nozione univoca, dal senso unico, valido per 
tutti. Non è così. Ci sono due ottiche, due paradigmi di comprensione del diritto 
internazionale. È bene che mi spieghi. […] Potrei dire che nella cultura del nord, cioè dei 
paesi privilegiati, che sono quelli che poi costruiscono la normativa del diritto, c’è una 
comprensione del diritto di tipo logico-formale. Nel nostro caso il diritto dice questo: è stata 
compiuta una violazione, dobbiamo rimettere a posto il diritto, punendo chi ha osato 
violarlo. Si isola il caso, con un procedimento astratto. Quando si è ben determinato il caso 
nella sua singolarità, si applica la norma del diritto. È ineccepibile. Ad esempio, Saddam ha 
violato il diritto internazionale, non c’è nessun dubbio. Bisogna punirlo e ristabilire il diritto 
violato. Per far questo occorre compiere un processo che Edgar Morin chiama 
decontestualizzazione. Si decontestualizza un fatto, si isola e si agisce. 

In realtà un fatto ha senso solo dentro un contesto. È il contesto che lo qualifica. La 
nostra intelligenza analitica occidentale, come nella ricerca scientifica così anche nella ricerca 
storica e sociale, ama analizzare secondo il grande precetto di Cartesio: se c’è una difficoltà, 
diceva Cartesio, dividetela nei suoi elementi semplici ed intelligibili, e poi riunite tutto 
insieme. Ma nel processo con cui semplifichiamo, che cosa perdiamo per la strada? Le 
correlazioni.  E così abbiamo capito tutto ma non si è capito nulla perché abbiamo perso le 
correlazioni. I fatti hanno la loro verità non nella loro singolarità astratta, ma nel sistema di 
reciprocità con cui sono connessi. […] 

In un articolo molto interessante della “Civiltà cattolica” che, come sapete, non è un 
organo giacobino o rivoluzionario, si fa un esame della diversa maniera di accostarsi al diritto 
da parte del mondo arabo, e da parte del mondo occidentale. Nella cultura del sud, in 
genere, quella semplice, legata alla saggezza dell’esperienza vissuta, l’approccio al diritto è di 
carattere esistenziale e storico. Del resto, nella nostra storia abbiamo dei casi semplici. Per 
esempio, durante il nostro Risorgimento, il Veneto di chi era? Dell’Austria. Dal punto di vista 
del diritto di chi era? Era dell’Austria. Noi abbiamo compiuto un atto di sopruso andando a 
prendere il Veneto. Ma no – così ci si dice – per ragioni storiche il Veneto era nostro! Ecco un 
caso di approccio storico, che non è quello astratto, giuridico. […] Ebbene, questa è l’ottica 
del sud, in genere, che ama accostarsi al diritto con approccio storico-esistenziale, che si basa 
su di una percezione contestuale. La contestualità è – permettete che usi due termini 
dell’antropologia strutturale – sia di tipo diacronico che sincronico, e cioè sia secondo il 
tempo, sia secondo lo spazio. È importante usare questo criterio. 

4.Le due culture. Che cosa comporta la contestualità diacronica? Comporta che si esamini la 
situazione presente in base alla sua genesi che ci riporta al tempo passato, ai processi storici. 
Non possiamo fare altrimenti. Allora noi vediamo che il conflitto Kuwait-Irak si inserisce in un 
processo che ci rimanda a quando nell’Ottocento l’Europa si inserì nel mondo musulmano. E 
perché ci andò? Che diritto aveva Napoleone? Nessun diritto se non quello della forza. 
L’Europa ha cominciato a insediarsi in Medioriente come potenza coloniale. E quando è 
crollato, con la prima guerra mondiale, l’impero Ottomano, Francia ed Inghilterra hanno 
fatto il buono e cattivo tempo. Si sono divisi i protettorati, hanno creato degli stati. È una 
storia in cui il mondo arabo non entra se non come soggetto passivo. Volete che il mondo 
arabo se ne dimentichi? Non può dimenticarsene, appunto perché l’identità di un popolo si 
struttura nella comune memoria. In questa memoria l’Occidente è un intruso. Dobbiamo 
tenerlo presente. Noi parliamo degli stati del Medio Oriente come si parla dell’Inghilterra o 
della Francia. Il Kuwait o l’Arabia Saudita sono realtà diverse. Nella conoscenza diacronica 
sappiamo che le guerre sono state, per le potenze occidentali, delle grosse chances, 
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momenti favorevoli. […] Questa guerra del Golfo è una benedizione, perché gli Stati Uniti 
hanno una situazione economica fallimentare. […] E voi volete che gli arabi non ci pensino? 

Vista secondo un parametro sincronico, la situazione conflittuale Irak-Kuwait è 
contestuale a situazioni in cui la violazione del diritto internazionale è elemento costitutivo. 
Non c’è angolo del Medio Oriente in cui non ci sia in atto una violazione. E questo fa 
contesto: le situazioni non si possono separare. [… Fa riferimento alle situazioni della 
Palestina, del Libano, del Saharawi, ndr] 

Capisco che per l’orecchio occidentale, e per qualche giornalista che so io, questa è 
proprio perorazione pro-Saddam. Ma io cerco di mettermi dalla parte dell’altro, cerco di 
capire qual è l’approccio del mondo arabo alla questione del diritto internazionale che deve 
premere a tutti. E vedo che è un approccio diverso. 

Stando così le cose, noi ci troviamo oggi in una drammatica contraddizione, di cui 
dobbiamo prendere coscienza. Da una parte è vero che il futuro dell’umanità dipende 
dall’affermazione del diritto internazionale, quindi, degli ideali di giustizia e di uguaglianza 
che lo ispirano, dall’altra parte esistono modi diversi di far valere questo diritto 
internazionale. 

In questa contraddizione noi siamo inseriti. Perfino nella nostra vita politica nazionale 
questa contraddizione ci stringe come una morsa. Da una parte ci viene sempre richiesto di 
non dimenticare che il diritto va affermato, dall’altra parte noi percepiamo che affermare il 
diritto con la guerra significa realizzare l’opposto, e intanto significa inserirci in un tessuto 
come quello che vi ho descritto (caratterizzato da una complessità, da un’organicità, da una 
reciprocità di situazioni) in modo brutale, unilaterale, provocando un’insurrezione di 
risentimenti, di soggettività ferite, di rappresaglie, insomma provocando una situazione 
peggiore di quella a cui vorremmo portare rimedio. 

La drammaticità di questa guerra, infatti, si deve anche a questo: nessuno, nemmeno 
il più ostinato fautore del metodo bellico usato attualmente, è in grado di prevedere come 
andranno le cose dopo. Personalmente devo dire che saranno peggiori, perché non sarà 
possibile mettere un ordine, dato che è da escludere che si possa mettere un ordine con la 
vigilanza dell’Occidente. Dovranno essere i soggetti collettivi del Medio Oriente a trovarsi 
d’accordo. Ma con questa ferita spaventosa che stiamo aprendo, questo accordo sarà 
impossibile. L’esito più probabile è che si allargherà l’abisso tra Occidente e mondo arabo. 

5.L’abisso che si allarga. L’abisso tra mondo arabo ed Occidente riproduce in qualche modo, 
su scala planetaria, la situazione rivoluzionaria che Marx metteva a fuoco nell’Ottocento 
quando descriveva le due classi, una contro l’altra armate: la borghesia capitalistica e il 
proletariato. Noi siamo troppo corrivi nel dire che il capitalismo è diventato umano, che è 
l’ora di farla finita con l’anticapitalismo. […] Ma spingetevi un po’ più in là. Ditemi, per 
esempio, per quali ragioni le potenze occidentali vanno, con lo spargimento di sangue messo 
in conto, nel Kuwait, nel Medio Oriente? Vanno perché ci sono i pozzi di petrolio. Se ci 
fossero coltivazioni di cavolfiore non ci andrebbero. Dunque, la ragione è nel mercato, 
perché nascondercelo? Ma questa ragione di mercato, che addirittura qualcuno adduce 
come giustificazione, se noi la vediamo nel risvolto arabo, è appunto la ragione per cui 
questa presenza è insopportabile. Questo è il fatto. E la sinistra europea ha compiuto il grave 
peccato storico di essersi omologata, cercando di modificare il sistema capitalistico, senza 
tener conto che quel sistema ha prodotto alle loro spalle, alle nostre spalle, una frattura 
drammatica. 

L’abisso tra occidente e arabi chiama in causa analisi più larghe di quelle cui siamo 
assuefatti. Su questo punto io sono molto preoccupato, perché questo tipo di analisi sia nella 
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sinistra italiana sia nella socialdemocrazia tedesca è uscito di moda. Vuol dire che c’è stata 
una specie di omologazione all’interno dell’Occidente. 

La frattura ha degli specifici luoghi di esplosione. [… Fa riferimento alla questione 
palestinese e alla demonizzazione, in conseguenza della guerra, del dialogo prima avviato, 
ndr] In conclusione: la Palestina vive un momento di tragica disgregazione. 

Ma questa la troviamo estesa al di là dell’immenso mondo arabo, nell’intero mondo 
islamico. Gli arabi sono solo la porzione etnico-culturale più prossima all’Occidente. Ma i 
meccanismi di tipo religioso, linguistico, culturale unificano la grande monade araba alla 
grandissima realtà islamica, che sfiora il miliardo di persone e che va dal Marocco 
all’Indonesia. Questo mondo si unifica su di un presupposto antioccidentale. Esiste una 
islamizzazione dal basso, che sta corrodendo tutte le posizioni, createsi nel passato recente, 
di apertura verso l’occidente in vista di una convivenza pacifica attraverso un’osmosi di 
cultura e di istituzioni. Tutto questo fronte occidentalizzante è oggi in piena debacle. 

6.Crisi della cultura laica e fermenti cristiani. E di fronte a tutto questo come ha reagito la 
nostra cultura occidentale? Devo procedere schematicamente ma credo di dire cose fondate. 
Io mi trovo di fronte a due dati di fatto, che ancora non ho approfondito, ma che io 
suggerisco alla vostra riflessione. 

C’è innanzitutto lo smarrimento incredibile della cultura laica. Intendo per cultura 
laica (il termine, lo sappiamo, è molto generico) la cultura più omogenea alla tradizione 
occidentale, che si afferra in maniera ferma e categorica al concetto di diritto internazionale, 
che ha un’idea sicura ma prevalentemente formale della democrazia, e che in questo 
momento dà segni della più radicale intransigenza. Un paradigma occidentalistico invincibile 
si è sedimentato, come il calcare nei tubi, nelle intelligenze laiche, senza consapevolezze 
critiche, con la presunzione che i modelli di vita da realizzare da tutta l’umanità, se l’umanità 
vuol progredire, sono i nostri. Questo paradigma latente, di tipo razzistico o etnocentrico, fa 
sì che l’intelligenza laica non sappia trovare altra via che la guerra. Il grave è che si tratta 
proprio di quella intelligenza laica a cui va dato il merito di essere stata, per così dire, la 
spinta portante di quelle trasformazioni giuridiche di cui ho cantato prima l’epopea. […] 

Un altro dato che vorrei, nel chiudere, sottoporre alla vostra riflessione, è questo 
capovolgimento di funzione che sta svolgendo in questo panorama il mondo delle chiese 
cristiane. Voi sapete che io non sono particolarmente benevolo con le chiese, specie con 
quella cattolica, che è rimasta così integrata, anche nelle sue attività missionarie, nel 
pregiudizio etnocentrico. Però devo constatare che nel panorama della reazione contro la 
prospettiva della soluzione armata del problema del Golfo, la presenza dei cristiani, a 
cominciare dal papa, è significativa. Da che cosa può derivare? 

Per poter cambiar mente l’importante è di trovare un punto d’appoggio che non sia 
interno alla cultura di cui siamo figli. Perché se è interno, anche se facciamo scelte 
coraggiose, siamo sempre dentro quel perimetro. Ciò che oggi è in questione non è la 
tendenza a destra o quella a sinistra, è la cultura in quanto tale. Anche la sinistra balbetta, 
non ha più strumenti per capire. Ci vuole un punto d’appoggio, transideologico, una 
percezione spirituale, intellettiva della realtà che non si appoggi su un principio 
ideologicamente ereditato dal passato. Ebbene, il riferimento all’Evangelo che è 
metaideologico, diciamo profetico, permette di sottrarsi alla cattura dell’ideologia, e 
permette di guardare la realtà col giusto distacco e soprattutto con questa attenzione alla 
nuova condizione storica di cui la cultura laica non ha preso atto, pur dichiarandola 
formalmente. È la situazione delle interdipendenze planetarie. Avete sentito dire cento volte 
che ormai siamo nel mondo delle interdipendenze. Però poi questo riconoscimento rimane 
puramente formale, non se ne prende atto fino in fondo. “Interdipendenza” vuol dire che il 
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sud dipende dal nord, ma anche il nord dipende dal sud. Ogni popolo dipende dall’altro, e 
non per esigenze etiche che si sovrappongono alla dura meccanica delle cose, ma al livello 
della meccanica delle cose. Ci vuole uno sguardo planetario. Ma come si fa ad avere uno 
sguardo planetario se siamo immersi in una cultura univoca, monologante? Siamo come il 
barone di Münchausen che voleva tirarsi via dal fango tirandosi su per i capelli. Occorre 
appoggiarsi ad una realtà che sia al di fuori della cultura in quanto tale. Il riferimento alla 
universalità profetica del Vangelo serve alla liberazione dall’ideologia e non per disprezzo 
dell’ideologia, ma per assumerla di nuovo, per riprenderla criticamente come uno 
strumento. Di qui la particolare vivacità di molte comunità cristiane. […] 

Vi ho guidato in questa analisi del quadro del conflitto che domina i nostri giorni e 
segnerà il nostro futuro, chissà per quanti decenni. I vostri nipoti, quando studieranno storia, 
impareranno che in questi giorni la storia ha voltato pagina. Non c’è dubbio. Non è pensabile 
che si possa chiudere questo periodo con la famosa frase: «L’ordine regna a Varsavia». Non 
ci sarà nessun Bush che dirà al Congresso: «L’ordine regna in Medio oriente». Mai. 

Ci vuole un nuovo ordine globale. Tutti noi siamo chiamati a cooperare affinché 
questo nuovo ordine venga, e forse proprio il trauma che abbiamo ricevuto nell’intimo della 
coscienza, può diventare un evento provvidenziale per il nostro cambiamento di mente e 
cioè, per usare la parola di partenza, per la nostra conversione. 

 
*** 

 
Il 17 gennaio 1991 iniziò la prima Guerra del Golfo. Fabio 
Alberti, primo presidente di ‘Un Ponte per Baghdad’ pensò 
insieme ad altri pacifisti che era necessario non solo dire “NO” 
alla guerra ma anche fare qualcosa per risarcire le donne e gli 
uomini irachene/i che, furono colpiti/e da più bombe di quante 
non ne fossero esplose in tutta la II Guerra Mondiale. Padre 
Balducci in un accorato appello chiedeva a tutti gli italiani di 
aderire alla campagna di solidarietà ‘Un Ponte per Baghdad’ 

per raccogliere fondi e aiuti a favore della popolazione irachena. 
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6.  Una poesia: “A mio padre” 
 

Poesia tratta dal libro: Ernesto Balducci, Il sogno di una cosa. Dal villaggio all’età planetaria, a cura di 
Lucio Niccolai (Edizioni Cultura della pace, 1993), pp. 23-25 

 

Calendimaggio! Ho aperto stamattina 
la mia finestra che piangeva ancora 
in cielo qualche stella e già la brina 
rosea tremava al soffio dell’aurora, 
 
e d’improvviso nella nuda stanza 
la gioia irruppe dal nascente mese, 
un alito di fiori, una fragranza 
tenue di viti ed acre di maggese; 
 
una fragranza ch’ho sentito altrove 
quando col babbo nei miei dì più belli 
scendevo alla mia vigna tra le nuove 
siepi fiorite e garrule d’uccelli. 
 
L’alba nascente m’esultava in cuore 
ed or correvo per seguire il passo 
del babbo, or mi fermavo per un fiore, 
o per un nido, una farfalla, un sasso… 
 
O babbo, or solo forse tu discendi 
la via sassosa che il mattino indora; 
o già se’ giunto e al tuo lavoro attendi 
con la camicia un po’ macchiata ancora 
 
di verderame? A capo d’un filare 
stai forse come allora. Ne la destra  
le forbici tenevi per potare 
e a la cintola un mazzo di ginestra. 
 
Ed i tralci flettendo con leggera 
mano per ordine legavi. Ed ecco 
quel che di troppo s’innalzava ed era 
vizzo, tagliavi con un colpo secco. 
 
Poi m’additavi a nome ogni vizzato: 
“Dolcetto, passerino, canajolo, 
galletto, clinto… questo qui è moscato, 
sai, come quello sopra al muricciolo 
 
che a te ti piace. In quel filare esterno 
ci abbiamo il vino buono, anche se poco, 
che lo berremo a veglia quest’inverno, 
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con le castagne, insieme, intorno al fuoco… 
 
Bella quest’uva, sa’! Se ben ti paja 
piccola adesso, fa che venga agosto 
col solleone! Allora ingrossa, invaja, 
ròsola, cuoce, tutto il sole è mosto… 
 
Sta qui, vicino a me! Anche tu devi, 
figlio, imparare. È bene che tu impari”. 
Così dicevi tu, che mi vedevi  
spesso al ciliegio e poco tra i filari. 
 
Ah! Quel ciliegio accanto al fontanile! 
O quel fico brogiotto!? E l’altro nero 
di sotto al muro!? E il melo che ad Aprile 
aveva i fiori e a Luglio il frutto? O il pero? 
 
Ah, dimmi, babbo, dimmi il pero ha messo? 
Il pero?... quello dietro la capanna? 
Il pero, babbo, che piantai io stesso? 
Era un virgulto avvinto ad una canna. 
 
Io lo piantai. E tu (come se fosse  
ora, ricordo) tu dicevi: “Questo, 
figlio, è di razza. Fa le pere grosse 
così. Ma buone! E che colore! E presto, 
 
presto, ma forse non così ch’io possa 
vederle. Ma tu sì. Tu le vedrai 
quando la vigna (e ti tremò commossa 
la voce) un giorno a lavorar verrai”. 
 
Ed io ridevo… Che la stessa estate 
T’avrei lasciato lo sapeva Iddio, 
ma che le viti non le avrei potate 
oh, questo, babbo, lo sapevo anch’io! 
 
Sì, lo sentivo: non sarei restato 
Nella tua vigna. Ormai te lo confesso. 
Perdonami. Che vuoi, non c’ero nato… 
Ma dimmi, babbo, dimmi, il pero ha messo?... 
 
                                                  (maggio 1942) 
 



 
 

28

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

Comunità dell’Isolotto - Via degli Aceri 1, Firenze 

https://www.comunitaisolotto.org/ 

info@comunitaisolotto.org 


