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Letture 
 
Esodo 12,7-14 
Il Signore disse a Mosè e ad Aronne nel paese d’Egitto: «Questo mese sarà per voi 
l'inizio dei mesi, sarà per voi il primo mese dell'anno.  Parlate a tutta la comunità di 
Israele e dite: Il dieci di questo mese ciascuno si procuri un agnello per famiglia, un 
agnello per casa.  Se la famiglia sarà troppo piccola per consumare un agnello, si 
assocerà al suo vicino, al più prossimo della casa, secondo il numero delle persone; 
calcolerete come dovrà essere l'agnello, secondo quanto ciascuno può mangiarne.  Il 
vostro agnello sia senza difetto, maschio, nato nell'anno; potrete sceglierlo tra le 
pecore o tra le capre e lo serberete fino al quattordici di questo mese: allora tutta 
l'assemblea della comunità d'Israele lo immolerà al tramonto.  Preso un po' del suo 
sangue, lo porranno sui due stipiti e sull'architrave delle case, in cui lo dovranno 
mangiare.  In quella notte ne mangeranno la carne arrostita al fuoco; la mangeranno 
con azzimi e con erbe amare.  Non lo mangerete crudo, né bollito nell'acqua, ma solo 
arrostito al fuoco con la testa, le gambe e le viscere.  Non ne dovete far avanzare fino 
al mattino: quello che al mattino sarà avanzato lo brucerete nel fuoco.  Ecco in qual 
modo lo mangerete: con i fianchi cinti, i sandali ai piedi, il bastone in mano; lo 
mangerete in fretta. È la Pasqua del Signore!  In quella notte io passerò per il paese 
d'Egitto e colpirò ogni primogenito nel paese d'Egitto, uomo o bestia, così farò 
giustizia di tutti gli dèi dell'Egitto. Io sono il Signore!  Il sangue sulle vostre case 
sarà il segno che voi siete dentro: io vedrò il sangue e passerò oltre, non vi sarà per 
voi flagello di sterminio, quando io colpirò il paese d'Egitto.  Questo giorno sarà per 
voi un memoriale; lo celebrerete come festa del Signore: di generazione in 
generazione, lo celebrerete come un rito perenne. 
 
Luca 22,7-20 
Venne il giorno degli Azzimi, nel quale si doveva immolare la vittima di Pasqua.  
Gesù mandò Pietro e Giovanni dicendo: «Andate a preparare per noi la Pasqua, 
perché possiamo mangiare».  Gli chiesero: «Dove vuoi che la prepariamo?».  Ed egli 
rispose: «Appena entrati in città, vi verrà incontro un uomo che porta una brocca 
d'acqua. Seguitelo nella casa dove entrerà e direte al padrone di casa: Il Maestro ti 
dice: Dov'è la stanza in cui posso mangiare la Pasqua con i miei discepoli?  Egli vi 
mostrerà una sala al piano superiore, grande e addobbata; là preparate».  Essi 
andarono e trovarono tutto come aveva loro detto e prepararono la Pasqua. 
 Quando fu l'ora, prese posto a tavola e gli apostoli con lui, e disse: «Ho desiderato 
ardentemente di mangiare questa Pasqua con voi, prima della mia passione, poiché 
vi dico: non la mangerò più, finché essa non si compia nel regno di Dio».  E preso un 
calice, rese grazie e disse: «Prendetelo e distribuitelo tra voi, poiché vi dico: da 
questo momento non berrò più del frutto della vite, finché non venga il regno di Dio». 
 Poi, preso un pane, rese grazie, lo spezzò e lo diede loro dicendo: «Questo è il mio 
corpo che è dato per voi; fate questo in memoria di me».  Allo stesso modo dopo aver 
cenato, prese il calice dicendo: «Questo calice è la nuova alleanza nel mio sangue, 
che viene versato per voi». 
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commento 
 
E' importante sapere il significato della Pasqua ebraica per capire anzitutto come 
Gesù voleva viverla, a quali valori voleva collegarla. Da essa dipende infatti anche la 
comprensione della Pasqua nelle prime comunità cristiane. 
Il testo di Es 12 è una rielaborazione abbastanza recente di testi più antichi, scritta 
probabilmente durante l'esilio babilonese allo scopo di rinnovare la memoria del 
popolo ebraico e invitarlo a non dimenticare le proprie origini e ad aver fiducia 
nell'azione liberatrice di Jahwè. Il rito pasquale è una rievocazione della partenza 
dall'Egitto, fatta in ambito familiare, con il capofamiglia come celebrante, ma è anche 
tendenzialmente un pasto comunitario, non solo perché viene compiuto nello stesso 
momento da tutte le famiglie ebraiche, ma anche perché ci si può aggregare tra 
famiglie per avere un numero di convitati sufficiente a consumare un capo di 
bestiame minuto. Questo serve a sottolineare una comune identità collettiva, che 
nasce dal ricordo della scampata minaccia dell'uccisione dei primogeniti da parte 
dell'angelo sterminatore: il sangue dell'agnello sugli stipiti della porta di casa, che 
originariamente aveva un significato apotropaico, di allontanamento degli spiriti 
negativi, acquista ora il significato di una appartenenza al popolo di Jahwè, che viene 
liberato dalla schiavitù egiziana. 
Ma ancora più significativo è il modo con cui si deve mangiare l'agnello: in piedi, con 
un vestito da viaggio, con i calzari ai piedi e il bastone in mano, pronti a partire verso 
una terra promessa. E' l'atteggiamento del viandante che è cosciente della precarietà 
della propria esistenza e che non si accontenta della situazione presente, ma va alla 
ricerca di una realtà che possa soddisfare le sue più profonde esigenze, sia materiali 
che soprattutto spirituali. Questa è la caratteristica del credente: essere disposto ad 
abbandonare tutte le proprie sicurezze presenti per incamminarsi nel deserto verso 
una terra ignota, che possa però appagare la sua sete di giustizia e di pace. 
Gesù celebra con i suoi discepoli la sua ultima Pasqua per riaffermare questa 
disponibilità, questa esigenza di superare la situazione presente e prefigurare una 
società diversa. Durante la cena pasquale aggiunge però un ulteriore segno, quasi a 
rimarcare l'importanza del valore pasquale: spezza il pane e lo distribuisce, versa poi 
a tutti il vino proprio per rimarcare la necessità di una condivisione, di una solidarietà 
tra tutti gli esseri umani. E' il nuovo patto che deve essere osservato in futuro dai suoi 
discepoli. Non ci possono più essere distinzioni di etnie, di religioni, di amici e 
nemici, in base alle quali differenziare il proprio atteggiamento, perché siamo tutti 
una comunità inscindibile, e se soffre un membro, soffre immancabilmente tutto il 
corpo comunitario; come anche se gioisce un individuo, il vantaggio si ripercuote su 
tutta la società umana. 
La ricerca della pace, nel suo significato ebraico più profondo, shalom, non è tanto 
superamento della guerra, delle inimicizie, dei contrasti tra individui o società, ma è il 
raggiungimento di un equilibrio sociale nella giustizia che porti ad una collaborazione 
reciproca, ad un riconoscimento dei valori e capacità di ciascuno. Questo equilibrio 
porta perciò a superare diffidenze e contrapposizioni, a rendere la vita di tutti più 
serena e positiva, ad appagare le proprie esigenze di affermazione delle proprie 
capacità e del proprio contributo al benessere sociale. 
E' un'utopia che Gesù ha voluto sperimentare sulla propria persona e di cui ha subìto 
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tutte le conseguenze fino alla morte in croce. Ma Dio lo ha resuscitato e con ciò ha 
sancito che quell'apparente fallimento è generativo di nuova vita, di un nuovo 
impulso ad uscire dal nostro gretto individualismo per intraprendere la costruzione di 
una società su basi completamente diverse, se non opposte a quelle attuali. Questo 
significa rinunciare ad una nostra visione egocentrica, che vede la propria 
affermazione in stretta dipendenza dall'annientamento dell'avversario. Significa 
riconoscere che siamo strettamente dipendenti l'un l'altro e che la mia felicità si 
realizza nella felicità e nel benessere di ogni essere vivente.  
I fallimenti possono essere sempre presenti e bisogna metterli in conto, ma non 
fermeranno l'aspirazione degli umani verso nuove prospettive, verso cieli nuovi e 
terre nuove. 
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Questa è per me la resurrezione  
di Sergio Gomiti  
 
All'inizio del racconto che va sotto il nome di Passione di Cristo, Gesù capisce che la 
minaccia che viene dai potenti e dai sacerdoti è concreta, che il pericolo è imminente.  
E' un momento di sconforto e di disorientamento, per lui e per tutti coloro che lo hanno 
seguito: c'è chi non ha capito, chi si perde in chiacchiere su chi sia il più grande tra loro, chi 
ha paura, chi cerca la spada, chi è pronto ad andarsene. Ed è il momento in cui Gesù fa la 
sintesi di una vita e di un'esperienza comunitaria per come si era svolta fino ad allora. E 
infatti in questo momento difficile, di fronte alla paura e alla violenza del potere, Gesù 
sintetizza in pochi gesti e in poche parole tutto il loro percorso.  
E' come se Gesù avesse detto: 'ciò che davvero conta, ciò che potete fare se davvero mi 
faranno fuori e se volete che davvero questa nostra esperienza sopravviva, è vivere insieme 
da fratelli, affrontare le difficoltà senza escludere nessuno (Gesù mangia anche con Giuda, 
anche con Pietro, certamente anche con le donne e i bambini). E’ condividere il pane e il 
vino, cioè condividere ogni aspetto della vita'.  
I gesti sono quelli del mangiare insieme a tavola, le parole sono “fate questo in memoria di 
me”. Questo è, per me, il succo di questa storia.  
Fate questo in memoria di me significa vivere senza che vi siano né padroni né servi, né 
padri né maestri, dove non ci sia chi ha troppo e chi non ha nulla, dove non ci sia chi mangia 
e chi rimane senza, dove non ci siano coloro che pretendono di sapere tutto e chi non ha 
voce, dove non ci sia chi guadagna una fortuna e chi non ha lavoro. L'essere cristiani deve 
avere questo orizzonte pratico e il celebrare la cena di Gesù deve avere questo significato; se 
non ce l'ha, allora è tutta una bugia, sono tutte chiacchiere inutili e dannose.  
Fin dagli inizi della nostra comunità [Comunità dell'Isolotto, ndr] abbiamo cercato di vivere 
la fraternità e la liturgia in questo modo vivo e attuale: per esempio, nel 1968 non avremmo 
potuto celebrare la Pasqua senza stare dalla parte di Martin Luther King che era appena stato 
ammazzato e dalla parte dei neri cui erano negati diritti e dignità.  
Oggi non possiamo celebrare la cena di Gesù e la Pasqua, senza stare dalla parte di tutti 
coloro che fuggono dalla guerra, che tentano di passare il mare, di tutti coloro che cercano 
pane, lavoro, diritti e dignità. 
Inoltre, in questo racconto, secondo me, c'è l'ossatura di come dovrebbe essere la chiesa, 
ossia “ecclesia”, “comunità delle comunità” che fanno riferimento al messaggio evangelico: 
comunità sorelle, alla pari, che cercano, ciascuna nel proprio contesto, di vivere la fraternità. 
La storia del cristianesimo, che in questi anni ho studiato a lungo, mostra invece come la 
Chiesa di Roma, fin dai primi secoli, ha assunto posizioni di potere e di autorità, ha cercato 
la ricchezza e ha messo in atto un'infinita serie di violenze, roghi ed esclusioni. E ogni volta 
che la Chiesa di Roma ha escluso qualcuno, per mantenere il proprio potere, per la pretesa 
di conoscere il volere di Dio, in realtà ha rotto la fraternità e il senso della “ecclesia”, nella 
quale, come ha detto Giovanni XXIII nell'enciclica Pacem in terris possono esserci solo 
posizioni di servizio e non di potere. 
Riconoscersi come fratelli, tra tutti i cristiani e tra tutti gli uomini e le donne del pianeta, e 
agire solo in termini di servizio è una cosa fondamentale: se ciò accadesse allora la chiesa 
sarebbe un segno di pace nel mondo, servirebbe a qualcosa. 
Io sogno ancora un mondo in cui non ci siano esclusi e sogno ancora una chiesa che non 
esclude ma che anzi stia dalla parte di chi non è difeso da nessuno.  
E ogni volta che viviamo la fraternità e che difendiamo gli indifesi succede che quella 
esperienza di Duemila anni fa, ma anche tante altre che son venute dopo, non è morta ma 
risorge e vive nelle nostre vite e nelle nostre scelte. Questa è per me la resurrezione. 
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Questa Pasqua non è un miracolo 
di Enzo Mazzi 16.04.2003 
 
La festa «del passaggio» come momento esemplare del processo rivoluzionario che sta 
investendo le religioni: la pace. 
Oltre il dogma imbalsamato, una esperienza anche politica che serve a chi non vuole 
arrendersi al patto tra potere e morte. 
 
Al punto in cui siamo occorre un colpo d'ala. Il riproporsi della guerra a livelli sempre più 
distruttivi impone di ripensare in profondità tutti gli aspetti della convivenza umana: 
economia, politica, religioni, relazioni. Bisogna gridare contro la guerra e contro 
l'ingiustizia, e gridare forte, ma non basta. E' qui la novità del nuovo pacifismo innestato sui 
Forum sociali. Come la guerra è il frutto compiuto del globalismo liberista, così anche la 
pace non può che essere il frutto speculare del globalismo sociale. La pace si presenta 
sempre più come un processo rivoluzionario capace di modificare in profondità tutti gli 
assetti sociali. Le stesse religioni ne sono investite sebbene ancora non se ne abbia 
sufficiente consapevolezza perfino all'interno dei movimenti nuovi. La Pasqua è un aspetto 
esemplare di questa trasformazione in atto. 
 
La Pasqua fra guerra e pace. 
Pasqua è un termine ebraico, pesah, trascritto in greco con la parola pascha che in latino 
s'intreccia col termine pascua il quale serve a indicare i pascoli. Significa letteralmente 
«passaggio». La festa di Pasqua nasce come grande festa della primavera di tipo agricolo-
pastorale. Acquista poi gradualmente significati religiosi, storici, politici. Al fondo però 
mantiene sempre questo tema del passaggio: perdere una condizione e tendere a un'altra 
senza averla ancora acquisita. Come avviene per la natura a primavera. Quindi il passaggio 
a livello esistenziale è essenzialmente un vuoto. La simbologia pasquale cristiana è infatti 
segnata dall'assenza e al tempo stesso dall'attesa: il sepolcro vuoto e la speranza del ritorno. 
Non è un quadro simbolico esclusivo del cristianesimo. Ogni religione ha riti che 
testimoniano una visione della realtà e della vita come fatidico passaggio. Che l'orizzonte 
simbolico sia legato ai cicli della natura, come nelle religioni animiste, oppure ai profondi 
flussi vitali dell'esistenza, come nelle religioni orientali, o al finalismo storico e 
trascendente, come nelle religioni monoteiste, si tratta sempre nella sostanza di marcare 
un'assenza, una tensione, un vuoto attivamente e creativamente recettivo. 
Finché le religioni si ignoravano reciprocamente, ognuna, ingenuamente o per sete di 
potere, poteva credere di possedere la mappa esclusiva, unica vera, di tale decisivo 
passaggio. Anzi, la mappa cessava di significare il cammino e diveniva approdo, cioè 
soluzione dei problemi morali, patrimonio della verità, monopolio dei valori, dono della 
salvezza. E le religioni invece di spingere l'uomo e la società alla ricerca, invece di 
accompagnare il "passaggio", hanno finito per eliminare quel "posto vuoto" che nessun 
potere, nemmeno il potere religioso, può occupare senza defraudare l'uomo a cominciare 
dall'ultimo, il più assetato di "passaggio", di liberazione, di speranza. 
Ormai però si diffonde ovunque, in tutte le fedi e tradizioni religiose, il senso di un'unità di 
fondo che è prima e oltre le differenziazioni. In luogo della contrapposizione religiosa 
s'instaura la ricerca di integrazione e cresce la valorizzazione reciproca su un piano di parità. 
Le religioni muoiono come depositarie del potere salvifico, come pienezza di verità, per 
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rinascere unicamente come animatrici dell'assenza e dell'attesa, come testimoni del "posto 
vuoto": in linguaggio cristiano si direbbe «testimoni della tomba vuota», cioè della 
resurrezione. E' rilevante il fatto che nei Vangeli tomba vuota e resurrezione s'identificano. 
Le donne e gli apostoli non vedono mai la resurrezione come evento a sé, come 
rianimazione del corpo morto. Vedono solo l'assenza del corpo e le apparizioni in forma 
nuova e misteriosa, apparizioni variamente interpretabili, comprensibili anche come 
elaborazione dell'assenza e come esperienza di attesa. E' l'assenza, è il vuoto, la sostanza 
della resurrezione. Ed è sul riemergere di questo senso del vuoto nelle religioni che rinasce 
la speranza di un mondo pacificato. Non c'è vero ecumenismo senza riscoperta del vuoto. E 
non ci sarà mai pace sulla terra partendo dalla pienezza e dal dogmatismo. Ma le resistenze 
sono ancora molto forti. Anzi forse s'intensificano proprio perché viene avvertito 
incombente il processo di svuotamento. Il sangue che scorre copioso sulle frontiere 
religiose-nazionaliste-integraliste testimonia di un'ultima feroce resistenza alla nascita delle 
religioni come passaggio. E attesta però ugualmente tale resistenza la violenza morale degli 
irrigidimenti autoritari di poteri religiosi che rifiutano di considerarsi fondamentalisti ma 
continuano a condannare, colpevolizzare, scomunicare, escludere. 
 
La resurrezione tra perennità del sacrificio e annuncio di liberazione 
Dare senso positivo a un apparente fallimento: questa sembra essere, dopo la crocifissione, 
l'ansia del movimento di cui Gesù faceva parte. L'originaria tradizione dell'esperienza 
pasquale è una reazione forte, creativa, di fede profonda di fronte al fallimento delle 
speranze messianiche. La crocifissione aveva colpito al cuore il movimento di cui Gesù 
faceva parte. Li aveva come uccisi tutti. Si sentivano defraudati della loro identità più 
intima, che era l'identità messianica. «Cristo», cioè «unto-inviato» per liberarsi e liberare, 
non era il solo Gesù, erano tutti loro insieme. La crocifissione li inchioda tutti. Ed è lì che 
scocca la scintilla di una fede capace di ridare senso nuovo a tale identità: «Cristo» vive. E 
sono loro stessi che tornano a vivere e a impegnarsi per il compito messianico. E Gesù resta 
in mezzo a loro perché l'amore è più forte della morte. E' qui, il succo della resurrezione. Ma 
questo processo di resurrezione innesca prima implicitamente poi sempre più 
consapevolmente un altro processo ad esso collegato: la glorificazione di Gesù e piano 
piano la sua mitizzazione e il suo distacco. E' lui in persona che risuscita, è lui che ritornerà, 
è lui che è morto e doveva morire per i peccati, è lui che viene glorificato, è lui che salva col 
suo sacrificio. Finché viene elaborata la dottrina della divinizzazione: Dio ha inviato il suo 
figlio unigenito proprio per offrirlo in sacrificio di espiazione a soddisfazione della sua 
giustizia infinita e infinitamente esigente. E nasce la fede in Gesù risorto come sequela, 
nasce il cristianesimo, s'innesta il connubio col potere. 
Ma il vangelo della resurrezione ha alimentato sempre anche la fede nella fine della cultura 
del sacrificio e della violenza. Tale vangelo è stato riscritto creativamente innumerevoli 
volte da tutti i "crocifissi" della storia di questi due millenni: chi con fede religiosa-
trascendente, chi con fede laica, chi con l'una e l'altra hanno rivissuto l'esperienza pasquale 
come speranza storica quale premessa di ogni altro adempimento ultrastorico. Noi 
riceviamo quella tradizione evangelica con tutta la densità storica e la duplicità di cui essa è 
carica. E non possiamo non compiere un faticoso lavoro di discernimento. 
 
Finirla con l'idolatria del risorto 
L'impegno di cristiani consapevoli può essere quello di completare oggi quello che manca a 
quella tradizione, di riscrivere oggi quel vangelo. Finirla con l'idolatria di Gesù, con la sua 
mitizzazione, con l'esclusivismo della sua figura. Finirla con la sequela obbediente. Finirla 
con il retaggio storico immutabile di peccato-sacrificio-salvezza. Attualizzare per la forza 
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dello Spirito oggi da protagonisti, e non da seguaci pecore di un ovile di sacrificati, la 
valenza storica e non solo ultrastorica della morte/resurrezione di Cristo. 
E' la teologia che oggi si esprime ad esempio a partire da esperienze attuali di liberazione 
come quelle delle comunità di base. Esse tentano di offrire elementi di consapevolezza per 
disinnescare l'ordigno esplosivo insito nel cortocircuito fra peccato-sofferenza-morte-
salvezza. La morte di croce ha un significato storico. Gesù è stato crocifisso perché insieme 
ad altri alimentava la speranza di un mondo dove non ci fossero più crocifissi e crocifissori, 
vittime e carnefici, ingiustizie e guerre. Su questa terra e non solo in cielo. E' la vita di Gesù, 
i valori per cui lui ha vissuto, che dà significato alla sua morte. E' nella sua vita mortale e 
limitata la salvezza, come nella vita di tutti noi. Non nella sofferenza e nella morte 
considerate in sé come qualcosa di separato dalla vita, come una punizione per il peccato. 
La vita non è il mezzo per poter soffrire e morire e pagare così il prezzo del peccato alla 
giustizia infinita e infinitamente esigente di Dio. La vita e la morte sono una cosa sola. E la 
morte è immersione della vita nel mare della vita. E chi vuol chiamare in causa Dio, la cosa 
ci riguarda, sarebbe bene che tenesse conto di ciò che dice lo stesso Vangelo: «E' Dio dei 
viventi non dei morti». 
 
Gesù "risorto" o Gesù "rinvivito"? 
Festa, rito, tradizione, folklore: questa la cornice nella quale anche quest'anno per lo più è 
vissuta la Pasqua. Ancora una volta rimane in ombra il contenuto teologico della Pasqua e 
cioè la resurrezione/assenza di Cristo. Ritengo che una grave responsabilità per tale 
scadimento della Pasqua a festa e folklore sia della teologia dominante e della divulgazione 
catechistica che ha voluto come imbalsamare la resurrezione nel sarcofago del miracolo. 
«Gesù risorto» è stato trasformato di fatto in «Gesù rinvivito». 
Forse allo stato delle cose non è facile percepire la differenza, ma c'è ed è grande. «Gesù 
risorto» può essere interpretato come esperienza mistica, spirituale, al limite se si vuole 
anche politica (la speranza dell'oppresso che non cede di fronte al supplizio e non si arrende 
al patto fra il potere e la morte). «Gesù risorto» può essere un'esperienza universale da 
attualizzare e rivivere in ogni epoca da ogni generazione e persona. Può costituire un 
contributo originale di senso, di comprensione e di accettazione positiva e creativa al 
dramma umano, e per chi vuole divino, che si svolge tra i due poli perennemente in tensione 
e sempre intrecciati della vita e della morte. «Gesù rinvivito» al contrario è sottratto 
all'esperienza umana. E' un miracolo eccezionale, anzi esclusivo. Serve al potere come 
strumento di dominio, ma non alla gente. «Gesù rinvivito» è un superuomo protagonista 
unico di una specie di sacra rappresentazione in cui l'intera creazione sarebbe coinvolta in 
forma assolutamente passiva. La resurrezione come miracolo che si trascina da duemila 
anni, imbalsamato nel dogma, perduto nelle nebbie dei secoli, non parla più neppure al 
bisogno di sacro. Se miracolo ha da essere, meglio le lacrime di sangue della madonnina di 
Civitavecchia o le guarigioni di Lourdes o i miracoli di padre Pio più attuali e più a portata 
di mano. 
Se invece la resurrezione di Cristo è una tappa, un momento per quanto originale, della 
incessante ricerca umana e per chi vuole divina, allora può essere rimessa in gioco, può 
rientrare nella capacità di comprensione e di accoglimento delle coscienze attuali, può 
tornare ad avere un senso per il dramma umano perenne di vita-morte, anzi di vita che 
perennemente rinasce, di amore che costantemente si rigenera e si riscatta da ogni violenta 
aggressione. 
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carteggio Einstein – Freud, 1938 
 
 
Caro signor Freud, 
La proposta, fattami dalla Società delle Nazioni e dal suo “Istituto internazionale di 
cooperazione intellettuale” di Parigi, di invitare una persona di mio gradimento a un 
franco scambio d’opinioni su un problema qualsiasi da me scelto, mi offre la gradita 
occasione di dialogare con Lei circa una domanda che appare, nella presente 
condizione del mondo, la più urgente fra tutte quelle che si pongono alla civiltà. La 
domanda è: C’è un modo per liberare gli uomini dalla fatalità della guerra? E’ ormai 
risaputo che, col progredire della scienza moderna, rispondere a questa domanda è 
divenuto una questione di vita o di morte per la civiltà da noi conosciuta, eppure, 
nonostante tutta la buona volontà, nessun tentativo di soluzione è purtroppo 
approdato a qualcosa. […] Quanto a me, l’obiettivo cui si rivolge abitualmente il 
mio pensiero non m’aiuta a discernere gli oscuri recessi della volontà e del 
sentimento umano. […] Essendo immune da sentimenti nazionalistici, vedo 
personalmente una maniera semplice di affrontare l’aspetto esteriore, cioè 
organizzativo, del problema: gli Stati creino un’autorità legislativa e giudiziaria col 
mandato di comporre tutti i conflitti che sorgano tra loro. […] La ricerca della 
sicurezza internazionale implica che ogni Stato rinunci incondizionatamente a una 
parte della sua libertà d’azione, vale a dire alla sua sovranità, ed è assolutamente 
chiaro che non v’è altra strada per arrivare a siffatta sicurezza. L’insuccesso, 
nonostante tutto, dei tentativi intesi nell’ultimo decennio a realizzare questa meta ci 
fa concludere senz’ombra di dubbio che qui operano forti fattori psicologici che 
paralizzano gli sforzi. Alcuni di questi fattori sono evidenti. La sete di potere della 
classe dominante è in ogni Stato contraria a qualsiasi limitazione della sovranità 
nazionale. Questo smodato desiderio di potere politico si accorda con le mire di una 
minoranza che cerca solo vantaggi mercenari, economici. […] Com’è possibile che 
la minoranza ora menzionata riesca ad asservire alle proprie cupidigie la massa del 
popolo, che da una guerra ha solo da soffrire e da perdere? […] Com’è possibile che 
la massa si lasci infiammare con i mezzi suddetti fino al furore e all’olocausto di sé? 
Una sola risposta si impone: perché l’uomo ha dentro di sé il piacere di odiare e di 
distruggere. In tempi normali la sua passione rimane latente, emerge solo in 
circostanze eccezionali, ma è abbastanza facile attizzarla e portarla alle altezze di 
una psicosi collettiva. […] 
Vi è una possibilità di dirigere l’evoluzione psichica degli uomini in modo che 
diventino capaci di resistere alle psicosi dell’odio e della distruzione? 
Molto cordialmente suo Albert Einstein 
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Caro signor Einstein, 
Quando ho saputo che Lei aveva intenzione di invitarmi a uno scambio di idee su di 
un tema che Le interessa e che Le sembra anche degno dell’interesse di altri, ho 
acconsentito prontamente. Mi aspettavo che Lei avrebbe scelto un problema al limite 
del conoscibile al giorno d’oggi, cui ciascuno di noi, il fisico come lo psicologo, 
potesse aprirsi la sua particolare via d’accesso, in modo che da diversi lati 
s’incontrassero sul medesimo terreno. Lei mi ha pertanto sorpreso con la domanda 
su che cosa si possa fare per tenere lontana dagli uomini la fatalità della guerra. 
Sono stato spaventato per prima cosa dall’impressione della mia - starei quasi per 
dire: della nostra - incompetenza, poiché questo mi sembrava un compito pratico che 
spetta risolvere agli uomini di Stato. Ma ho compreso poi che Lei ha sollevato la 
domanda non come ricercatore naturale e come fisico, bensì come amico 
dell’umanità. […] 
Lei comincia con il rapporto tra diritto e forza. È certamente il punto di partenza 
giusto per la nostra indagine. Posso sostituire la parola “forza” con la parola più 
incisiva e più dura “violenza”? Diritto e violenza sono per noi oggi termini opposti. 
[…] I conflitti d’interesse tra gli uomini sono dunque in linea di principio decisi 
mediante l’uso della violenza. Ciò avviene in tutto il regno animale, di cui l’uomo fa 
inequivocabilmente parte; per gli uomini si aggiungono, a dire il vero, anche i 
conflitti di opinione, che arrivano fino alle più alte cime dell’astrazione. […]  
Con l’introduzione delle armi la superiorità intellettuale comincia già a prendere il 
posto della forza muscolare bruta, benché lo scopo finale della lotta rimanga il 
medesimo: una delle due parti, a cagione del danno che subisce e dell’infiacchimento 
delle sue forze, deve essere costretta a desistere dalle proprie rivendicazioni od 
opposizioni. Ciò è ottenuto nel modo più radicale quando la violenza toglie di mezzo 
l’avversario definitivamente, vale a dire lo uccide. Il sistema ha due vantaggi, che 
l’avversario non può riprendere le ostilità in altra occasione e che il suo destino 
distoglie gli altri dal seguire il suo esempio. […] 
La violenza del singolo viene spezzata dall’unione di molti, la potenza di coloro che 
si sono uniti rappresenta ora il diritto in opposizione alla violenza del singolo. 
Vediamo così che il diritto è la potenza di una comunità. È ancora sempre violenza, 
pronta a volgersi contro chiunque le si opponga, opera con gli stessi mezzi, persegue 
gli stessi scopi; la differenza risiede in realtà solo nel fatto che non è più la violenza 
di un singolo a trionfare, ma quella della comunità. […] Tuttavia la guerra non 
ottiene il risultato di una pace “eterna” perché i successi della conquista di regola 
non sono durevoli; le unità appena create si disintegrano, perlopiù a causa della 
insufficiente coesione delle parti unite forzatamente. E inoltre la conquista ha potuto 
fino ad oggi creare soltanto unificazioni parziali, anche se di grande estensione, e 
sono proprio i conflitti sorti all’interno di queste unificazioni che hanno reso 
inevitabile il ricorso alla violenza. […] 
Lei si meraviglia che sia tanto facile infiammare gli uomini alla guerra, e presume 
che in loro ci sia effettivamente qualcosa, una pulsione all’odio e alla distruzione, 
che è pronta ad accogliere un’istigazione siffatta. Di nuovo non posso far altro che 
convenire senza riserve con Lei. 
Noi presumiamo che le pulsioni dell’uomo siano soltanto di due specie, quelle che 
tendono a conservare e a unire - da noi chiamate sia erotiche (esattamente nel senso 
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di Eros nel Convivio di Platone) sia sessuali - e quelle che tendono a distruggere e a 
uccidere; queste ultime le comprendiamo tutte nella denominazione di pulsione 
aggressiva o distruttiva. […] Con un po’ di speculazione ci siamo convinti che essa 
opera in ogni essere vivente e che la sua aspirazione è di portarlo alla rovina, di 
ricondurre la vita allo stato della materia inanimata. Con tutta serietà le si addice il 
nome di pulsione di morte, mentre le pulsioni erotiche stanno a rappresentare gli 
sforzi verso la vita. […] 
Per gli scopi immediati che ci siamo proposti da quanto precede ricaviamo la 
conclusione che non c’è speranza di poter sopprimere le tendenze aggressive degli 
uomini. […] 
Partendo dalla nostra dottrina mitologica delle pulsioni, giungiamo facilmente a una 
formula per definire le vie indirette di lotta alla guerra. Se la propensione alla guerra 
è un prodotto della pulsione distruttiva, contro di essa è ovvio ricorrere 
all’antagonista di questa pulsione: l’Eros. Tutto ciò che fa sorgere legami emotivi tra 
gli uomini deve agire contro la guerra. Questi legami possono essere di due tipi. In 
primo luogo, relazioni che pur essendo prive di meta sessuale assomiglino a quelle 
che si hanno con un oggetto d’amore. La psicoanalisi non ha bisogno di vergognarsi 
se qui parla di amore, perché la religione dice la stessa cosa: “ama il prossimo tuo 
come te stesso”. Ora, questo è un precetto facile da esigere, ma difficile da attuare. 
[…] 
Vorrei tuttavia trattare ancora un problema, che nel Suo scritto Lei non solleva e che 
m’interessa particolarmente. Perché ci indigniamo tanto contro la guerra, Lei e io e 
tanti altri, perché non la prendiamo come una delle molte e penose calamità della 
vita? La guerra sembra conforme alla natura, pienamente giustificata 
biologicamente, in pratica assai poco evitabile. Non inorridisca perché pongo la 
domanda. […] 
Da tempi immemorabili l’umanità è soggetta al processo dell’incivilimento (altri, lo 
so, chiamano più volentieri questo processo: civilizzazione). Dobbiamo ad esso il 
meglio di ciò che siamo divenuti e buona parte di ciò di cui soffriamo. 
Dei caratteri psicologici della civiltà, due sembrano i più importanti: il 
rafforzamento dell’intelletto, che comincia a dominare la vita pulsionale, e 
l’interiorizzazione dell’aggressività, con tutti i vantaggi e i pericoli che ne 
conseguono. Orbene, poiché la guerra contraddice nel modo più stridente a tutto 
l’atteggiamento psichico che ci è imposto dal processo civile, dobbiamo 
necessariamente ribellarci contro di essa: semplicemente non la sopportiamo più; 
non si tratta soltanto di un rifiuto intellettuale e affettivo, per noi pacifisti si tratta di 
un’intolleranza costituzionale, per così dire della massima idiosincrasia 
Quanto dovremo aspettare perché anche gli altri diventino pacifisti? Non si può 
dirlo, ma forse non è una speranza utopistica che l’influsso di due fattori - un 
atteggiamento più civile e il giustificato timore degli effetti di una guerra futura - 
ponga fine alle guerre in un prossimo avvenire. Per quali vie dirette o traverse non 
possiamo indovinarlo.  
Nel frattempo, possiamo dirci: tutto ciò che promuove l’evoluzione civile lavora 
anche contro la guerra. 
Suo Sigmund Freud 
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Pensieri tratti da Lettere contro la guerra  
di Tiziano Terzani (Longanesi, 2002) 
 
Terzani scrive queste lettere nel 2001, poi raccolte nel libro Lettere contro la guerra, 
dopo l’attacco alle torri gemelle e la lotta al terrorismo della jihad islamica, che 
faceva capo a Osama bin Laden soprattutto da parte dell’America. Colpisce l’attualità 
delle situazioni, dei pensieri, delle emozioni; stupisce una tale attualità dopo 22 anni; 
fa riflettere su quanto sia difficile, come la chiama Terzani, l’evoluzione spirituale e 
culturale dell’uomo e su come sia importante continuare a seminare esempi, coltivare 
la memoria, non abbandonarsi alla rassegnazione. 
 
Non c’è niente di più pericoloso in una guerra - e noi ci siamo entrati - che 
sottovalutare il proprio avversario, ignorare la sua logica e, tanto per negargli ogni 
possibile ragione, definirlo “un pazzo”. […] 
Solo se riusciremo a vedere l’universo come un tutt’uno in cui ogni parte riflette la 
totalità in cui la grande bellezza sta nella sua diversità, cominceremo a capire chi 
siamo e dove stiamo. Altrimenti saremo come la rana del proverbio cinese che, dal 
fondo di un pozzo, guarda in su e crede che quel che vede sia tutto il cielo 
Duemilacinquecento anni fa un indiano spiegava una cosa ovvia: “l’odio genera solo 
odio e l’odio si combatte solo con l’amore”. Pochi lo hanno ascoltato. Forse è venuto 
il momento. […]  
Padre Balducci riferendosi all’orrore dell’olocausto atomico pose una bella domanda: 
“La sindrome da fine del mondo, l’alternativa fra essere e non essere hanno fatto 
diventare l’uomo più umano?” A guardarsi intorno la risposta mi pare debba essere 
“no”. Ma non possiamo rinunciare alla speranza. […]  
Ogni forma di violenza ne genera un’altra. Solo interrompendo questo ciclo si può 
sperare in una qualche soluzione, ma nessuno sembra disposto a fare il primo passo. 
Fra le tante organizzazioni non governative che si affollano ora in Afghanistan a 
portare, coi soldi dei vari governi, la loro versione di umanità e di aiuti, non ho 
sentito di nessuna che intenda venire qui a lavorare per la riconciliazione, a proporre 
la non-violenza, a far riflettere gli Afghani – e forse anche gli altri - sulla futilità della 
vendetta [..] 
Proprio all’inizio del terzo millennio, all’inizio di quella che tanti giovani pensavano 
fosse la New Age, la nuova era di serenità e di pace, l’uomo ha innescato un 
pericolosissimo processo di nuova barbarie. Proprio quando una serie di regole del 
convivere umano parevano assicurate e condivise dai più, proprio quando le Nazioni 
Unite sembravano diventare la sede per la risoluzione dei conflitti, proprio quando le 
varie convenzioni sui diritti umani, sulla protezione dell’infanzia, della donna e 
dell’ambiente parevano aver gettato le basi per una nuova etica internazionale, tutto è 
stato sconvolto e l’amministrazione della morte altrui è tornata ad essere una routine 
tecnico-burocratica come per Eichmann era diventato alla fine il trasporto degli 
Ebrei. 
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Dinnanzi alla complessità di meccanismi disumani l’individuo è sempre più 
disorientato, si sente al perso, e finisce così per fare semplicemente il più piccolo 
dovere nel lavoro, nel compito che ha dinnanzi, disinteressandosi del resto 
aumentando così il suo isolamento, il suo senso di inutilità. Se si pongono le 
domande di fondo, le risposte saranno più facili. 
Vogliamo eliminare le armi? Bene, non perdiamoci a discutere sul fatto che chiudere 
le fabbriche di fucili, di munizioni, di mine antiuomo o di bombe atomiche creerà 
disoccupati. Prima risolviamo la questione morale. O vogliamo, prima ancora di 
provare, arrenderci al fatto che l’economia determina tutto? “In tutta la storia ci sono 
sempre state le guerre, per cui continueranno ad esserci”, si dice. “Ma perché ripetere 
la vecchia storia, perché non cercare di incominciarne una nuova?” rispose Gandhi a 
chi gli faceva questa banale obbiezione. […] 
Guardiamoci allo specchio, non ci sono dubbi che abbiamo fatto passi enormi: siamo 
riusciti a volare, ad andare sulla luna, siamo capaci di clonare la vita. Eppure, con 
tutto questo abbiamo appestato la terra, dissacrati fiumi e laghi, tagliato intere foreste. 
[…] 
“La guerra non rompe solo le ossa della gente, rompe i rapporti umani”, mi diceva a 
Kabul quel vulcanico personaggio che è Gino Strada. […]  
Il dialogo aiuta a risolvere i conflitti. L’odio crea solo altro odio. […]  
Certo ogni conflitto ha le sue cause e queste vanno affrontate. Ma tutto sarà inutile 
finché gli uni non accetteranno l’esistenza degli altri ed il loro essere uguali, finché 
noi non accetteremo che la violenza conduce solo ad altra violenza. 
Ognuno di noi può fare qualcosa. Tutti insieme possiamo fare migliaia di cose. La 
guerra viene oggi usata per la militarizzazione delle nostre società, per produrre 
nuove armi, per spendere più soldi per la difesa. Opponiamoci: ammazzare è in ogni 
circostanza un assassinio. […] 
Ancora più che fuori le cause della guerra sono dentro di noi. Sono in passioni come 
il desiderio, la paura, l’insicurezza, l’ingordigia, l’orgoglio, la vanità. Dobbiamo 
cambiare atteggiamento, prendiamo decisioni che ci riguardano e riguardano gli altri 
sulla base della moralità e non dell’interesse, educhiamo i figli ad essere onesti, non 
furbi. […]  
È il momento di impegnarci per i valori in cui si crede, una civiltà si rafforza con la 
determinazione morale molto più che con nuove armi. Sono giorni in cui è possibile 
fare qualcosa, facciamolo, a volte ognuno per conto suo, a volte tutti insieme. Il 
cammino è lungo e spesso ancora tutto da inventare, ma preferiamo quello 
dell’abbruttimento? 
Allora: buon viaggio, sia fuori che dentro! 
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Intorno alla Pasqua - riflessioni 
di Enzo Mazzi, Firenze, febbraio 2003 
 
Il tempo che stiamo vivendo è un tempo pasquale non solo perché siamo in 
Quaresima, nel tempo dell’attesa, ma perché la Pasqua come passaggio dalla morte 
alla vita è sotto i nostri occhi, anzi è nelle nostre mani intrecciate in un grande 
girotondo mondiale. 
Il rapporto fra utopia della pace e realismo politico ha attraversato i secoli. Finora era 
però in forma di fragile e contestato fidanzamento. Quel matrimonio non s’ha da fare, 
è stato ripetuto e imposto da sempre da chi aveva le chiavi della razionalità e della 
politica. Quello che ora ci domandiamo, di fronte alla straordinaria estensione 
geografica e sociale dell’opposizione alla guerra, è se il matrimonio si stia invece 
realizzando. Mi chiedo se sottoscriverebbe anche oggi Eugenio Scalfari quanto 
scriveva qualche tempo fa in polemica col pacifismo, da lui definito “ideologico”, di 
Gino Strada: “Non ci sono riusciti né il Budda né Mosè né Gesù Cristo né Maometto 
a cambiare la natura dell’uomo. Perciò non ho nessuna ragione di credere che possa 
riuscirci Gino Strada. Purtroppo!”.  
La guerra fa parte della natura umana. Opporsi alla guerra è opporsi alla natura. Il 
ragionamento ripropone la tesi dei tolemaici. A quel tempo, chi osava mettere in 
dubbio che la Terra fosse il centro fisso dell’universo veniva considerato pazzo. I 
maestri del pensiero di allora “non avevano nessuna ragione di credere” che Giordano 
Bruno o Galileo Galilei sarebbero riusciti a cambiare le leggi inesorabili della natura. 
Il loro errore era quello di assolutizzare il pensiero comune, in cui s’identificavano, e 
di scambiarlo per legge di natura, per cui un diverso modo di vedere voleva dire 
cambiare non il pensiero ma la natura. Si è scoperto, ieri a proposito della scienza e 
oggi forse a proposito della pace, che non c’è da cambiare la natura ma da conoscerla, 
da scoprire le sue risorse inesauribili. 
Ed è proprio per fiducia nella creatività della natura che molti di noi sentono ormai 
avvicinarsi il matrimonio stabile, il patto per la vita, fra utopia e realismo. E’ 
l’affermarsi della pace come cultura e come sistema che ci interessa. 
La guerra, si sa, è una cultura e non solo uno sciagurato evento. La società umana, 
fino da tempi remotissimi, qualcuno dice dal neolitico, è organizzata in funzione della 
guerra. Ce lo dicono gli studiosi dei popoli cosiddetti primitivi. Ce lo dicono 
ugualmente gli studiosi delle società evolute. Tanto che Heghel considerava la guerra 
come il massimo momento espressivo dello Stato. La cultura della guerra è sistemica. 
Pervade cioè tutti gli aspetti del convivere. E non solo quelli di cui siamo 
consapevoli. Penetra il nostro profondo, le regioni dell’inconscio sia l’inconscio 
individuale sia sociale. Dove voglio arrivare? A un pessimismo radicale nei confronti 
della possibilità di costruire un mondo nuovo universalmente pacificato? Niente 
affatto. 
La mia conclusione è che la pace, in modo speculare alla guerra, è una cultura e non 
solo un evento, è un sistema complessivo di organizzazione della società. La 
transizione dalla cultura di guerra alla cultura di pace è dunque un processo 
rivoluzionario. Investe tutti campi del convivere, non solo quelli economici e politici 
ma anche quelli simbolici. Investe l’arte e le religioni. E necessita anche di un lavoro 
su noi stessi, sul nostro profondo, oltre le frontiere delle consapevolezze e perfino 
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oltre i limiti del sogno, ai confini dei grandi silenzi, silenzi nostri e soprattutto della 
gente umile, della gente da sempre repressa, incapace perfino di sognare, ai confini 
del silenzio di donne e uomini dove l’inconscio si apre all’ignoto. Ai confini di quel 
silenzio che in noi, come in un utero pregno, cova nascite di mondi nuovi. Sul crinale 
di quei silenzi che dotti e maestri ignorano per cieca fiducia nella loro rumorosa, 
onnipotente razionalità necrofila, razionalità senza mistero. La rivoluzione della pace 
necessita di un lavoro per far emergere e sanare traumi che la mente e tutto il corpo 
hanno patito perfino a loro insaputa e che si manifestano poi come blocco della 
speranza, spavento senza parola, vuoto dell’anima, per passare dalla perdita 
inconsapevole e dall’angoscia talvolta senza nome alla ricerca di senso e di speranza. 
E’ disperante un tale panorama rivoluzionario? Non lo è affatto se guardiamo alla 
variopinta fiumana che sta invadendo le strade del mondo. E’ variopinta non solo 
perché fisicamente segnata con i colori dell’arcobaleno ma soprattutto perché è fatta 
di gente concretamente impegnata nei processi di cambiamento in tutta la varietà 
delle collocazioni sociali. Dunque, la pace come rivoluzione è in atto. E non si 
fermerà. 
Le realtà associative del cosiddetto mondo cattolico progressista le troviamo inserite 
nei movimenti che emergono: per la pace, per la democrazia partecipata, per un 
“mondo diverso”. Sembra che finalmente abbiano fatta propria la teologia dei “segni 
dei tempi” di papa Giovanni. E’ un fatto storicamente nuovo che apre orizzonti di 
speranza. Il secolo XX si aprì con la disastrosa separazione, il XXI si apre con una 
nuova incarnazione? […] 
L’arma atomica esalta il senso di onnipotenza del potere e conduce alla 
assolutizzazione del dominio. Contro il potere assoluto dell’arma totale Papa 
Giovanni ha fatto l’unica cosa a cui è chiamato il profeta in senso biblico: cercare e 
indicare nei segni dei tempi, in ciò che accade nella vita e nella storia vissuta e vista 
dal basso, il messaggio divino della salvezza. Il gigante imponente dall’aspetto 
terrificante, descritto dal libro del profeta Daniele, non viene vinto da un altro gigante 
ma da un sassolino che si stacca spontaneamente dalla montagna. Papa Giovanni ha 
avuto l’umiltà di farsi in qualche modo da parte come persona e come ruolo per dare 
spazio alle periferie della Chiesa. Non ha fatto molte prediche sulla democrazia da 
difendere contro la minaccia atomica. Ha dato spazio alla democrazia nella sua 
Chiesa. Ha convocato il Concilio. E così ha indicato una strada di salvezza per tutti: 
dare spazio ovunque al recupero della democrazia valorizzando i processi sociali dal 
basso, quelli che lui ha chiamato appunto “segni dei tempi”. Questo è anche il succo 
della Pacem in terris. Ed è di una attualità sconcertante. 
Oggi quel messaggio viene ripreso e attualizzato. I cattolici dell’associazionismo 
progressista fanno propri i temi dei movimenti dal basso portando talvolta la 
radicalità e la forza dell’ispirazione evangelica. Questo come dicevo è molto positivo. 
Può essere un crinale storico. 
Ma questo apre anche a compiti nuovi. Perché il ruolo dei cattolici nei movimenti non 
può limitarsi ad essere una voce in più. Hanno un compito specifico specialmente 
nell’era dei fondamentalismi. Se è vero che la pace è cultura e sistema complessivo, 
allora bisogna che ognuno faccia la sua parte nella trasformazione lavorando 
nell’ambito di cultura e società in cui è inserito. E i cattolici sono inseriti nell’ambito 
religioso ed ecclesiale. Non possono far mancare il loro impegno in tale ambito. 
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Apro qui una riflessione critica in senso costruttivo sulla linea strategica della cultura 
di pace e nonviolenza come rivoluzione. 
I cattolici dei “segni dei tempi” rifuggono dall’usare gli strumenti critici di 
trasformazione culturale, economica e politica della società nell’ambito proprio della 
loro appartenenza religiosa ed ecclesiale.  
Un esempio eclatante è il messaggio di don Milani: “l’obbedienza non è più una 
virtù” secondo il priore di Barbiana vale per tutti gli ambiti laici ma non per l’ambito 
religioso ed ecclesiale. Si deve disubbidire agli ordini ingiusti di tutti i poteri meno 
che di quello ecclesiastico. Di fronte al potere delle chiavi non c’è disubbidienza che 
tenga. Altrimenti – egli diceva – chi mi assolve dal mio peccato? 
Di fronte al sacro molti cattolici si bloccano. E così fanno mancare al cammino 
umano proprio il contributo specifico di persone “credenti”, cioè di persone inserite 
nell’apparato simbolico religioso che sostiene quegli automatismi psicologici 
inconsci i quali sono all’origine di quella stessa violenza e ingiustizia contro cui si 
trovano a combattere. Vivono (ma bisogna dire viviamo, perché in un modo o 
nell’altro ci siamo dentro tutti) una forma di schizofrenia. Pensiamo di immaginare e 
costruire “un mondo nuovo possibile”, lavorando solo nell’orizzonte del visibile e del 
misurabile. […] 
Per parte mia non c’è la minima intenzione di svalorizzare e sminuire l’impegno di 
questo mondo cattolico in fermento. Ritengo che il nostro atteggiamento sia e debba 
essere quello di una attenzione di sim-patia, nel senso di “patire insieme”, nei 
confronti delle contraddizioni che di nuovo si aprono, per contribuire ad orientarle 
verso un ripensamento delle sistematizzazioni religiose ed ecclesiali. E di rispetto 
verso i tempi e i passi del percorso di ognuno. 
Ora che "un mondo nuovo" è tornato negli orizzonti e nei percorsi delle nuove 
generazioni si può far mancare il contributo della ricerca di "mondi religiosi ed 
ecclesiali nuovi"?  
Basta spostare verso la pace la politica religiosa ed ecclesiastica?  
Non è necessario lavorare anche sulla teologia, sulla simbologia e sul profondo? 
 
 



17 
 

17 
 

 
 
Dal 24 febbraio, la guerra in Ucraina avanza facendo strage di vite innocenti, riducendo le 
città in cimiteri, minacciando la guerra mondiale e la catastrofe atomica. 
Per questo diciamo che va fermata! 
Ogni giorno che passa, lo scontro s’innalza e la guerra diventa più disumana e cieca 
distruggendo ogni residuo spazio di pace. Per questo ripetiamo che va fermata subito!!! 
Fermare la guerra vuol dire negoziare subito, con determinazione, su tutto: il cessate il 
fuoco, i corridoi umanitari, la fine della guerra, la sicurezza per tutti, il disarmo, il rispetto 
dei diritti umani di tutti, comprese le minoranze. Tutte le strade vanno percorse. Bisogna 
dialogare con tutti. 
E’ urgente l’apertura di un negoziato multilaterale serio, strutturato, concreto, onesto e 
coraggioso, sotto l’autorità delle Nazioni Unite. Il Segretario Generale dell’Onu, i 
responsabili dell’Unione Europea e della politica internazionale lo devono fare ora! 
Guardando al presente ma anche al futuro. Per salvare la povera gente che è rimasta sotto le 
bombe. Per scongiurare la catastrofe atomica. Per impedire l’esplosione di una nuova 
devastante crisi sociale e ambientale. Non c’è obiettivo più importante! 
Moltiplichiamo le iniziative di pace e domenica 24 aprile, vigilia della Festa della 
Liberazione, partecipa alla Marcia straordinaria Perugia-Assisi della pace e della fraternità. 
Insieme con Papa Francesco, diciamo tutti, ma proprio tutti: Fermatevi! La guerra è una 
follia. 
Nessuno si rassegni alla guerra e alla corsa al riarmo! Nessuno si pieghi alle leggi della 
violenza. Nessuno ceda alla logica amico-nemico. Risolviamo i problemi che non abbiamo 
ancora voluto affrontare nel rispetto del diritto internazionale. Basta con 
la propaganda di guerra! Fermiamo la circolazione dell’odio e dell’inimicizia. 
Facciamo pace. Prendiamoci cura delle vite degli altri, sempre, comunque e dovunque senza 
distinzioni di alcun genere. 
Siamo solidali con gli ucraini e con tutte le vittime di tutte le guerre dimenticate che 
continuano a insanguinare il mondo. Con i russi che si oppongono alla guerra, con chi è 
costretto a farla e con le vittime della persecuzione anti-russa. Con tutti i bambini e le 
bambine, le donne e gli uomini di ogni età che pagheranno le dure conseguenze della 
guerra, in Italia e nel resto del mondo. 
Chi ama la pace, come recita la Costituzione Italiana, «ripudia la guerra come strumento di 
offesa alla libertà degli altri popoli e come mezzo di risoluzione delle controversie 
internazionali». 
 
il comitato promotore della marcia Perugia – Assisi 
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Considerazioni fuori dal coro 
 
 
Sulla guerra scatenata da Putin in Ucraina si è sviluppato un clamore collettivo a 
senso unico circa la necessità di inviare armi al popolo ucraino per aiutarlo a vincere 
la guerra contro il nemico invasore Putin, pregiudicando così ogni possibilità di 
negoziato di pace.  
La follia guerrafondaia dilaga, la Nato chiede ai paesi di rinvigorire gli stanziamenti 
per gli armamenti e l’Italia, alla barba dei principi della sua legge fondamentale, 
abbassa la testa e servilmente obbedisce portando gli stanziamenti militari al 2% del 
suo Pil. La sanità, la scuola, l’ambiente, la ricerca, il lavoro possono attendere, ora 
dobbiamo farci trovare pronti, nel caso che a Putin venga in mente di attaccare anche 
l’Italia.  
La domanda è a cosa serve tutto ciò, e chi ne può trarre giovamento, al di là degli 
stereotipi sulla necessità di una eroica resistenza contro l’invasore. Non certo gli 
ucraini, che dovranno subire l’incremento delle distruzioni e delle morti. Non i paesi 
europei, in particolare l’Italia, che vedranno compromessi i piani di investimento per 
una ormai indispensabile e concreta transizione ecologica e per un serio sviluppo dei 
settori veramente necessari alla collettività, rischiando per di più di essere trascinati 
verso una pericolosa spirale di violenza e di guerra.  Gli unici che potrebbero trarne 
vantaggio sono gli USA e la Nato, non solo per chiudere i conti con l’odiato nemico 
russo, ma per estendere la loro presenza armata fino ai confini con la Russia.  
In questo indecoroso spettacolo di corsa agli armamenti, una parte fondamentale è 
recitata dal presidente ucraino Zelensky, che non perde occasione per rivolgersi 
aspramente all’occidente e alla Nato per chiedere maggior impegno militare, fino ad 
invocare una fly zone, che porterebbe inevitabilmente il mondo ad una terza e forse 
definitiva terza guerra mondiale, combattuta questa volta con armi atomiche. 
Zelensky nella narrazione corrente di questo periodo è rappresentato come l’eroe 
senza macchia e senza paura che guida il suo popolo alla resistenza armata contro il 
nemico invasore. Io penso però che per capire davvero il senso di una storia non basta 
leggere la prefazione o guardare solo il fermo immagine ma occorre leggere e capirne 
la trama o vedere tutto il film. Così facendo si scopre che il personaggio si è 
contraddistinto in tempi non sospetti per aver votato nel 2014 insieme agli USA e al 
Canada contro la mozione russa di condanna del neonazismo e di aver di nuovo nel 
novembre del 2021 votato insieme agli Usa la stessa mozione presentata dalla terza 
commissione Onu.  
Per non parlare delle violenze che dal 2014 vengono perpetrate contro la popolazione 
russofona del Donbass ad opera principalmente delle famigerate brigate neonaziste 
Azov, che a tutt’oggi fanno parte dell’esercito ucraino. In riferimento al suo rapporto 
con la vicenda israelo-palestinese, scopriamo che il nostro si è schierato apertamente, 
insieme a pochi altri paesi, a favore della decisione di Trump di spostare l’ambasciata 
americana da Tel Aviv a Gerusalemme. Inoltre, da buon ebreo sionista ha sempre 
dichiarato la sua ammirazione per lo stato di Israele, preoccupandosi per i traumi che 
la popolazione israeliana avrebbe dovuto subire dopo i terribili bombardamenti su 
Gaza del 2014 e 2021.  Riguardo ai profughi, assistiamo ad un massiccio spostamento 
di quelli ebrei verso Israele, in base alla legge israeliana del ritorno, che naturalmente 
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vale solo per gli ebrei e non per i palestinesi cacciati dalle loro case e terre durante la 
Nakba. Queste persone vengono prevalentemente inviate nelle illegali colonie 
israeliane della Cisgiordania, trasformandosi così da oppressi in oppressori. Tutto ciò 
accade nel colpevole silenzio dei media e della gran parte della comunità 
internazionale che, con un vergognoso atteggiamento di doppio pesismo, plaude alla 
resistenza armata degli ucraini e ne sostiene la legittimità e la resistenza, mentre è 
pronta con Israele a tacciare di terrorismo anche un semplice lancio di sassi contro i 
mezzi corazzati dell’esercito israeliano.  
Infine, il democratico occidente continua a imporre dure sanzioni alla Russia, ma è 
pronto a gridare all’antisemitismo quando un’associazione, un gruppo o gli stessi 
relatori delle Nazioni Unite osano praticare o chiedere verso Israele l’arma non 
violenta del B.D.S. 
In considerazione di tutto questo, oltre che lottare contro ogni guerra guerreggiata e a 
favore della pace, c’è bisogno di impegnarsi contro azioni e considerazioni 
unilaterali, contro la propaganda faziosa, per realizzare la grande utopia della 
giustizia e libertà per tutti e tutte. 
 
Pier Luigi e Fiorella 
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La vera risposta non sono altre armi  
di papa Francesco, 24 marzo 2022 
 
Care amiche, è ormai evidente che la buona politica non può venire dalla cultura del 
potere inteso come dominio e sopraffazione, ma solo da una cultura della cura, cura 
della persona e della sua dignità e cura della nostra casa comune. Lo prova, purtroppo 
negativamente, la guerra vergognosa a cui stiamo assistendo. 
Penso che per quelle di voi che appartengono alla mia generazione sia insopportabile 
vedere quello che è successo e sta succedendo in Ucraina. Ma purtroppo questo è il 
frutto della vecchia logica di potere che ancora domina la cosiddetta geopolitica. La 
storia degli ultimi settant’anni lo dimostra: guerre regionali non sono mai mancate; 
per questo io ho detto che eravamo nella terza guerra mondiale a pezzetti, un po’ 
dappertutto; fino ad arrivare a questa, che ha una dimensione maggiore e minaccia il 
mondo intero. Ma il problema di base è lo stesso: si continua a governare il mondo 
come uno “scacchiere”, dove i potenti studiano le mosse per estendere il predominio 
a danno degli altri. 
La vera risposta, dunque, non sono altre armi, altre sanzioni. Io mi sono vergognato 
quando ho letto che un gruppo di Stati si sono impegnati a spendere il 2% del Pil 
nell’acquisto di armi, come risposta a questo che sta succedendo adesso. La pazzia! 
La vera risposta, come ho detto, non sono altre armi, altre sanzioni, altre alleanze 
politico-militari, ma un’altra impostazione, un modo diverso di governare il mondo 
ormai globalizzato – non facendo vedere i denti, come adesso – un modo diverso di 
impostare le relazioni internazionali. Il modello della cura è già in atto, grazie a Dio, 
ma purtroppo è ancora sottomesso a quello del potere economico-tecnocratico-
militare. 
C’è una conversione da fare: il potere con la logica del dominio deve essere 
convertito in potere con la logica del servizio, con la logica della cura. 
Ho voluto parlare di questo con voi per ricordare a me stesso e a tutti, a partire da noi 
cristiani, che questo cambiamento di mentalità riguarda tutti e dipende da ciascuno.  
È la scuola di Gesù, che ci ha insegnato come il Regno di Dio si sviluppi sempre a 
partire dal piccolo seme.  
È la scuola di Gandhi, che ha guidato un popolo alla libertà sulla via della 
nonviolenza. È la scuola dei santi e delle sante di ogni tempo, che fanno crescere 
l’umanità con la testimonianza di una vita spesa al servizio di Dio e del prossimo.  
Ma è anche – direi soprattutto – la scuola di innumerevoli donne che hanno coltivato 
e custodito la vita; di donne che hanno curato le fragilità, che hanno curato le ferite, 
che hanno curato le piaghe umane e sociali; di donne che hanno dedicato mente e 
cuore all’educazione delle nuove generazioni. 
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“Via Pacis – Mai più guerre” 
sabato 9 aprile a Firenze un cammino di pace da piazza Poggi a San Miniato al Monte  
 
 
Un cammino di pace in sette stazioni di riflessione e preghiera interreligiosa e laica, 
da Piazza Poggi fino a San Miniato al Monte. 
La guerra di aggressione di Putin contro l’Ucraina interpella profondamente le nostre 
coscienze: ci spinge tutti a praticare e schierarci con la pace. 
Con la nostra Costituzione abbiamo ripudiato la guerra una volta per tutte. Ripudiare 
la guerra significa lavorare per non crearne le premesse, per allontanarla, per 
annullare ogni possibilità che si verifichi. Significa promuovere ogni giorno la cultura 
del dialogo e della pace. Come Occidente, come Italia, non lo abbiamo fatto. 
Ripudiare la guerra significa non accettarne la logica infernale, ovvero rifiutarsi di 
prendere le armi, quando comunque scoppia.  
Rifiutarsi di alimentarla inviando altre armi che causeranno altri morti.  
Non possiamo fermare la guerra con la guerra. 
Non possiamo prolungarla.  
Nessuna patria, nessuna bandiera, nessun metro di suolo vale una sola vita umana. 
Di fronte «allo sviluppo delle armi atomiche, chimiche, biologiche», «non possiamo 
più pensare alla guerra come soluzione, dato che i rischi probabilmente saranno 
sempre superiori all’ipotetica utilità che le si attribuisce. Davanti a tale realtà, oggi è 
molto difficile … parlare di una possibile “guerra giusta”. Mai più la guerra!» (papa 
Francesco, Fratelli tutti, 2020). 
La guerra produce morte, distruzione, esodi, innesca violenza, acuisce il divario 
sociale fra le persone. 
Le persone più deboli e indifese sono le principali vittime dei conflitti, quelle che già 
stanno pagando e pagheranno il prezzo più alto. 
 
«La nostra patria non si misura a frontiere e cannoni, ma coincide col nostro mondo 
morale e con la patria di tutti gli uomini liberi» (Carlo Rosselli, 1934) 
 
«Se voi però avete diritto di dividere il mondo in italiani e stranieri allora vi dirò che, 
nel vostro senso, io non ho Patria e reclamo il diritto di dividere il mondo in 
diseredati e oppressi da un lato, privilegiati e oppressori dall’altro. Gli uni son la mia 
Patria, gli altri i miei stranieri» (don Lorenzo Milani, 1965). 
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lettera aperta al sindaco Dario Nardella 
Fondazione La Pira, 9 marzo 2022 
 
Caro Dario, 
l’aggressione della Russia ad uno stato sovrano è in totale e aperta violazione di tutte 
le norme internazionali che hanno consentito di mantenere la pace in Europa dalla 
fine della seconda guerra mondiale. Perciò condividiamo la posizione che 
l’amministrazione e la popolazione fiorentina hanno assunto su questo punto e 
appoggiamo la netta condanna che è stata espressa senza riserve dal nostro e da molti 
altri governi, nonché da numerosi soggetti della società civile. Ugualmente 
condividiamo le misure prese con le sanzioni economiche e finanziarie contro la 
Russia, sebbene con l’amara consapevolezza che un gran peso ricade sulla 
popolazione e particolarmente sui più deboli. 
Siamo invece fermamente contrari alla decisione concernente l’invio in Ucraina di 
materiale bellico. Ricordiamo che al tempo della guerra di Corea, originata 
dall’aggressione alla Corea del Sud da parte della Corea del Nord, negli anni più bui 
della guerra fredda, l’Italia manifestò il suo appoggio ai sudcoreani con l’invio di un 
intero ospedale militare e del relativo personale ma senza fornire armi o munizioni. 
Vediamo oggi con preoccupazione una sorta di ondata di bellicismo che sta montando 
nel nostro paese; con posizioni che si spingono perfino a ipotizzare una “guerra 
santa” dell’Occidente contro la Russia. 
I problemi non si risolvono con la guerra; la guerra è sempre il fallimento della 
politica! Siamo fermamente convinti che, nell’immediato, si debba con forza operare 
perché si giunga quanto prima a una totale cessazione delle ostilità. Come sostenne 
La Pira nel caso del conflitto vietnamita, si tratta di adottare l’interdictum del giurista 
romano Gaio “vim fieri veto”, che cessi cioè ogni violenza e che si apra la strada ad 
una Conferenza internazionale per affrontare la globalità dei problemi. 
Constatiamo che purtroppo gli eventi di questi giorni mostrano che la vecchia logica 
della contrapposizione prevale sul processo iniziato con la Conferenza di Helsinki del 
1973. E pensiamo che sia un preciso dovere degli stati europei quello di promuovere 
una iniziativa che rimetta in moto tale processo e si opponga a tutte le “politiche di 
potenza”, retaggio di un’epoca storica superata. Occorre che, almeno finché non si 
tornerà ad un assetto internazionale adeguato ad una accettata interdipendenza e una 
comune responsabilità, alcuni stati che si trovano al confine tra i due “blocchi” 
debbano decidere autonomamente di non ospitare sul proprio territorio basi militari 
straniere e di fare una scelta di neutralità, costituendo così una “zona di sicurezza”. E 
quindi ci sembra, in questo momento, sbagliato pensare ad includere l’Ucraina nella 
NATO. 
Abbiamo letto che, come Presidente di Eurocities, hai giustamente promosso una 
iniziativa di ferma condanna dell’aggressione russa. Ma è forse venuto il momento di 
allargare i compiti della “diplomazia della città” che oltrepassa i confini degli stati e 
le politiche dei governi. Proprio Firenze, che nei giorni scorsi ha visto la firma di una 
importante Dichiarazione, potrebbe invitare le principali città, anche russe, che si 
trovano in questa “zona di sicurezza” o sono ad essa adiacenti a proclamare la loro 
volontà di pace (“le città non vogliono morire” secondo l’espressione lapiriana) e a 
proporsi di contribuire alla costruzione di una Europa libera dalle minacce e 
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impegnata nella edificazione di una società prospera e pacifica aperta al mondo 
intero. 
Vogliamo sperare che la ideologia della “cortina di ferro” sia per sempre sepolta tra le 
anticaglie delle follie dell’umanità. 
 
Fiduciosamente 
Mario Primicerio, Fondazione La Pira 
Gabriele Pecchioli, Opera per la Gioventù Giorgio La Pira 
Marco Salvatori, Centro Internazionale La Pira 
Maurizio Certini, Centro Internazionale La Pira 
Giovanna Carocci, Associazione Fioretta Mazzei 
Piero Vinci, Associazione Opera di San Procolo 
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Oh, where have you been, my blue-eyed son? 
Oh, where have you been, my darling young 
one? 
I’ve stumbled on the side of twelve misty 
mountains, 
I’ve walked and I’ve crawled on six crooked 
highways, 
I’ve stepped in the middle of seven sad 
forests, 
I’ve been out in front of a dozen dead oceans, 
I’ve been ten thousand miles in the mouth of a 
graveyard, 
And it’s a hard, and it’s a hard, it’s a hard, and 
it’s a hard, 
And it’s a hard rain’s a-gonna fall. 
Oh, what did you see, my darling young one? 
I saw a newborn baby with wild wolves all 
around it 
I saw a highway of diamonds with nobody on 
it, 
saw a black branch with blood that kept 
drippin’, 
I saw a room full of men with their hammers 
a-bleedin’, 
I saw a white ladder all covered with water, 
I saw ten thousand talkers whose tongues 
were all broken, 
I saw guns and sharp swords in the hands of 
young children, 
And it’s a hard, and it’s a hard, it’s a hard, it’s 
a hard, 
And it’s a hard rain’s a-gonna fall. 
And what did you hear, my blue-eyed son? 
And what did you hear, my darling young 
one? 
I heard the sound of a thunder, it roared out a 
warnin’, 
Heard the roar of a wave that could drown the 
whole world, 
Heard one hundred drummers whose hands 
were a-blazin’, 
Heard ten thousand whisperin’ and nobody 
listenin’, 
Heard one person starve, I heard many people 
laughin’, 
Heard the song of a poet who died in the 
gutter, 
Heard the sound of a clown who cried in the 
alley, 

Dove sei stato, figlio mio diletto? 
Dove sei stato, ragazzo mio caro? 
Sono inciampato sul fianco di 12 nebbiose 
montagne, 
ho percorso e ho strisciato per sei tortuose 
autostrade, 
ho camminato nel mezzo di 7 tristi foreste, 
son stato di fronte ad una dozzina di oceani 
morti, 
son stato per diecimila miglia nella bocca di 
un cimitero, 
e una dura, e una dura, e una dura, e una 
dura 
e una dura pioggia cadrà. 
Oh cosa hai veduto, figlio mio diletto? 
Cosa hai veduto ragazzo mio caro? 
Ho visto un bimbo appena nato con lupi 
selvaggi tutti intorno 
Ho visto un’autostrada di diamanti e 
nessuno che la percorreva, 
ho visto un ramo nero e sangue ne scorreva, 
ho visto una stanza piena di uomini con 
martelli insanguinati, 
ho visto una scala bianca tutta ricoperta 
d’acqua, 
ho visto diecimila persone parlare con 
lingue spezzate, 
ho visto armi e spade affilate nelle mani di 
bambini, 
e una dura, e una dura, e una dura, e una 
dura, e una dura pioggia cadrà. 
E cosa hai sentito, figlio mio diletto? 
Cosa hai sentito, ragazzo mio caro? 
Ho sentito il rombo di un tuono, che ruggiva 
come un avvertimento, 
ho sentito il fragore di un’onda tale da 
sommergere il mondo intero, 
ho sentito cento suonatori di tamburo con le 
mani in fiamme, 
ho sentito diecimila sussurrare e nessuno 
ascoltare, 
ho sentito un uomo morire di fame, ho 
sentito molte persone ridere, 
ho sentito la canzone di un poeta morente in 
un canale di scolo, 
ho sentito il suono di un clown che piangeva 
nel cortile, 
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And it’s a hard, and it’s a hard, it’s a hard, it’s 
a hard, 
And it’s a hard rain’s a-gonna fall. 
Oh, who did you meet, my blue-eyed son? 
Who did you meet, my darling young one? 
I met a young child beside a dead pony, 
I met a white man who walked a black dog, 
I met a young woman whose body was 
burning, 
I met a young girl, she gave me a rainbow, 
I met one man who was wounded in love, 
I met another man who was wounded with 
hatred, 
And it’s a hard, it’s a hard, it’s a hard, it’s a 
hard, 
It’s a hard rain’s a-gonna fall. 
Oh, what’ll you do now, my blue-eyed son? 
Oh, what’ll you do now, my darling young 
one? 
I’m a-goin’ back out ‘fore the rain starts a-
fallin’, 
I’ll walk to the depths of the deepest black 
forest, 
Where the people are many and their hands 
are all empty, 
Where the pellets of poison are flooding their 
waters, 
Where the home in the valley meets the damp 
dirty prison, 
Where the executioner’s face is always well 
hidden, 
Where hunger is ugly, where souls are 
forgotten, 
Where black is the color, where none is the 
number, 
And I’ll tell it and think it and speak it and 
breathe it, 
And reflect it from the mountain so all souls 
can see it, 
Then I’ll stand on the ocean until I start 
sinkin’, 
But I’ll know my song well before I start 
singin’, 
And it’s a hard, it’s a hard, it’s a hard, it’s a 
hard, 
It’s a hard rain’s a-gonna fall. 

e una dura, e una dura, e una dura,  
e una dura 
e una dura pioggia cadrà. 
Oh, chi hai incontrato, figlio mio diletto? 
Chi hai incontrato, ragazzo mio caro? 
Ho incontrato un bambino accanto ad un 
pony morto, 
ho incontrato un uomo bianco che 
camminava con un cane nero, 
ho incontrato una giovane donna con il 
corpo in fiamme, 
ho incontrato una giovane ragazza che mi ha 
donato un arcobaleno, 
ho incontrato un uomo ferito dall’ amore, 
ho incontrato un altro uomo ferito dall’ odio, 
e una dura, e una dura, e una dura,  
e una dura 
e una dura pioggia cadrà. 
Oh, e cosa farai ora, figlio mio diletto? 
Cosa farai ora, ragazzo mio caro? 
Andrò via prima che la pioggia incominci a 
cadere, 
camminerò nel profondo della più profonda 
e nera foresta, 
dove la gente è tanta e le loro mani sono 
completamente vuote, 
dove i proiettili avvelenati contaminano le 
loro acque, 
dove la casa nella valle incontra la umida e 
sudicia prigione, 
dove il volto del boia è sempre ben celato, 
dove brutta è la fame e dimenticate son le 
anime, 
dove nero è il colore e zero il numero, 
e lo dirò, lo penserò, lo pronuncerò,  
lo respirerò, 
e lo rifletterò su una montagna così che tutte 
le anime possano vederlo, 
poi starò sull’oceano fino a quando 
incomincerò ad affondare, 
ma saprò bene la mia canzone prima di 
incominciare a cantare, 
e una dura, e una dura, e una dura,  
e una dura, 
e una dura pioggia cadrà. 

 
Bob Dylan, A hard rains’s a-gonna fall, 1962 
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La resistenza è efficace se supera la stupidità della guerra 
di Roberto Mancini, 1 aprile 2022 
 
Sconfiggere la guerra, uscire dalla stupidità. Questo dovere s’impone di nuovo alla 
nostra attenzione, di solito molto distratta rispetto al mondo, per la sua urgenza a 
fronte dell’orribile invasione decisa dal governo di Putin contro il popolo 
dell’Ucraina. Anche stavolta la guerra è stata preparata a lungo: nei cuori, nelle 
menti, nelle scelte politiche. Dalla dittatura in Russia, dai nazionalismi incrociati, dal 
perdurare illegittimo della Nato dopo la fine del Patto di Varsavia e dalla sua politica 
aggressiva di espansione a Est, dal fiorire dell’industria bellica e dalla continua corsa 
al riarmo, dalle ideologie di divisione della famiglia umana, dall’abitudine di 
concepire l’economia come competizione, dalla perenne logica di potere che ovunque 
avvelena tutti i rapporti.  
La “geopolitica” è il campo di lotta tra le potenze più aggressive, lì dove la politica 
implode e diventa criminalità istituzionale. Chi gestisce questo potere militare, 
ideologico, economico e tecnologico è più pericoloso di un serial killer e meno 
sensibile di una macchina. Ha un livello di coscienza molto inferiore a quello di una 
pianta. La guerra è il sistema della stupidità. Infatti, possiamo comprendere la vita e 
noi stessi solo con la nostra umanità, mentre la guerra è disumanizzazione e dunque è 
perdita della sensibilità e della ragione.  
La guerra è una delle istituzioni più antiche e perpetuate. Come dimenticare che oggi, 
insieme alla guerra in Ucraina, il mondo è lacerato da tanti altri conflitti in Yemen, in 
Siria, in Israele e Palestina, in Armenia e Azerbaijan, in Nigeria, nel Burkina Faso e 
pure altrove? La guerra è sempre preparata lungamente, poi alle fine esplode. Perciò è 
miope, una volta che sia scoppiata, affermare che è giusto fermare gli aggressori con 
le armi, cioè con una controguerra. Così il contagio della distruzione dilaga nel 
presente e prepara le guerre del futuro. Bisogna prevenire la disumanizzazione, 
assumendo la pace come metodo delle azioni giorno per giorno, non solo come una 
meta ideale. È oggi che dobbiamo operare per impedire le prossime guerre risanando 
le situazioni di conflitto. Questo è il senso della nonviolenza, che Gandhi e altri come 
lui hanno praticato in forma positiva come amore politico.  
Ma intanto che cosa fare per il popolo dell’Ucraina aggredito, bombardato, 
perseguitato? Chi si sta opponendo con le armi attua una reazione difensiva 
comprensibile. Il punto è che gli altri Paesi della Terra e i loro governi non devono 
agire per alimentare ulteriormente la guerra, ma devono spezzarne la spirale. Questo 
si può fare solo con la pressione diplomatica e la mediazione finalizzata a 
salvaguardare la sicurezza per entrambe le nazioni. Non è una lotta tra i due popoli, 
che in modo diverso sono vittime dei loro governi. Verso questi ultimi vanno messe 
in campo l’azione politica degli altri Stati, a partire da quelli “terzi” come la Cina, 
l’India, la Turchia, e l’invio di una forza di interposizione dei caschi blu dell’Onu. Per 
i popoli servono ospitalità, aiuti, sostegno alla resistenza nonviolenta. Non servono le 
sanzioni e tanto meno la scelta di inviare armi per una guerra che, con un rapporto di 
forze tra Ucraina e Russia di 1 a 50, porterebbe al genocidio del popolo ucraino.  
La resistenza al nazifascismo fu un fatto reso necessario dal grado generalizzato e 
radicale della minaccia; la resistenza alle truppe di Putin si realizza togliendosi dal 
piano del confronto armato e agendo sul piano politico, diplomatico e su quello 
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dell’azione popolare nonviolenta. La resistenza è efficace se supera la stupidità della 
guerra con l’intelligenza di lavorare per la ricostruzione delle relazioni spezzate e per 
il futuro. Per chi ragiona secondo la logica di guerra, questa prospettiva è fuori dalla 
realtà. Ma per chi sa vedere le ragioni dell’umanità e del bene, sempre comune e 
indivisibile, il metodo della nonviolenza attiva resta l’unica via possibile. Non è un 
caso-limite delle possibilità umane, è l’essenza della politica. 
 
Roberto Mancini insegna Filosofia teoretica all’Università di Macerata; il suo libro 
più recente è “Gandhi. Al di là del principio di potere” (Feltrinelli, 2021) 
 
 
 
 
 
Forse si muore oggi – senza morire. 
Si spegne il fuoco al centro. 
Sanguinano le bandiere.  
Generale è la resa. 
Ciò che nasce ora crescerà in prigionia. 
Reggete ancora porte invisibili dell’alleanza 
bastioni di sereno.  
Puntellate il bene 
che si sfalda in briciole in cartoni. 
Il popolo è disperso.  
In seno ad ognuno cresce 
il debole recinto della paura – la bestia spaventosa. 
A chi chiedere aiuto?  
E’ desolato deserto il panorama. 
Si faccia avanti chi sa fare il pane. 
Si faccia avanti chi sa crescere il grano. 
Cominciamo da qui. 
 
Mariangela Gualtieri, “Bestia di gioia”, Einaudi, 2010. 
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Visione profonda 
di Thich Nath Hanh 
 
Spesso pensiamo che pace significhi assenza di guerra, riteniamo che, se le grandi 
potenze riducessero i propri arsenali militari, avremmo la pace. Tuttavia, se 
osserviamo in profondità la questione delle armi, vediamo la nostra mente con i suoi 
pregiudizi, le sue paure e la sua ignoranza.  
Anche se trasportassimo tutte le bombe sulla luna, le radici della guerra e delle 
bombe sarebbero ancora presenti, nei nostri cuori e nelle nostre menti, e presto o tardi 
finiremmo per costruire nuove bombe.  
Operare per la pace è sradicare la guerra da noi stessi e dai cuori degli uomini e delle 
donne.  
Preparare la guerra, offrire a milioni di uomini e donne l'occasione di praticare 
l'assassinio notte e giorno nei loro cuori, significa piantare milioni di semi di 
violenza, collera, frustrazione e paura che si trasmetteranno per molte generazioni a 
venire. 
 
«Avete sentito che fu detto: Occhio per occhio e dente per dente, ma io vi dico di non 
resistere al maligno. Anzi a chi ti schiaffeggia nella guancia destra, porgi anche l'altra, 
e a chi vuol contendere con te e prendere la tua tunica, lascia anche il mantello». 
Questo è l'insegnamento di Gesù riguardo alla vendetta.  
Quando qualcuno vi chiede qualcosa, dategliela. Quando vuole qualcosa in prestito 
da voi, prestategliela.  
Quanti di noi agiscono veramente così? Devono esistere dei modi per risolvere i 
nostri conflitti senza uccidere. Dobbiamo prendere in considerazione questo punto. 
Dobbiamo trovare i modi per aiutare le persone a trarsi fuori dalle situazioni difficili, 
dalle situazioni conflittuali, senza che debbano ricorrere all'omicidio.  
La nostra saggezza e la nostra esperienza collettive possono farci da fiaccola e 
illuminarci il cammino, mostrandoci che cosa fare. Avere tutti insieme una visione 
profonda è il compito principale di una comunità o di una chiesa. 
 
(da Il Buddha vivente. Il Cristo vivente, Tea Milano, 1998 - pp. 78-79) 
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Nonviolenza  
di Paolo Cacciari, 1 aprile 2022 
 
All’inizio della “grande accelerazione” nel secondo dopoguerra avevamo pensato che la 
nostra specie sarebbe finita sepolta sotto le scorie industriali e contaminata da sostanze 
inquinanti. Più recentemente abbiamo pensato che l’apocalisse sarebbe arrivata dal cielo con 
il surriscaldamento dell’atmosfera provocato dai gas climalteranti. Infine abbiamo temuto 
che la morte sarebbe penetrata dentro le nostre cellule attraverso un virus malefico capace di 
“saltare” (spillover) tra le specie animali. Abbiamo sempre immaginato la catastrofe 
attraverso perturbazioni “indesiderate” e “impreviste” della biosfera. Ora, la guerra dentro 
l’Europa, ci ha fatto ricordare che l’agente distruttivo della vita sul pianeta siamo 
direttamente noi stessi. Siamo capaci di suicidarci volontariamente e con le nostre mani. 
Siamo capaci di ideare, finanziare, costruire strumenti di morte micidiali e di usarli. Le 
stesse armi nucleari non sono più un tabù impronunciabile. 
Il pericolo di un eccesso di potere del “complesso militare-industriale” è stato da tempo 
denunciato, persino da un presidente degli Stati Uniti, Dwight Eisenhower, in piena guerra 
fredda. Ma ora non siamo in presenza del delirio del dottor Stranamore, l’indimenticato 
protagonista del film di Stanley Kubric. Né possiamo seriamente raccontarci la favola 
consolatoria del Grande dittatore (Charlie Chaplin) malato di mente che si crede un nuovo 
zar. 
La guerra è parte intrinseca, strutturale di un sistema di pensiero, di un modo di porsi nel 
mondo che è penetrato dentro di noi. Il ripugnante tifo da stadio per le parti in guerra in 
Ucraina messo in scena dagli anchorman televisivi e dagli esperti di geopolitica denota una 
malattia profonda che corrode l’animo delle persone. Un male che soffoca i sentimenti più 
umani, la compassione, l’attaccamento alla vita. Siamo tutti, chi più chi meno, figli di un 
sistema sociale che ha fatto dell’avidità e dell’egoismo le sue virtù. Così, il militarismo, la 
guerra, la violenza sono stati “naturalizzati”, accettati come comportamenti umani 
“normali”, insuperabili. La logica della conquista, dell’appropriazione, della sopraffazione e 
della dominazione dei soggetti più deboli guida da secoli la trionfale avanzata della civiltà, 
prima europea, poi mondiale. Il suo coronamento è il modello economico di stampo 
capitalista (competizione, profitto, accumulazione) che imita la guerra permanente di tutti 
contro tutti (imprese, nazioni, aree geopolitiche) giocata con altri mezzi. Ma questa 
economia non sarebbe possibile senza la “protezione” degli eserciti. C’è una logica 
stringente nel “dover” dedicare sempre più risorse agli eserciti. Chi riesce ad avere a 
disposizione più forze armate ha il potere per imporre ai competitori-avversari le proprie 
“ragioni di scambio” (prezzi, valute di riferimento, infrastrutture, aree commerciali, materie 
prime da sfruttare, diritti di proprietà, brevetti, rendite ecc. ecc.). Le alleanze militari 
segnano i territori di influenza, i confini dei “mercati più favorevoli”. Per assurdo, più sei 
debole, più sei a corto di buone ragioni convincenti, più hai bisogno di armi. Ho 
l’impressione che il “confronto” tra la Nato (per interposta persona dell’Ucraina) e la 
Federazione russa si iscriva in uno scenario di reciproci fallimenti (militari e politici). 
Ultimi rantoli di imperi decadenti, ma non per questo meno scellerati e portatori di sventure  
Sradicare la mentalità della guerra, i comportamenti aggressivi, le azioni violente dovrebbe 
essere la epocale missione civilizzatrice della cultura e della politica. L’unica “deterrenza” 
contro la violenza è la rinuncia alle armi. L’unica arma di dissuasione all’uso della violenza 
è la nonviolenza. L’unica politica di pace è il disarmo unilaterale  
 “Questo capitalismo porta in sé la guerra come le nuvole il temporale”, scriveva Jean 
Jaurès, socialista pacifista, poco prima di essere assassinato da un interventista, alla vigilia 
della prima guerra mondiale. 
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Come si fa a provare un dolore vero.  
Come si fa da quel dolore  
sentir nascere un atto vero di pace.  
Come si fa ad esser solidali fino alla radice. 
Allora forse troveremmo strade impensabili ora.  
Accordi fra nemici talmente inaspettati.  
Soluzioni di tregua permanente, abbracci molto attesi, 
terreni condivisi, confini più sfumati. 
Allora la terra intera sarebbe nostra alleata,  
tutti i pesci sotto le corazzate,  
gli uccelli disturbati dai fumi e dai boati,  
i tronchi le radici che stavano aspettando la loro primavera.  
I gatti per le strade, 
i cani, i lombrichi, le api. 
Tutto sarebbe alleato con noi dentro la pace.  
Ce ne verrebbe una gioia vera,  
una potenza di creazione, 
proprio il contrario di questa morte dei corpi e delle cose. 
Sarebbe la più grande rivoluzione di specie: 
risolvere i conflitti col nostro ragionare intelligente,  
in compassione. 
Risolverli parlando e tacendo 
donne e uomini insieme, 
con ricorrenti abbracci a ricordare 
ciò che più vogliamo, il nostro fine supremo. 
Stare nella pace.  
Abitare la terra in un respiro grato.  
Noi, ultimi arrivati. 
 
di Mariangela Gualtieri 
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Invincibile estate 
di Albert Camus 
 
Mia cara, 
nel bel mezzo dell’odio 
ho scoperto che vi era in me 
un invincibile amore. 
Nel bel mezzo delle lacrime 
ho scoperto che vi era in me 
un invincibile sorriso. 
Nel bel mezzo del caos 
ho scoperto che vi era in me 
un’invincibile tranquillità. 
Ho compreso, infine, 
che nel bel mezzo dell’inverno 
vi era in me 
un’invincibile estate. 
E che ciò mi rende felice. 
Perché afferma che non importa 
quanto duramente il mondo 
vada contro di me, 
in me c’è qualcosa di più forte, 
qualcosa di migliore 
che mi spinge subito indietro. 
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I was dreaming in my dreaming 
Of an aspect bright and fair 
And my sleeping it was broken 
But my dream it lingered near 
In the form of shining valleys 
Where the pure air recognized 
And my senses newly opened 
I awakened to the cry 
That the people have the power 
To redeem the work of fools 
Upon the meek the graces shower 
It's decreed the people rule 
The people have the power 
The people have the power 
The people have the power 
The people have the power 
Vengeful aspects became suspect 
And bending low as if to hear 
And the armies ceased advancing 
Because the people had their ear 
And the shepherds and the soldiers 
Lay beneath the stars 
Exchanging visions 
And laying arms 
To waste in the dust 
In the form of shining valleys 
Where the pure air recognized 
And my senses newly opened 
I awakened to the cry 
The people have the power 
The people have the power 
The people have the power 
The people have the power 
Where there were deserts 
I saw fountains 
Like cream the waters rise 
And we strolled there together 
With none to laugh or criticize 
And the leopard 
And the lamb 
Lay together truly bound 
I was hoping in my hoping 
To recall what I had found 
I was dreaming in my dreaming 
God knows a purer view 

Ero immersa nei miei sogni 
di una apparenza brillante e corretta 
e il mio sonno è stato interrotto 
ma il mio sogno rimaneva chiaro 
sotto forma di vallate luminose 
dove si sente l'aria limpida 
ed i miei sensi si sono riaperti 
Mi svegliai sentendo il grido 
che la gente ha il potere 
di redimere l'opera dei pazzi 
fino alla mitezza, alla pioggia della grazia 
è stabilito, è la gente che guida 
La gente ha il potere 
La gente ha il potere 
La gente ha il potere 
La gente ha il potere 
I modi vendicativi diventano sospetti 
e rannicchiarsi come per ascoltare 
con le braccia protese in avanti 
perché la gente ha le orecchie 
e i custodi e i soldati 
giace sotto le stelle 
scambiando ideali 
e abbassando le braccia 
per disperdere nella polvere 
per diventare come vallate splendenti 
dove l'aria pura si percepisce 
e i miei sensi sono di nuovo aperti 
Mi sono svegliata piangendo 
La gente ha il potere 
La gente ha il potere 
La gente ha il potere 
La gente ha il potere 
Dove c'erano deserti 
ho visto fontane 
l'acqua sgorgava come crema 
e noi andavamo a spasso là assieme 
e non c'era nulla di cui ridere o da criticare 
e il leopardo 
e l'agnello 
dormivano assieme realmente abbracciati 
io speravo nella mia speranza 
di ricordare quello che avevo trovato 
io sognavo nei miei sogni 
Dio sa cosa, una visione ancora più pura 
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As I surrender to my sleeping 
I commit my dream to you 
The people have the power 
The people have the power 
The people have the power 
The people have the power 
The power to dream, to rule 
To wrestle the world from fools 
It's decreed the people rule 
It's decreed the people rule 
Listen: 
I believe everything we dream 
Can come to pass through our union 
We can turn the world around 
We can turn the earth's revolution 
We have the power 
People have the power 
The people have the power 
The people have the power 
The power to dream, to rule 
To wrestle the world from fools 
It's decreed the people rule 
It's decreed the people rule 
We have the power 
People have the power 
We have the power 

fino a che non ho ceduto al sonno 
Affido il mio sogno a te 
La gente ha il potere 
La gente ha il potere 
La gente ha il potere 
La gente ha il potere 
Il potere di sognare, di dettare le regole 
di lottare per cacciare dal mondo i folli 
è promulgata la legge della gente 
è promulgata la legge della gente 
Ascolta: 
Io credo che tutto quello che sogniamo 
può arrivare e può farci arrivare all’unione 
Noi possiamo rivoltare il mondo 
Noi possiamo dare il via alla rivoluzione 
sulla terra 
Noi abbiamo il potere 
La gente ha il potere 
La gente ha il potere 
Il potere di sognare, di dettare le regole  
di lottare per cacciare dal mondo i folli 
è promulgata la legge della gente 
è promulgata la legge della gente 
Noi abbiamo il potere 
La gente ha il potere 
Noi abbiamo il potere 
 

 
Patty Smith, people have the power, 1988 
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Preghiera di Giovanni Vannucchi  
scritta per il venerdì di Passione 
 
 
Passione di Cristo che si eterna 
che ha fame negli affamati 
sete negli assetati, freddo negli ignudi. 
 
Passione di Cristo che languisce negli ammalati, 
che erra nei pellegrini, che avvilisce nei carcerati. 
 
Passione di Cristo che si oscura negli ignoranti, 
si angoscia nei dubbiosi, si fa spasimo nei peccatori, 
agonia d’anima negli afflitti. 
 
Passione di Cristo che fa perdonare le offese, 
che fa vedere nella persona molesta il fratello più caro, 
che intercede giorno e notte per i vvi e per i morti. 
 
Passione di Cristo presente sempre, 
perché ogni dolore è dolore di Cristo, 
perché non un filo d’erba divelto, 
non un animale innocente torturato  
resta senza eco davanti a lui. 
 
O Gesù, fa che ti sentiamo sempre immanente in noi 
e nelle tue creature: 
nell’assassino e nell’assassinato, 
nell’oppresso e nell’oppressore, 
nel fuoco e nel gelo 
come presenza liberatrice e guida alla verità. 
 
 
Non è troppo tardi 
 
Non è troppo tardi per andare in una direzione più giusta. 
Non lo faranno i nostri governanti, non lo faranno i politici, spetta a noi in quanto persone e 
non in quanto cittadini di questo e quel Paese, in quanto persone che si riconoscono sem-
plicemente come membri della stessa specie, invertire la rotta per evitare la sofferenza di 
centinaia di milioni di esseri mani. 
Non è troppo dardi per far sentire la nostra voce di cittadini del mondo. 
 
(pag 152 da “Una persona alla volta” di Gino Strada, Feltrinelli, 2022) 
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lettura eucaristica 
 
Oggi facciamo memoria della resurrezione di Cristo 
come passaggio da un’identità parziale e limitata 
ad una pluralità che abita tutta l’umanità, tutto l’universo. 
Oggi la nostra vita si anima sempre più di voci e di identità diverse, 
la molteplicità dei cammini ci fa incontrare donne e uomini, 
bambine e bambini, diversi come noi, 
che chiedono la parola, esigono riconoscimento, 
occupano spazi, innovano linguaggi, pensieri,  
comportamenti, tradizioni. 
La presenza delle differenze che esiste da sempre 
si è oggi arricchita di nuovi volti e di saperi “altri”. 
Una società plurale e democratica ci impegna ad andare oltre l’esistente. 
A superare il conformismo e l’omologazione. 
A de-costruire e ri-costruire le storie e le memorie. 
I tempi e gli spazi, gli incontri e gli scambi. 
Una società interculturale non è l’evoluzione 
spontanea e naturale del presente. 
ma, affermando l’uguaglianza di tutte le persone, 
il valore di tutte le culture, l’interazione, la reciprocità,  
la convivenza nel suo pieno significato, 
è il risultato di un impegno intenzionale e condiviso 
che va pensato, progettato, organizzato. 
Questo ci sembra oggi il messaggio che scaturisce dalla narrazione 
della morte e resurrezione di Gesù come ci è stata comunicata 
dalle prime comunità Cristiane: 
“……perché cercate tra i morti colui che è vivo? 
Non è qui, è risorto…” 
Ed in questo spirito facciamo anche la memoria dell’ultima cena 
consumata con i suoi apostoli, la sera prima di essere ucciso,  
e mentre era a tavola con i suoi apostoli e apostole,  
spezzò il pane, lo benedì, lo diede loro e disse:  
“prendete e mangiatene, questo è il mio corpo”. 
Poi prese un bicchiere di vino, lo diede loro e tutti e tutte ne bevvero,  
e disse loro: “questo è il mio sangue che viene sparso per tutti i popoli 
fate questo in memoria di me”. 
Questa condivisione di gesti e sentimenti 
rappresenta per noi la volontà di passare  
dalla morte alla vita, 
dalla guerra alla pace. 
 
 


