
1 
 

Comunità dell’Isolotto- 
Assemblea  domenica 30 giugno 2019 

 
La memoria e il presente 

riflessioni sull'oggi attraverso  immagini e  filmati 
  che ci aiutano a ripercorrere la nostra storia 

 
 
 
La memoria e il presente. 
Enzo Mazzi 
 
L'uomo segnato dalla vita ha una memoria da trasmettere. "C'era una 
volta..." – così incomincia il suo racconto, con lo sguardo interiore rivolto al 
passato. “C’era una volta”: e si drizzano gli orecchi del cucciolo d'uomo. 
Mentre il giovane già si volta dall’altra parte, preso com’è dalla narrazione 
del presente: “c’è oggi” è ciò che lo interessa. 
Il bambino è tutt'ora impregnato della memoria generativa che gli ha 
consentito di venire all'esistenza. "C'era una volta..." è per lui una nenia 
rassicurante che prolunga la sua permanenza nell'utero; è il richiamo 
profondo del Dna: catena sterminata di braccia materne protese fin dai 
primordi verso altre braccia materne; è latte che fluisce dalla fonte della 
vita, nutrimento d'identità segnata dall'evoluzione e dalla storia, oltre 
che dall'ignoto (che ognuno può scegliere di chiamare con nomi divini). Il 
bambino ha un cordone ombelicale da proteggere. Per lui la memoria non 
può che avere il sapore della favola. 
Ma l'alleanza col richiamo profondo del Dna non basta a trasmettere la 
memoria storica. Ci vuole l'intreccio col presente. Perché il cucciolo 
divenuto giovane ha da levare l' àncora per protendersi verso l'atto 
creativo. E' lui stesso utero accogliente, braccia protese, latte che si 
offre. "C'è oggi...": ecco le parole che il giovane sente sue. Non solo 
quando realizza se stesso, ma perfino nella smorfia del disgusto e nella 
depressione della noia. “C’è oggi”: e le energie giovanili si preparano a 
entrare in movimento. 
Trasmettere il testimone del processo storico richiede dunque una sintesi 
fra memoria e presente, fra racconto e scelte coerenti. La quale sintesi 
non è affatto scontata né innocua. "Coniugare memoria storica e presente 
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- dice una riflessione compiuta a venti anni dal '68 dalla comunità 
dell’Isolotto - costituisce una scelta precisa e faticosa. E' un modo 
d'impostare la vita. Si radica nella fede, in ogni fede. Esige la capacità di 
avvertire, presente ed operoso, lo Spirito che soffia dove vuole, che 
assume tanti nomi quante sono le culture, tradizioni religiose, visioni della 
realtà (...). Il concetto biblico di resurrezione crediamo che indichi 
proprio questo intreccio fra memoria e presente come fondamento ultimo 
della realtà e della storia: non seppellire ma far rivivere (...)". 

 

I segni dei tempi 
C'è un altro concetto biblico che esprime la stessa sintesi: "scrutare i 
segni dei tempi". E' racchiuso nel simbolo del mandorlo, l'albero vigilante, 
capace di avvertire per primo i segni della primavera, ansioso di 
annunciare il risveglio con fiori dal colore dell'alba. Scrutare i segni dei 
tempi è un gesto che esprime la saggezza della maturità e al tempo stesso 
la curiosità creativa del neofita. Intreccia il passato e il presente e 
assapora il futuro. 
Scrutare i segni dei tempi è stata sempre una fondamentale linea di 
ricerca della comunità di base. Per noi, la fede evangelica, da vivere e da 
spendere oggi in modo credibile, non può che essere ancorata a questa 
ricerca dei segni che lo Spirito dissemina nella storia attuale. 
Fin dalla nascita dell’Isolotto, città nella città, era penetrato dentro ai 
nostri percorsi innovativi il fermento che faceva lievitare la realtà storica 
del dopoguerra. La storia dell’Isolotto è storia di tutto un territorio 
“fuori le mura” che si crea una identità alimentandosi a sorgenti antiche. 
E’ storia non solo della parrocchia ma di tanti altri poli associativi 
ugualmente importanti. E’ storia di un quartiere emarginato, discarica 
sociale, che vive e lotta per creare una nuova identità. Il tutto animato 
dal bisogno e dalla ricerca concreta di unificazione del mondo sotto il 
segno dell'arcobaleno, dopo che l'orrendo fungo della bomba aveva 
imposto l'unità del mondo nel segno della notte senza mattino. C'era la 
voglia di realizzare e testimoniare un nuovo patto di pace universale che 
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unisse gli opposti attraverso l'unione di infinite sfumature di luce in cui 
nessun colore prevale. 
Per noi, in concreto, negli anni della guerra fredda, arcobaleno significava 
abbattere le mura della "pulizia ideologica", allargare i pioli della tenda, 
far posto agli scomunicati, conoscere la cultura operaia, intrecciare una 
reciproca fecondazione, di culture e di prassi, fra territorio e fabbrica, 
fra liberazione religiosa e liberazione politica. E la chiesa parrocchiale fu 
pacificamente occupata dagli operai, comunisti e scomunicati, in lotta per 
difendere il primato dell’essere umano e del suo lavoro, con il consenso 
dell'ambiente sociale della parrocchia, fedeli e parroci, sostenuti 
dall'arcivescovo del tempo. 
Arcobaleno era superare il confine di ogni esclusione ed emarginazione e 
saldare la separazione santi-peccatori, buoni-cattivi, eletti-reprobi. E i 
locali della parrocchia divennero luogo di riscatto per emarginati, riscatto 
autonomo, non dipendente dal piegarsi verso il basso di un volontariato 
segnato dal senso di superiorità e dalla nobiltà del cuore. Il paternalismo 
c'era, eccome!, controbilanciato però dalla ricerca del suo superamento 
progressivo in un rapporto di parità reale. 
L'acquasantiera ribolliva non per baruffe clericali. Il conflitto penetrava 
negli spazi sacri quando questi si aprivano alla storia: Vietnam, 
Cecoslovacchia, Grecia, Spagna, Cile, Ché e Camillo Torres...., sollevazione 
dei neri d'America, rivolta studentesca, autunno operaio caldo. 
Arcobaleno significava ricerca teologica, lettura biblica, catechesi, 
liturgia, liberate dalla presunzione della superiorità e dalla violenza 
dell'assoluto, tese ad arricchire il patrimonio multiforme della ricerca 
umana di verità e di senso. 
Finché la cultura dell'arcobaleno arrivò ad incrinare il monolite aprendo 
fessure nelle quali si produssero germinazioni di straordinaria fecondità: 
il pontificato di papa Giovanni e il Concilio, il ’68-‘69 e le sue 
trasformazioni profonde, l’emergere a livello nazionale e mondiale di 
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nuove soggettività politiche capaci di scuotere l’ordine stabilito e di dare 
gambe all’utopia di un mondo nuovo. 
La riconquista della egemonia nella società da parte della reazione fu 
spietata soprattutto in Italia: riconquista "a tutti i costi" di ogni spazio 
economico, sociale e politico. Ed ecclesiale. Magistratura piduista, Servizi 
segreti nazionali e internazionali, neofascismo, Gladio, e nel Meridione 
perfino la Mafia, alleati fra loro per la riconquista, cercarono il sostegno 
delle Curie o le ricattarono per normalizzare la Chiesa italiana. 
La paura, anzi il terrore, tornò ad imporre l'unificazione della necropoli. 
Vennero gli anni ottanta e l'arcobaleno sparì dal cielo di piombo. 
Ma non si era affatto annullato. Il processo di unificazione del mondo nel 
segno della reciproca fecondazione fra diversi, della liberazione e della 
speranza era piuttosto penetrato in profondità. 
Restavano dei segni di resistenza, come focolai di un vulcano 
apparentemente addormentato. 
 
Segni di resistenza 
Fra i segni di resistenza, il "dissenso cattolico": termine improprio che 
colora di negatività e contrapposizione esperienze segnate invece 
tutt'ora da creatività costruttiva. 
A parlar di "dissenso", l'impressione che si ha è di esser fuori moda. Oggi 
è tempo di restaurazione, non di dissenso. Le questioni emergenti sono 
tutte interne alle stanze dei bottoni: non riguardano più i conflitti fra la 
base della società e i vertici, non interessano la dialettica masse-potere; 
sono scontri fra poteri diversi. 
Del resto non c'è tempo per reali dissonanze. La velocità con cui procede 
il cambiamento è tale da stritolare in breve ogni "anomalia". La coscienza 
critica e la creatività costruttiva sono un lusso o al più un sospiro fra 
un'esplosione e l'altra del bombardamento quotidiano di emergenze di 
ogni tipo. Un ambito di ricerca, un documento, una manifestazione, una 
lotta sono ancora possibili e perfino tollerate, purché tutto si chiuda lì. 
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Niente agganci al passato, niente sogni di prospettive future: agganci e 
sogni sono considerati rigurgiti della ideologia. 

Il pensiero deve essere "debole". 
Partiti, sindacati, istituzioni, chiese sono tutti investiti da questo rullo 
compressore. 
Se la situazione reale corrispondesse davvero alle apparenze, non 
resterebbe che fare il funerale del dissenso. 
In realtà il dissenso non si misura sui tempi dell'emergenza e della moda: 
ha bisogno di tempi lunghi e di costanza. 
Gandhi chiedeva "mille anni" perché la non-violenza diventasse evidente 
per tutti. L'Inghilterra per diventare una nazione ha fatto la guerra dei 
"cento anni" - egli diceva -; noi per fare la nuova India, anzi l'umanità 
nuova, abbiamo bisogno di una guerra pacifica di almeno mille anni. 
E Gandhi i mille anni li avrà, perché la realtà può essere vista anche da una 
prospettiva diversa anzi rovesciata e l'attuale restaurazione può esser 
considerata come una veloce fluttuazione all'interno di un processo di 
crescita delle coscienze che viene da lontano ed è destinato a lunga vita. 
Un alimento fondamentale di una tale crescita è l’intreccio fra la memoria 
e il presente che dà alla storia il senso di un processo unitario, i “mille 
anni” appunto. 
 
La memoria unitaria dei “mille anni” di Ghandi 
Non a caso la memoria unitaria della storia come processo è il grande 
nemico del liberismo mercantile e della religione del danaro, forse l’unico 
vero nemico rimasto in piedi. Annullare la memoria unitaria è perciò un 
obiettivo primario dei poteri del dominio mondiale. E la strategia per tale 
annullamento della memoria unitaria è la disarticolazione. Disarticolare la 
memoria per annullarla è una delle condizioni fondamentali 
dell'affermazione planetaria del liberismo mercantile globale. Il mercato 
ha vinto la battaglia tecnologica, politica e finanziaria. I centri che sono in 
grado di prendere le decisioni che contano si riducono ormai a poche 
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istituzioni finanziarie mondiali senza patria. L’unico intralcio rimasto in 
piedi è la memoria. 
Per la strategia liberista, la gente deve dimenticare il suo passato sociale 
e ripartire da zero per una esistenza senz'altro ideale e identità che la 
religione del danaro. Sono da seppellire le aspirazioni condivise di una vita 
felice per tutti senza confini, il senso di compiutezza umana provato nel 
lottare insieme per la giustizia, lo stupore sempre rinnovato nello scoprire 
che il proprio vissuto sociale ha una diffusione planetaria, la 
consapevolezza della consonanza profonda e dell'intreccio tra le grandi 
esperienze storiche dell'umanesimo sociale di tutti i tempi tipo 
l'esperienza generativa del Vangelo e delle altre esperienze spirituali e 
religiose nella loro genuinità originaria, prima che si piegassero alle 
esigenze del potere, genuinità che si è tramandata per lo più 
sotterraneamente nella storia, la constatazione che la fatica e il sangue 
versato sono seme e nutrimento, la speranza contro ogni speranza, 
l'esperienza che il pane condiviso è pane moltiplicato e fonte di vita per 
tutti. L'evoluzione liberista esige che la memoria di tutto questo sia 
annullata. Se ciò accadesse, sarebbe il disastro totale. Perché il pianeta 
non è in grado di reggere la guerra liberista di tutti contro tutti, né sul 
piano economico né ecologico né psicologico-sociale. Per questo è 
importante valorizzare e difendere la memoria. 
Disarticolare la memoria vuol dire trasformare il processo storico in un 
insieme scoordinato di fatti separati fra loro. La resistenza, ad esempio, 
deve essere considerata come un episodio a sé, quasi senza passato e 
senza futuro. E in quanto episodio può essere considerata alla stregua di 
altri episodi del "mucchio" dei fatti storici. In tale logica l'adesione alla 
resistenza e l'adesione di "tanti giovani" alla Repubblica di Salò sarebbero 
due episodi diversi ma analoghi, specchio l’uno dell’altro, da valutare quasi 
con distacco per giungere alla pace sociale. E così il processo di 
umanizzazione sociale scompare per far posto a un indistinto divenire 
storico senz’anima, in cui tutte le vacche sono grigie. E la memoria è 
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trasformata in ricordo, magari in nostalgia, come la foto del caro estinto 
posta sulla sua tomba, accanto alla tomba del suo avversario, nello stesso 
cimitero. 
Il liberismo si nutre di tale disarticolazione della memoria. Perché è 
creatore di società-necropoli. Ha bisogno di produttori\consumatori 
senza identità sociale. 
 
Riaggregare i singoli frammenti della memoria è il compito che 
abbiamo davanti. 
Ogni frammento deve riconoscersi come tale perché nessuno "possiede" la 
memoria complessiva. E riconoscendosi come frammento può intrecciarsi 
con gli altri, convergere e al contempo sentirsi valorizzato. E’ così che si 
realizza la resistenza della memoria. 
Ognuno deve fare la sua parte in questa creazione e vivificazione della 
memoria. 
La Comunità dell'Isolotto ha avvertito da sempre l'esigenza di contribuire 
a questa memoria unitaria dell'umanesimo sociale. Il primo e più 
importante contributo è di vita concreta, coerenza di scelte, continuità di 
esperienza. Ma c'è anche il contributo di documentazione, affinché 
nessuna briciola si perda. Per questo sta realizzando l’Archivio storico. 
Il percorso del nostro Archivio è però un sentiero stretto attraverso le 
ambiguità insite nella memoria, ambiguità che del resto sono presenti in 
ogni aspetto della realtà. 
Prima ambiguità: la memoria tende ad aprire la storia, gli dà continuità e 
spessore, offre l’orientamento, alimenta il senso della vita; al tempo 
stesso però la memoria tende a imbalsamare la storia e la vita, crea 
grandi monumenti che nutrono il sogno d’immortalità, mitizza fatti, 
persone, cose, sottraendole al flusso vitale e ipotecando attraverso i miti 
il futuro. Assolutizzare le tradizioni, imbalsamarle in dogmi senza storia, 
seppellirle in riti senza eventi, irrigidirle in norme morali spietate come il 
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processo di putrefazione, non è altro che fare alleanza con la 
distruttività. 
Seconda ambiguità: la memoria traduce la storia nel linguaggio e 
nell’immaginario dell’oggi rendendola fruibile, ma al tempo stesso la 
tradisce perché dà per scontato che la sua traduzione sia una specie di 
resurrezione dei fatti mentre è sempre solo la loro rappresentazione. 
Terza ambiguità: la memoria ha sempre un contenuto di liberazione 
perché è solo ricordando che si può elaborare in positivo il lutto, si può 
superare la paura, si possono volgere in positivo i conflitti, si può dare 
senso e forza alla lotta per la pacificazione nella giustizia; mentre l’oblio 
offre solo illusioni, fascia le ferite rendendole invisibili, ma produce 
cancrene profonde. Al tempo stesso però la memoria ha in sé un limite che 
la rende facilmente strumentalizzabile: non si ricorda mai tutto ma solo 
ciò che ci serve. E’ su questo limite che il sistema del dominio epoca per 
epoca seleziona la memoria sociale e anche personale piegandola alle 
proprie esigenze di potere, imponendo solo la trasmissione dei fatti 
funzionali al potere stesso. 
L’Archivio nostro oltre a dover affrontare le sfide poste da queste 
contraddizioni deve anche confrontarsi con le contraddizioni proprie della 
Comunità. 
Una fra tutte: la tensione fra creatività e conflitto. Tutti i processi di 
trasformazione profonda vivono una tale tensione. Il nuovo che nasce è 
sempre avvertito come destabilizzante per le abitudini consolidate, per i 
ritmi consueti, per le sicurezze acquisite. Produce reazioni di difesa. I 
sistemi di dominio si sentono minacciati e sfruttano paure e angosce 
alimentando e infuocando il conflitto, sia il conflitto personale, interiore, 
quello che viviamo dentro fra vecchio e nuovo, sia il conflitto sociale e 
politico. La realtà nuova è sottoposta a una grande tensione: può 
affrontare il conflitto arroccandosi in una reazione di fanatismo e al 
limite tentando di rispondere alla violenza con altrettanta violenza o al 
contrario arrendendosi e spengendosi. E la memoria è in pieno dentro tale 
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tensione, pressata fra due poli: la mitizzazione del nuovo e l’oblio. 
Ambedue sono sbocchi distruttivi. 
Una terza possibilità è la gestione positiva del conflitto che porti al 
superamento delle paure e conduca a una serena accettazione del nuovo. 
La memoria è indispensabile anche per questa terza opzione. E’ 
significativa una affermazione di Paolo Prodi, professore di storia 
moderna all’Università di Bologna, in un Convegno sulla creatività che si è 
svolto qui a Firenze nel 2004: “La creatività della storia non consiste nella 
ricostruzione del passato ma nel liberarci dall’oppressione del presente, 
nel conoscere le molteplici e intricate strade che abbiamo percorso: 
questo ci aiuta a capire dove stiamo andando e almeno ci dimostra che 
domani saremo ancora diversi”. La memoria dunque come aiuto ad 
accettare il più serenamente possibile la trasformazione come condizione 
perenne, compresa la trasformazione estrema della finitezza della 
esistenza, quella che si chiama morte, sia quella personale sia quella delle 
costruzioni umane con le quali tentiamo e c’illudiamo di sopravvivere. 
Ma è un sentiero molto stretto e aspro. 
L’Archivio nostro è nato, si è sviluppato e vive nel tentativo di trovare un 
tale passaggio. 
 
 
DOPO LE RELIGIONI 
PER UN NUOVO PERCORSO DI RICERCA SUL SIGNIFICATO DI 
ESISTERE 
Gruppo Inedito Cammino 
 
1. Uno degli elementi che contraddistingue la specie umana, fin dalla sua 
comparsa sulla terra, risiede nella ricerca di un senso da assegnare al 
proprio vivere e morire. Si può dire che questa dimensione sia un tratto 
specifico di tutta la condizione umana. In fondo siamo animali che, 
sebbene abbiano sviluppato un potere pressoché smisurato sul mondo 
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naturale, sono costantemente riportati alla propria vulnerabilità e 
finitezza. Da qui la domanda di senso. 
2. Ma accanto alla fragilità c’è una spinta, un’energia interiore che ci 
conduce a pensare e ad agire. E, nonostante ripetuti e continui sforzi, 
facciamo fatica a inquadrare e a controllare tale forza, che ci precede e 
ci eccede. Ci muoviamo per tentativi ed errori. La domanda di senso viene 
così continuamente reiterata e riformulata. 
Non solo. Tale domanda di senso in molti contesti è stata una domanda 
radicale; vale a dire, pur riconoscendo la condizione particolare e 
soggettiva da cui nasceva e prendeva forma, ha cercato di risalire alla 
radice di tutto il nostro vivere e morire. Sintetizzando, possiamo dire che 
la radicalità di questa domanda è stata per secoli appannaggio, pressoché 
esclusivo, delle religioni, le quali si sono assunte il ruolo di custodi 
esclusive della ricerca. Alle domande seguirono le risposte; le risposte 
divennero dogmi; i dogmi, formulati con un linguaggio metafisico, 
divennero norme indiscutibili (il cui disconoscimento ha potuto condurre, 
per secoli, alla galera e perfino alla morte). 
3. D’altro canto è ormai luogo comune riconoscere la crisi in cui versano le 
istituzioni religiose, soprattutto nel cosiddetto primo mondo (Europa e 
Italia incluse, dunque), anche se alcuni avvenimenti di rilevanza pubblica e 
spettacolare vorrebbero dimostrare il contrario. E’ sufficiente consultare 
alcuni dati statistici. Sembra che sia in corso un nuovo esodo costituito da 
una moltitudine di soggetti che a vario titolo non si riconoscono più  nelle 
varie Chiese: perplessi, scettici, scontenti, agnostici, atei e altro ancora. 
Parliamo di molti uomini e donne che, magari in forma confusa e poco 
articolata, cercano fuori dai recinti delle Chiese luoghi ove poter 
formulare in piena libertà le proprie domande. Non solo: parliamo di molti 
uomini e donne che non sono disposti a cedere sull'assecondare i riti di 
una nuova religione globale e oggi veramente dominante: quella del 
mercato, del denaro, del capitale. 
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4. A questo proposito c’è chi parla della necessità di una ri-
evangelizzazione per i nostri tempi, coniugata con un rinnovamento sul 
piano teologico (ad es. si veda il dibattito in corso sul post-teismo nato 
per lo più in ambito protestante, che sta muovendo i primi timidi passi 
anche nel mondo cattolico), giocando anche sulle aperture che l’attuale 
pontificato consente. Qui, al contrario e senza nulla togliere alla serietà e 
all’impegno di chi percorre vie più tradizionali (e alle testimonianze 
positive che comunque il passato ha trasmesso fino a noi), secondo noi i 
segni dei tempi sollecitano altra direzione: seguire, assecondare, 
prendere parte viva a questo esodo, fino in fondo. 
5. In questo senso condividiamo le analisi compiute da alcuni autori (come 
ad es. J.M. Vigil): le istituzioni religiose sono uno degli esiti della 
rivoluzione neolitica e delle civiltà monumentali (quindi un prodotto 
relativamente recente rispetto alla storia dell’essere umano); esse hanno 
svolto un ruolo fondamentale in diverse epoche, ma, come ogni fenomeno 
storico, dopo una fase aurorale, dopo quella dello sviluppo e della 
maturità, si stanno incamminando verso uno stadio crepuscolare, 
declinante. Noi stiamo vivendo questo passaggio, vi siamo immersi. 
6. Parlare di una fase declinante delle istituzioni religiose non significa 
però liquidare quella domanda di senso radicale che l’esperienza religiosa 
racchiude (ad es. molte delle persone che oggi in Europa si dichiarano non-
religiose, affermano comunque di credere che esista una sorta di spirito o 
forza vitale). 
Come si è già detto, l’essere umano che noi tutti siamo, quello che gli 
scienziati chiamano homo sapiens sapiens, ha una vita assai più antica di 
tutte le grandi civiltà del passato con le loro religioni. Così come è 
esistita, in un remoto passato, una religiosità prima delle religioni, oggi i 
tempi sollecitano una riflessione su una religiosità dopo le religioni. 
L’attuale società della conoscenza e dell’informazione, globalizzata e 
post-industriale, sembra che stia sollevando queste domande. Noi 
vogliamo essere parte integrante di questa ricerca. Stiamo muovendo i 
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primi passi lungo un cammino per lo più ancora inedito. Non si tratta di 
liquidare le importanti testimonianze del passato, ma di leggerle e 
praticarle alla luce delle acquisizioni e della sensibilità della cultura del 
tempo in cui viviamo. 
 
7. Dinanzi a ciò ci interessa non solo la teoria ma anche la pratica.  Ci 
interessa la sfera interiore quanto quella esteriore. Riteniamo infatti che 
sia stato un errore avere dissociato la dimensione spirituale da quella 
politica, laddove entrambi sono elementi che partecipano alla medesima 
esperienza  di vita (e non è un caso se A. Potente ha avvertito la necessità 
di coniare il termine misticopolitica). Per realizzare tutto ciò vogliamo 
mettere al centro della nostra esperienza la dimensione della relazione e 
della condivisione. Non siamo interessati solamente a compiere 
approfondimenti intellettuali, che oggi si rendono necessari nella fase 
storica che stiamo vivendo, ma vogliamo poter riversare nella pratica e nel 
sociale il nostro sentire, attraverso momenti comunitari e di condivisione 
che possano aprirci a orizzonti esistenziali più aperti e più intensi. 
8. Abbiamo il desiderio di incontrarci fin da subito con chi si riconosce 
nelle linee generali del presente scritto, per verificare la possibilità di 
costruire momenti di incontro in cui scambiare esperienze e speranze. 
Siamo convinti che siano maturi i tempi per dare vita a qualcosa di 
radicalmente nuovo. Lo ripetiamo: stiamo muovendo i primi passi lungo un 
cammino inedito, tutto da costruire. Facciamolo insieme! 
 
 
IL CRISTIANESIMO CHE VERRÀ: AL DI LÀ DI DOGMA, DOTTRINA E RELIGIONE 
Oltre il teismo verso nuove immagini di Dio 
John Shelby Spong 
Adista Documenti n° 23 del 22/06/2019 
 
Fu per me un momento piuttosto insolito. Mentre sbrigavo i miei compiti in 
una delle chiese della nostra diocesi, una semplice laica si avvicinò a me e 
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chiese: «Vescovo, è possibile essere cristiani senza essere teisti?». La 
sua domanda m’impietrì. Le persone di chiesa di solito non fanno questo 
genere di domande. La maggior parte delle volte formulano la domanda in 
modo tale che la risposta rafforzi o affermi ciò in cui già credono. Questa 
donna, invece, stava varcando i confini del consenso istituzionale, 
apparentemente pronta a inoltrarsi verso qualche altra possibilità. 
Inoltre, mi stava presentando  in un luogo pubblico, proprio la questione 
che il mio studio mi stava obbligando a prendere in esame. 
Se solo riuscissimo a mettere da parte il teismo, allora altre vie per 
esplorare Dio si aprirebbero davanti ai nostri occhi. (...) Se le analogie 
umane proiettate verso il cielo sono finite in bancarotta, allora forse 
dovremmo prendere in esame quegli aspetti dell’esperienza umana in cui ci 
sentiamo spinti ad avventurarci oltre i normali limiti o verso nuovi 
orizzonti. Forse possiamo esprimere l’esperienza cristiana con immagini 
non teistiche. Vale certamente la pena di provare. 
Molte fonti della storia umana c'incoraggiano a esplorare questa nuova 
strada. La tradizione buddista, per esempio, non è una religione teistica. 
Da nessuna parte, nel buddismo classico, s'ipotizza l’esistenza di una 
divinità esterna. Quando i buddisti fanno esperienza, nella meditazione, 
della beatitudine o della trascendenza, non attribuiscono questo al 
contatto con il soprannaturale. Essi presuppongono che tali stati siano 
naturali per l’umanità e possano essere appresi da chiunque viva 
rettamente e apprenda le adeguate tecniche spirituali. Fare esperienza 
della beatitudine comporta lo svuotamento dell'io in modo da superarne i 
limiti sia della soggettività sia dell'oggettività per essere Uno con 
l’Essere stesso, che i buddisti descrivono senza tempo e non creato. 
Tuttavia, difficilmente sarebbe corretto affermare che i buddisti sono 
atei, a meno che l’ateismo possa essere definito come qualcosa di 
profondamente religioso. 
Durante la mia visita in Cina di alcuni anni fa, ho avuto l’esperienza di 
condurre un dialogo interreligioso in un tempio buddista con un monaco e 
sant’uomo chiamato il Venerabile Kok Kwong. Esplorare il terreno delle 
fonti della santità di un’altra persona e permettere a lei di esplorare la 
mia, è stata una commovente e profondamente vera esperienza spirituale. 
(...). I buddisti credono chiaramente in Dio, ma non in una divinità che sia 
definita in termini teistici. Esplorare i livelli di significato che si possono 
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trovare in una tradizione di fede orientale può aiutarci a imparare ad 
avere uno sguardo che attraversa parole così limitate come teismo. Rivela 
pure che le nostre antiche definizioni occidentali di Dio non esauriscono la 
realtà di Dio. 
Ricordiamo, inoltre, che a Socrate venne fatta bere la cicuta, finché non 
lo raggiunse la morte, perché anche lui fu giudicato colpevole di essere 
ateo. Chiunque legga Socrate oggi sa quanto profondamente ignorante fu 
ed è tale giudizio. Socrate aveva una visione diversa. Vedeva la realtà di 
Dio attraverso lenti diverse, che le menti ristrette del suo tempo non 
hanno saputo abbracciare. Le divinità popolari dell’Olimpo non erano 
semplicemente abbastanza grandi o abbastanza vere per sopravvivere alla 
transizione da un’età a un’altra del genere umano. Così Socrate disse no a 
queste divinità e iniziò a esplorare nuove possibilità. Ciò gli costò la vita. 
Oggi però, circa 2400 anni dopo, è diventato un modello per i credenti che 
rifiutano il contenuto tradizionale di Dio senza rifiutare Dio. 
Karen Armstrong, nel suo acuto libro A History of God, ha dimostrato che 
ebrei, cristiani e musulmani furono tutti a loro volta accusati di essere 
atei quando le loro idee iniziarono a sfidare la sapienza religiosa popolare 
della loro epoca. È piuttosto tipico delle persone religiose trasformare in 
idoli le parole religiose. Forse nella loro ricerca di sicurezza, essi 
identificano il loro concetto di Dio con Dio. Quando questo concetto viene 
messo in discussione, pensano che Dio venga messo in discussione. Ecco 
perché nessun concetto di Dio può essere più di un limitato costrutto 
umano, e le parole che personalizzano Dio, dobbiamo imparare ad 
ammettere, non rivelano Dio ma il nostro stesso desiderio. Quindi, i 
credenti in esilio sono costretti ad affrontare oggi il fatto che tutte le 
Bibbie, i credo, le dottrine, le preghiere e gli inni non sono altro che 
artefatti religiosi creati per permetterci di parlare della nostra 
esperienza di Dio in un punto precedente della nostra storia. Ma la storia 
ci ha spinti in un luogo dove il contenuto letterale di questi artefatti è 
interamente senza senso, le definizioni tradizionali inefficaci e i simboli 
non più appropriati indicatori della realtà. Parte della natura 
dell’esperienza di esilio è di segnare l’ora della morte di Dio per come 
l’abbiamo conosciuto. L’angoscia dell’esilio è dovuta al fatto che nella 
storia umana nessun concetto morente di Dio è mai stato poi risuscitato. 
Il teismo, come modo di concepire Dio, è diventato palesemente 
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inadeguato, e il Dio del teismo non solo sta morendo, ma è anche probabile 
che non possa essere riportato in vita. Se la religione del futuro 
dipenderà dal mantenere in vita le definizioni del teismo, allora il 
fenomeno umano che chiamiamo religione sarà giunto alla fine. (...). «Si può 
essere cristiani senza essere teisti?» diventa quindi una domanda 
decisiva. 
Il Dio adorato dagli ebrei prima del loro esilio babilonese non era lo 
stesso Dio che scaturì dall’esilio. (...). Gli ebrei uscirono da Babilonia come 
persone di fede, con un Dio che era stato trasformato rispetto alla 
divinità tribale del passato d'Israele. Possiamo noi uscire dal nostro esilio 
con un Dio trasformato rispetto ai concetti teistici dell’antichità? Questa 
sembra essere l’unica nostra strada che abbiamo davanti. Può Dio essere 
reale sebbene non situato in un luogo esterno come un essere 
soprannaturale? Può Dio essere reale se non è un’entità divina che possa 
essere invocata per venirci incontro nei momenti di bisogno? Può Dio 
essere reale se tutte le immagini di Dio come un super-genitore, e quindi 
come una divinità personalizzata, venissero scartate? 
 
Non "chi", ma "cosa" 
Per andare oltre queste definizioni, è necessario porre le domande 
religiose senza pretendere di avere una fonte divina di rivelazione, bensì 
guardando l’esperienza umana in un modo diverso. 
(...). Esiste, ci chiediamo ora, una dimensione profonda della vita che sia, 
in ultima analisi, spirituale? Se è così, di cosa si tratta? C’è un nucleo sia 
della nostra vita sia della vita del mondo che in qualche modo ci leghi a una 
presenza che chiamiamo «trascendente» e «oltre», e che, ciononostante, 
non sia mai lontana da ciò che siamo e da ciò che è il mondo? Se è così, di 
cosa si tratta? C’è una presenza nel cuore della nostra vita che non possa 
mai essere invocata come un essere ma alla quale, tuttavia, si possa 
accedere come a una realtà divina e infinita? Se è così, di cosa si tratta? 
Se potessimo aprirci a una realtà di questo genere, diventare 
intensamente consapevoli di essa e avere sia il nostro essere sia la nostra 
coscienza ampliati da essa, potremmo usare la parola Dio per descrive 
quel modo di essere? Potrebbe essere ugualmente una presenza profonda 
anche se non fosse definita come una presenza esterna? Alcuni 
sicuramente sosterranno che si tratta solo di un gioco di parole, dal 
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momento che è così in contrasto con i concetti religiosi tradizionali, 
tuttavia sostengo che queste domande potrebbero aprirci una strada 
verso un’esperienza di Dio oltre l’esilio. Credo che questa sia almeno una 
strada meritevole di essere esplorata. È anche una strada che è sempre 
stata presente come una sorta di rapporto di minoranza nella storia 
religiosa, se uno sa come cercarla. 
Una antica parola ebraica per Dio, ad esempio, era ruach. Letteralmente, 
questa parola significava "vento", un concetto naturale e persino 
impersonale. Il vento o ruach veniva osservato non come un essere, ma 
come una forza vitalizzante. Non aveva né confini né una destinazione 
riconoscibile. Tra gli ebrei si diceva che il ruach o vento di Dio si fosse 
librato sul caos nella storia della creazione al fine di generare la vita. 
Lentamente questo ruach si è poi evoluto e si è personalizzato e venne 
chiamato Spirito. Ma è importante notare che in origine ruach era una 
forza di vita impersonale, un’esperienza di «cosa», non di «chi». Il ruach o 
vento di Dio non era esterno. Era emerso piuttosto dall’interno del mondo 
ed era inteso come il suo stesso fondamento, la sua realtà vitale. 
Questo ruach era anche pensato in qualche modo connesso al nephesh o 
respiro umano. Anche questo era ed è un concetto impersonale. Il respiro 
è una forza che sgorga da dentro ognuno di noi ed era concepito in un 
certo senso come identico alla nostra vita. 
Ancora un’altra immagine impersonale di Dio, che si trova nelle Scritture 
ebraiche, era contenuta nella parola roccia. Sicuramente non si può 
concepire un’immagine meno personale di una roccia. Eppure troviamo nel 
libro di Samuele la frase: «Non c’è roccia come il nostro Dio» (1Sam 2,2), 
e l’aspetto roccioso di Dio era celebrato nelle Scritture ebraiche. Il 
Salterio proclama: «Signore, mia roccia, mia fortezza» (Sal 18,3); e più 
avanti: «Chi è roccia, se non il nostro Dio?» (Sal 18,32). Paolo addirittura 
chiama Cristo la roccia dalla quale gli ebrei bevvero l’acqua durante gli 
anni nel deserto (1Cor 10,4). 
Se qualcosa di così impersonale come il vento, il respiro o la roccia poteva 
essere usato dai nostri antenati per concepire Dio, allora sicuramente 
dovremmo essere più coraggiosi e uscire dalle nostre immagini 
personalistiche e iniziare a elaborare nuovi significati e figure retoriche 
radicalmente diverse nella nostra ricerca di Dio. 
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In altre parole, gli antichi quasi intuitivamente riconoscevano i gravi limiti 
dei loro concetti teistici di Dio. Era come se conoscessero la loro 
inadeguatezza e improprietà ma non sapessero bene cosa fare al riguardo. 
Agli ebrei fu vietato, per esempio, pronunciare il sacro nome di Dio. (...). I 
musulmani, per la stessa ragione, non erano autorizzati a rappresentare il 
Divino in qualunque modo visivo. Si pensava che tali rappresentazioni 
fossero troppo limitanti. 
I mistici di ogni tradizione religiosa hanno sempre gridato contro ogni 
specifica definizione di Dio. (...). Il misticismo presuppone che tutta la 
creazione sia alla fine in grado di rivelare il divino dal più profondo del 
proprio essere. Quindi per il mistico, il Dio di una persona non è mai 
identico al Dio di un’altra persona. (...). Ogni persona è chiamata al viaggio 
nel mistero di Dio lungo il percorso della propria personalità in espansione. 
Ogni persona, perciò, è ritenuta in grado di essere una ruach  un segno 
della presenza di Dio, ma nessuna persona, istituzione o forma di vita può 
esaurire questa rivelazione 
Oggi i critici appartenenti ai sistemi ecclesiastici tradizionali del mondo 
occidentale sono pronti a definire e a respingere queste idee mistiche 
quasi universali come «panteismo», ossia l’affermazione che Dio non è 
altro che la somma di tutto ciò che è. Se sono leggermente più sofisticati, 
lo chiamano «panenteismo», l’affermazione che Dio è in tutte le cose, ma 
non è necessariamente la somma di esse. (...). Per il mistico, tuttavia, Dio 
non è da identificare con ciò che è; piuttosto, tutto ciò che è diventa la 
fonte attraverso la quale può essere visto il Dio ultimamente vero. Dio, 
per i mistici, si trova nella profondità della vita, mentre lavora negli 
esseri di questo mondo e attraverso di loro, chiamando l’intera creazione, 
che rivela il nostro potenziale più profondo, alla trascendenza. Si tratta 
di un concetto di Dio più facilmente avvicinabile, credo, se ci spostiamo 
dalla domanda «chi» alla domanda «cosa», e poi da ciò che percepiamo sia 
Dio a ciò che è la nostra esperienza di Dio. 
 
L'esperienza di Dio in tempi di esilio 
Il mondo della teologia accademica professionale è diventato consapevole 
della propria schiavitù nei confronti dei concetti teistici del passato, che 
non hanno più potere o significato. Almeno dal XIX secolo i teologi 
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cristiani di frontiera hanno cercato di liberarsi dal morente Dio teistico. 
(...). 
La fine del teismo iniziò con il collasso del letteralismo biblico in 
Germania, nei primi anni del 1800. Dagli studi biblici, passò agli scritti 
teologici, quando fu evidente che le dottrine teologiche dell’antichità non 
potevano più basarsi sui testi letterali che un tempo le tenevano salde. 
Rudolf Bultmann, probabilmente il più importante studioso del Nuovo 
Testamento del secolo scorso, portò questo studio a una maggiore 
intensità rendendoci consapevoli che tutti i materiali del Vangelo sono 
racchiusi nella mitologia dell’antichità e che, pertanto, non possono essere 
presi alla lettera. La comprensione teistica di Dio era parte di questa 
mitologia. Bultmann però suggerisce che se potessimo demitizzare quei 
testi potremmo ancora trovarvi le intuizioni di una verità salvifica. 
Alfred North Whitehead, che iniziò la sua vita professionale come 
matematico, espose il quadro teologico per percepire Dio non solo come un 
essere esterno ma come un processo divino che viene in essere all’interno 
della vita di questo mondo. (...). Questo Dio era, per Whitehead, la fonte 
costante di tutte le possibilità. La scuola di pensiero conosciuta come 
teologia del processo deve a Whitehead il merito di questa idea radicale, 
sulla quale si basava. 
Dietrich Bonhoeffer richiamò il mondo verso qualcosa che lui nominò 
«cristianesimo non religioso» e suggerì, dalla sua prigione nella Germania 
nazista, in attesa dell’esecuzione come traditore del Terzo Reich, il 
bisogno di vivere in questo mondo «come se Dio non ci fosse». (...). 
Paul Tillich, mio maestro ed egli stesso un rifugiato dalla Germania 
nazista, scrivendo nei lontani anni Trenta e Quaranta del novecento, 
suggeriva di abbandonare le immagini di altezza esteriore con cui il Dio 
teistico era stato storicamente percepito e di sostituirle con immagini di 
profondità interiore di una divinità che non è separata da noi ma che è il 
nucleo e il fondamento di tutto ciò che è. Questo Dio non sarebbe un 
potere teistico, un essere tra gli esseri, della cui esistenza potremmo 
dibattere. Questo Dio non sarebbe il tradizionale divino facitore di 
miracoli e magie, il distributore di ricompense e punizioni, benedizioni e 
maledizioni. Nemmeno, questo Dio, sarebbe il capriccioso super-genitore 
celeste che ci consolava, ascoltava le nostre grida e diventava il terrestre 
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Signor tappabuchi per alcuni mentre lasciava altri a sopportare il loro 
dolore fino alla fine in un mondo radicalmente ingiusto. 
Il Dio al quale Tillich faceva riferimento era l'infinito centro della vita. 
Questo Dio non era una persona ma, piuttosto, secondo le intuizioni dei 
mistici, questo Dio era la presenza mistica in cui ogni personalità poteva 
fiorire. Questo Dio non era un essere ma, piuttosto, la forza che 
chiamava l'essere in ogni creatura. Questo Dio non era una forza 
personale ed esterna che poteva essere invocata, bensì una realtà 
interiore che, quando sperimentata, ci apriva al significato della vita 
stessa. 
Per Tillich, non esisteva la possibilità d’implorare un potere esterno a 
servizio delle nostre esigenze. Piuttosto, si sperimentava una crescente 
consapevolezza del Fondamento dell’essere e del proprio rapporto con 
tutti coloro che pure condividevano quell’infinito e inesauribile 
fondamento. Tillich pensava che la parola Dio fosse stata catturata, 
corrotta e distorta dalle morenti immagini esterne del consenso teologico 
teistico di ieri. Era convinto che quelle immagini dovessero morire prima 
che la parola Dio potesse essere usata di nuovo con significato. Esortò a 
una moratoria sull’uso della parola Dio per almeno cento anni. Ma questa 
esortazione non ha avuto seguito. I discorsi su Dio abbondano, e molti di 
essi sono ancora teistici. C’è qualcosa però di tipicamente diverso nel 
parlare di Dio quando si è in esilio. In questo periodo di esilio tutte le idee 
di Dio sono aperte al dibattito. (...). 
Dio è sempre stato identificato con ciò che dà vita. (...). Dietro (...) il 
contenuto di ogni immagine di Dio c’era il significato di Dio come datore di 
vita, fonte della stessa vitalità. Perciò Tillich invitava i suoi lettori a 
esaminare l’esistenza e a scoprire cos’è che chiama le persone alla vita e, 
una volta individuato, a riconoscerlo come una manifestazione del divino se 
non la fonte divina stessa. 
 
 
Un nuovo programma per la vita religiosa 
Ad alimentare questo punto di vista teologico hanno contribuito anche 
intuizioni provenienti dalle nuove scienze psicologiche. Fra queste 
intuizioni troviamo la considerazione che l’amore è anche fonte e creatore 
di vita. Senza l’amore noi esseri umani avvizziamo. (...). L’amore apre 
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l’intera creazione alla vita e invita tutte le cose a essere. A livello umano, 
l’amore è la forza fondamentale che approfondisce i nostri rapporti e, allo 
stesso tempo, espande la nostra propria umanità. Quanto più l’amore ci 
rende liberi di essere noi stessi, tanto più siamo capaci di dare la nostra 
vita agli altri. (...). Quanto più esploriamo le profondità della vita, tanto 
più scopriamo che la vita è interdipendente, interconnessa e indivisibile. 
Al centro dell’essere umano non esistono cose come la separazione e la 
solitudine. Ognuno di noi partecipa integralmente di un complesso 
organismo vivente, i cui elementi costitutivi muoiono e nascono in ogni 
istante del tempo. Eppure ogni parte di questa totalità viva partecipa 
all’eternità dell’essere unita a un fondamento ultimo di ciò che lentamente 
ma sicuramente potremo un giorno imparare a chiamare Dio. 
La chiamata quindi di questo Dio interno che troviamo nelle nostre 
profondità diventa innanzitutto una chiamata a essere. È una chiamata 
che non ha nulla a che vedere con la religione in sé. È una chiamata che 
rimette a fuoco ciò che è conosciuto come la dimensione religiosa. Il 
compito della Chiesa, per esempio, diventa meno quello d’indottrinare o di 
mettere le persone in relazione con un potere divino esterno e più quello 
di fornire opportunità alle persone di toccare l'infinito centro di tutte le 
cose e di crescere in tutto ciò che sono destinate a essere. In questo 
modo potrebbero scoprire che nella loro stessa personalità il Santo Dio, 
che è il Fondamento del loro essere, si rivela come qualcosa di diverso dal 
Dio teistico del passato. 
(...). Questo modo d’intendere Dio aggiunge qualità alla vocazione della 
Chiesa, quella di opporsi a qualsiasi legame che ci vincoli a qualcosa di 
meno della piena espressione della nostra umanità. 
(...). Con questa nuova visione di Dio, compare allora un nuovo programma 
per la vita religiosa. 
Questo programma non è agevole per tutti. La domanda sempre posta da 
coloro che non riescono a intravedere Dio se non in categorie teistiche 
sovraumane è se una visione di Dio come il Fondamento dell’essere non sia 
impersonale, un «esso» al posto di un «tu». A loro sembra un 
declassamento del sacro. Certamente molto della natura confortante del 
Dio teistico del passato non è presente in questo concetto. È difficile 
pregare in modo tradizionale il «Fondamento di tutto l’essere». Non c’è, in 
questo nuovo modo di pensare Dio, nessuna delle motivazioni esterne per 
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essere buoni o fedeli al culto che era parte del Dio del passato. Il 
cristianesimo istituzionale perde il potere derivato da un Dio esterno che 
giudica e che impone motivanti ricompense e punizioni sulla base di quel 
giudizio. (...). Questa presa di coscienza potrebbe servire a riportarci al 
credo originario dei cristiani. Era di tre semplici parole: «Gesù è il 
Signore». Tutti gli altri credo non erano altro che un commento a queste 
tre parole e furono concepiti per servire i bisogni del potere istituzionale 
della Chiesa, che si autodefiniva come la fonte di tutta la verità, e 
destinati a escludere coloro che rifiutavano di assoggettarsi all’autorità 
ecclesiastica. 
Soprattutto, questa visione di Dio solleva una domanda fondamentale 
anche per i credenti in esilio. Il Fondamento dell’essere è reale, o è 
un’astrazione filosofica che serve solo per attutire il nostro risveglio nella 
radicale solitudine di vivere in un mondo senza Dio? Sicuramente 
quell’obiezione sarà sollevata dagli spaventati difensori del teismo. Essi 
potranno anche chiedersi se si può trovare significato nella vita una volta 
accantonato l’apparato teologico del passato. Si chiederanno se vi è alcuna 
base per il comportamento morale in tale visione di Dio. Senza una 
istituzione religiosa che controlli il comportamento, riterranno che la 
civiltà affonderà nell’anarchia morale, dove la forza diventerà l’arbitro 
finale di ciò che è giusto. (...). 
Queste sono domande potenti e ansiogene, cui possono rispondere, in 
ultima analisi, non coloro che le pongono nella paura, ma piuttosto coloro 
per i quali le immagini teistiche di ieri non sono riportabili in vita. Possono 
rispondere solo coloro che vivono in esilio. Tutti gli altri si precipiteranno 
a difendere le braci morenti delle convinzioni di ieri che si stanno 
dissolvendo oppure ad abbandonare tutti i sistemi religiosi come inutili 
chiacchiere, espressione dell’immaturità del genere umano che aveva 
bisogno di una figura genitoriale celeste per sopportare il trauma 
dell’esistenza. 
 
Un nuovo canto 
Cerchiamo però di essere chiari. Se Dio non è più da concepire come un 
essere «Altro e personale», vuol dire che il cuore e il fondamento di tutta 
la vita è impersonale? Questo rende Dio meno personale o, 
misteriosamente, ancora più personale ma ancora oltre le nostre limitate 
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categorie e comprensioni umane? Queste domande, in ultima analisi, non 
trovano risposta. Esse, tuttavia, stimolano una serie di altre domande: 
l’essere di Dio non si manifesta nell'essere intensamente una persona? Si 
può adorare il Fondamento dell’essere in altro modo se non con il coraggio 
di essere tutto ciò che si può essere? Si può adorare la Fonte della vita in 
altro modo se non con il coraggio di vivere pienamente? Si può adorare la 
Fonte dell’amore in altro modo se non con il coraggio di amare 
dispendiosamente e abbondantemente? Ci sono eventuali categorie che 
potrebbero essere considerate più personali di quelle che chiamano 
ognuno di noi a essere, a vivere, ad amare? Una vita che riflettesse 
queste qualità non rivelerebbe l’immagine di Dio che è dentro ogni 
persona? Questa realtà non riflette un nuovo modo di vedere e di capire il 
detto biblico che «Dio creò l'uomo a sua immagine; a immagine di Dio lo 
creò: maschio e femmina li creò»? È possibile che portiamo l’immagine di 
Dio perché siamo parte di ciò che Dio è? Questi sono i concetti che 
stimolano la nostra riflessione come credenti in esilio. 
Sì, è spaventoso pensare che non ci sia nessun genitore celeste in cielo 
che si prenderà cura di noi. (...). Stiamo prendendo atto che noi esseri 
umani siamo soli e quindi responsabili di noi stessi, che non possiamo 
appellarci a un potere superiore per la protezione. Stiamo imparando che 
il significato della vita non è esterno ma dev’essere scoperto nel profondo 
di noi stessi e applicato alla vita con un atto della nostra volontà. Veniamo 
informati che la vita non è giusta e non verrà necessariamente resa giusta 
in questa vita o in un’altra. Così che dobbiamo decidere come vivere ora 
con questa realtà. 
Non ci sono a quanto pare facili risposte. Non ce ne sono mai nell’esilio. 
L’unica cosa certa è che bisogna andare avanti. Non c'è ritorno ai sistemi 
di sicurezza del passato ormai abbandonati. Nessun adulto può tornare 
alla casa dei genitori una volta raggiunta la maturità. Quando lo spirito 
umano ha raggiunto la maggiore età, non può tornare all’immagine di Dio 
come celeste genitore. Il cancello verso il passato è sbarrato, se non da 
angeli con spade fiammeggianti (Gn 3,24), almeno dalla consapevolezza 
che il Dio teistico di ieri non c’è più. 
Quando gli ebrei furono portati in esilio a Babilonia nei primi anni del 
sesto secolo a.C., sapevano di non potere più cantare di nuovo il canto del 
Signore, perlomeno non i canti di Sion. Sapevano che Dio non avrebbe mai 
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potuto essere adorato in futuro nel modo in cui era stato adorato in 
passato. Dovevano imparare un nuovo canto o non cantare mai più. Questo, 
io penso, è esattamente il destino del cristiano moderno. Credo che il 
nuovo canto si stia sviluppando e voglio far parte della generazione che lo 
canterà. L’avvicendamento del Dio teistico del passato con il Dio 
imprescindibile che è il Fondamento dell’essere è, a mio avviso, il 
presupposto per far risuonare il possente coro del futuro. 
Così inizio da qui. Non c’è un Dio esterno alla vita. Dio, piuttosto, è la 
profondità ineludibile e il centro di tutto ciò che è. Dio non è un essere 
superiore a tutti gli altri esseri. Dio è il Fondamento dell’essere stesso. E 
molto discende da questo punto di partenza. Gli artefatti della fede del 
passato devono essere intesi in modo nuovo se ci devono accompagnare 
oltre l’esilio, e ciò che non può essere inteso diversamente dovrà essere 
messo da parte. Il tempo c’informerà su gli uni e gli altri. 
 
La Bibbia: libro aperto 
Appunti per l’incontro del 29 maggio 2000.- Enzo Mazzi 
 
Due immagini emblematiche, di spessore molto diverso, ma accomunate da 
un comune percorso dentro uno stesso processo storico. 
Una Bibbia perennemente aperta posta sull’altare laterale di sinistra della 
chiesa dell’Isolotto fin dal momento della sua consacrazione, prima chiesa 
in Italia, a quanto mi risulta, a realizzare una tale iniziativa. Siamo nel 
1957. 
Dopo 5 anni, una Bibbia aperta posta nel presbiterio della basilica di S. 
Pietro accoglie i 2540 padri conciliari l’11 ottobre 1962 all’apertura del 
Concilio e lì rimane per tutta la durata dell’evento conciliare. 
Ambedue nascondono un confronto. 
All’Isolotto, durante il periodo della progettazione definitiva e 
costruzione della chiesa ambienti della Curia premono perché si torni al 
progetto iniziale che non prevedeva l’altare centrale voltato verso i 
fedeli, pericoloso cedimento alla secolarizzazione, e inoltre contrastano 
l’idea della Bibbia aperta perché vi vedono un cedimento al 
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protestantesimo e al modernismo. Il confronto viene risolto per 
l’intervento diretto del cardinale Dalla Costa consigliato da mons. Enrico 
Bartoletti. 
Anche la Bibbia aperta nell’aula conciliare nasconde un confronto. 
Potenti ambienti curiali, che fanno capo al card. Ottaviani, segretario del 
sant’Uffizio, vogliono un Concilio dottrinale che riconfermi solennemente 
l’autorità assoluta della gerarchia nella trasmissione della verità, unica e 
universale, e ribadisca la condanna degli errori. E’ la Chiesa, nella sua 
costituzione gerarchica, che ha le chiavi, che quindi apre e chiude la 
Bibbia. Altri ambienti della Curia vaticana, che fanno capo al card. Bea, 
capo del Segretariato per l’Unione dei cristiani, vogliono invece un Concilio 
aperto, pastorale e non dottrinale. Sono ambienti molto minoritari nella 
Curia, ma hanno dalla loro parte leaders di spicco dell’episcopato europeo: 
i cardinali Montini di Milano, Léger di Montreal, Liénart di Lilla, Alfrink di 
Utrecht, chiamati a Roma, contro il parere di Ottaviani, per contribuire a 
redigere gli schemi preparatori del Concilio. Ma soprattutto sono ispirati 
e sostenuti da papa Giovanni. Per loro e per noi, insisto nel dire anche per 
noi cioè per le formichine delle periferie ecclesiali e sociali, la Bibbia 
aperta significa l’irruzione della vita nella lettura e nella interpretazione 
del testo ispirato. E’ la linea profetica di papa Giovanni. 
Accenno soltanto: molti di voi conoscono la Pacem in Terris con 
l’accoglienza alla irruzione dei segni dei tempi, ma pochi forse ricordano il 
messaggio radiofonico al mondo, l’11 settembre 1962, nel quale papa 
Giovanni invita di nuovo ad accogliere questa irruzione della vita: “Il 
Concilio dovrà rispondere - dice – alle aspirazioni umane alla libertà, alla 
pace, all’uso delle forze della natura e della tecnica per l’esclusiva 
promozione spirituale ed economica per la soluzione dei problemi sociali 
che gridano vendetta al cospetto di Dio….in faccia ai paesi sottosviluppati, 
la Chiesa si presenta quale è e vuole essere, come la Chiesa di tutti e 
particolarmente la Chiesa dei poveri”. E’ aperta la strada alle comunità di 
base che in tutto il mondo e non solo in America Latina, anzi a quel tempo 
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non soprattutto in America Latina, hanno la Chiesa dei poveri come fulcro 
della loro esperienza e come orizzonte per tutta la realtà ecclesiale, è il 
via libera alla loro teologia della riappropriazione dal basso della Bibbia e 
alla Teologia della liberazione. 
La vita dunque irrompe nella Bibbia aperta a tale irruzione. Ma la vita che 
irrompe porta con sé aspirazioni, esperienze, idee, mentalità, valori che in 
qualche modo trasformano il testo biblico. Con la vita irrompe la diversità, 
la pluralità delle interpretazioni, che si riallaccia alla pluralità depositata 
nello stesso Dna generativo della Bibbia. Perché Dio che ispira è unico ma 
le persone ispirate sono diverse. 

Finché la Bibbia è fatta propria dalla vita stessa. E’ la Bibbia aperta non 
più solo su un altare, in una chiesa, ma nella piazza. E’ la Bibbia che i 
campesinos del Nicaragua, del Salvador, del Gautemala portano nelle loro 
riunioni di celebrazione e di lotta e che a un certo punto, nel pieno del 
massacro, Mons. Romero prima di essere ucciso consiglia di sotterrare 
perché chi la possiede rischia la vita. E’ la Bibbia aperta nel crocicchio in 
modo che chiunque passa, fosse pure un samaritano, un nemico, un eretico, 
un ateo, un laico, possa leggere e interpretare con la propria prassi laica 
di amore del prossimo. La Bibbia aperta nella piazza significa che un 
qualsiasi figlio di falegname di una qualsiasi Nazaret, o che si chiami 
Isolotto o Ugnano o Le Piagge o perfino Il Poderaccio, luoghi insignificanti 
di periferie sperdute, può dire “oggi qui, in questo percorso di liberazione, 
vedo realizzarsi la Scrittura”. 

E’ quanto sostiene nel primo numero del ’99 della rivista Concilium il noto 
teologo Christian Duquoc, professore emerito delle facoltà cattoliche di 
Lione. Non dice cose nuove ma per lui restano le cose da dire oggi. La 
Bibbia, egli dice, interpretata all’interno della cultura e della tradizione 
occidentale, è un monumento del passato, è muta di fronte ai problemi e 
alle domande esistenziali che sorgono in una comunità viva. In realtà la 
Bibbia appartiene a tale tradizione fino a un certo punto. Può la Bibbia 
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essere letta e intepretata con categorie culturali diverse da quelle della 
tradizione occidentale? Può la Bibbia essere vista come la divesità, 
l’alterità che attacca potenzialmente ogni cultura perché si rifiuta di 
integrarsi, rifiuta la chiusura di senso che ogni cultura comporta, rifiuta 
come una prigione il sistema di verità che ogni cultura promuove? Tale 
ipotesi, conclude Duquoc, esige rotture con la tradizione istituita, 
richiede conversione con la fede nell’inedito di Dio. 
Non è che sia tanto facile. Perché anche il card. Ottaviani aveva le sue 
ragioni. Cedere le chiavi della Bibbia non è come cantare i salmi col roch o 
il credo ai ritmi africani. La tradizione istituita va vista in tutti i suoi 
aspetti. Può essere un monumento del passato, può costituire una chiusura 
di senso di fronte alle domande esistenziali dell’oggi, può essere un ceppo 
che frena la ricerca della verità col suo sistema di verità senza uscite, 
come dice il teologo di Lione. Ma è lì ed è punto di riferimento per molti. 
Rompere con la tradizione può voler dire rompere con persone in carne ed 
ossa. 
Forse ha ragione un altro grande teologo che scrive un magistrale 
contributo nello stesso primo numero di Concilium dello scorso anno: Sean 
Freyne, professore di teologia al Trinity College di Dublino, in altre 
università negli Stati Uniti e in Australia. Ciò che si richiede oggi, egli 
dice in sostanza, è un dialogo critico, non soltanto fra gli esegeti e i 
teologi di professione, ma anche fra le persone e le comunità che leggono 
la Bibbia in relazione alle proprie esperienze di vita di oppressione e alle 
esperienze di emarginazione. Ognuno, continua il teologo irlandese, 
dovrebbe contribuire con i propri carismi di intelligenza e di sapienza, 
senza sentirsi inibiti dalla necessità di trovare un’artificiosa unità, quindi 
di conseguenza, mi sembra, senza discriminazioni dovute al distruttivo 
concetto purtroppo tutt’ora dominante del dentro/fuori, liberi anche 
dall’obbligo di inserire per forza tutti in una particolare interpretazione 
di ciò che costituisce l’ “unità” e la “cattolicità”. 
Mi sembra che sia quanto stiamo facendo proprio in questo incontro. 
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