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introduzione 

“Ricordiamo Enzo a dieci anni dalla sua morte”. 
Il quesito che ci siamo poste/i all’inizio di quest’anno come Comunità è stato quello di 
come “fare memoria” del pensiero e della vita di Enzo ai dieci anni della sua morte 
avvenuta il 22 ottobre del 2011. 
Non è stato facile per noi arrivare alla decisione di organizzare una serie di iniziative che, 
oltre a queste due giornate (sabato alle ex baracche verdi e oggi, domenica, in piazza) 
prevedono, speriamo presto, la proiezione di un video sulla storia della Comunità dalla 
sua nascita fino ad oggi a cura del regista Federico Micali e l’installazione nella Piazza 
dell’Isolotto di un’opera dell’artista Fuad Aziz. 
Non è stato facile perché Enzo è sempre stato contrario a forme di protagonismo, l’ha 
evidenziato con le parole ed i fatti, e, come viene detto nella prefazione del libro che 
raccoglie una serie di suoi articoli apparsi su diversi quotidiani Compagni di cammino. 
Verso l’esodo dal dominio del sacro. Scritti 1981-2011 “fa parte della sua esperienza di 
vita e del suo pensiero non esaltare l’apporto delle individualità… ma piuttosto porre 
l’attenzione sui contesti collettivi e comunitari che muovono la storia”. 
Il 22 ottobre del 2011 Enzo se n’è andato in silenzio, in punta dei piedi, e il giorno dopo, 
poiché la notizia era già volata di bocca in bocca, ci siamo ritrovate/i in tante/i per 
condividere i nostri sentimenti, per riflettere sull’assenza, tema tanto caro a Enzo, e sulla 
continuità della sua presenza in mezzo a noi.  
I giorni seguenti parecchi quotidiani hanno riportato la notizia. Alcuni titoli: “Le lacrime 
del popolo di don Mazzi”, “Si è spento ieri l’ex parroco voce della comunità dell’isolotto. 
Un testimone profondo del nostro tempo”, “Don Mazzi e la strada faticosa dell’eresia”. 
Ricordandoli colpisce quanto Enzo, anche dall’opinione pubblica, fosse vissuto unito alla 
Comunità e come fosse riconosciuto il suo essere rimasto un don, un prete, non sospeso a 
divinis, come ancora taluni pensano erroneamente, ma esonerato dall’incarico di parroco. 
In questo contesto ci è arrivata all’inizio dell’anno la notizia di una petizione popolare che 
chiedeva al Comune di intitolare la Piazza dell’Isolotto a Enzo Mazzi. È stata per noi una 
notizia inaspettata, che abbiamo vissuto positivamente, ci ha fatto piacere cogliere quanto 
Enzo sia ancora presente nel ricordo della popolazione del quartiere e questo ci ha 
sollecitate/i ad una lunga e profonda riflessione. 
Abbiamo ritenuto, come Comunità, che non fosse il caso di firmare la petizione per 
modificare il nome della Piazza perché è la piazza del popolo dell’Isolotto, di tutti gli 
abitanti del quartiere, come scrive Enzo nell’articolo tratto da L’Unità del 2005 e 
pubblicato nel libro: “…la piazza è il luogo della precarietà e dell’incontro fugace senza 
approssimazione, spazio aperto all’accoglienza di tutti gli espulsi, dimora dei senza 
dimora, luogo dell’evento senza la fissità del rito, crocicchio di strade che vengono da 
posti diversi e dopo essersi scambiate il senso della parzialità del loro cammino ripartono 
in direzioni anche opposte. La piazza: luogo dei suppliziati di ogni epoca”. 
Ma abbiamo sentito il bisogno di “fare memoria” di un’esperienza, di ricordare con 
riconoscenza e gratitudine Enzo, il suo pensiero e le sue scelte, senza nessun intento 
celebrativo o nostalgico che ne farebbe un “santino”, ma come persona assolutamente 
intrecciata alla Comunità, al quartiere, alla città, al mondo. 
In noi c’è la chiara consapevolezza che Enzo non poteva “esistere” senza la Comunità, ma 
neppure la Comunità poteva “esserci” senza Enzo. 
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Insieme a Sergio Gomiti e a Paolo Caciolli ha cercato di “costruire e far vivere” questo 
quartiere come comunità, e non solo come gruppo di abitanti, facendone poi anche un 
“popolo di Dio”; ha dedicato le sue energie ad incarnare il Vangelo, affinché i poveri, gli 
umili, gli emarginati, ecc. avessero parola e con la parola la dignità di esseri umani. 
Lui/loro hanno lavorato per creare e generalizzare un clima di solidarietà, di accoglienza, 
di accettazione dell’Altro, del diverso; lui/loro hanno contribuito a smantellare muri e 
steccati ideologici per favorire “una libera circolazione”. 
Poteva/potevano farlo senza una Comunità che si riconoscesse in loro, nei loro valori? 
Ognuna/o di noi ha sentito che la propria crescita in consapevolezza e senso di 
responsabilità era una crescita che ricadeva e arricchiva anche Enzo e Sergio, ha percepito 
uno scambio che non contemplava nessun “leader” ma una “circolarità di amorosi sensi” 
colma di umanità e di caldi affetti. 
La testimonianza di questo intreccio siamo noi tutti qui, oggi, a dieci anni dalla sua morte, 
forse un po’ più stanche/i, con i capelli più bianchi, con tante assenze presenti nel cuore e 
nella memoria. Siamo qui ancora a cercare di buttare giù muri e di seminare speranze 
insieme a tante/i compagne/i di cammino. 
Noi che il 27/28 ottobre del 2018 abbiamo organizzato due giorni di riflessione sul “Fare 
comunità pratiche e ricerche a confronto. Incontri, testimonianze, riflessioni per i 50 anni 
della Comunità dell’Isolotto”. 
Ma Enzo è stata una persona in carne ed ossa e la coerenza della sua vita, delle sue scelte, 
corrispondevano al suo pensiero e alla sua storia personale. 
Il suo pensiero… Sappiamo cosa pensavano Padre Balducci, Don Milani, ecc. Troppo 
poca importanza è stata data, a parer nostro, al pensiero di Enzo Mazzi, poco conosciuto, 
anche se chiaramente espresso nei libri e negli articoli da lui scritti. 
Un pensiero lucido, acuto, suggestivo di modi diversi di vedere, valutare, capire le realtà, 
inserito nella realtà e nel mondo che, a nostro parere, andrebbe maggiormente valorizzato. 
Un pensiero “profetico”, precursore e al tempo stesso operatore di una nuova visione 
teologica e liturgica (ha anticipato il Concilio Vaticano II), di una riflessione sulla 
memoria e la storia, sul senso della “liberazione”, pietra miliare del femminismo, sulla 
laicità, sull’esodo dal dominio del sacro. 
E la sua vita che, insieme al respiro della Comunità, evidenzia scelte concrete coerenti e 
testimoni della solidarietà e dell’accettazione. Vogliamo ricordare l’accoglienza dei Rom 
e la lunga esperienza del laboratorio Kimeta, il sostegno alle popolazioni terremotate e il 
supporto alle comunità sorte nel sud Italia, il lavoro nelle carceri e l’ospitalità in parrocchia 
di tanti ex-detenuti, la solidarietà con tante realtà del Sud America; questo per citarne 
alcune. Ma ci preme sottolineare come queste esperienze abbiano sempre trovato azioni 
concrete e fattive di solidarietà ed uno spazio di riconoscimento nella piazza. 
Anche per quanto riguarda il tema a Enzo tanto caro della memoria vogliamo ricordare il 
censimento nazionale degli archivi delle comunità di base e la costituzione dell’Archivio 
dell’Isolotto, opera che senza l’apporto di Sergio Gomiti, figura preziosa, forse non 
sarebbe stata del tutto possibile. 
Siamo qui perché abbiamo sentito il bisogno di esprimere la nostra profonda gratitudine a 
Enzo per la crescita personale e collettiva che insieme a lui abbiamo compiuto, e per quello 
che lui è stato per ognuna/o di noi, senza idealizzazione, ma con piena consapevolezza. 
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lettura 
 

La sapienza si estende vigorosa da un'estremità all'altra 
e governa a meraviglia l'universo. 
È lei che ho amato e corteggiato fin dalla mia giovinezza, 
ho bramato di farla mia sposa, 
mi sono innamorato della sua bellezza. 
Ella manifesta la sua nobile origine vivendo in comunione con Dio, 
poiché il Signore dell'universo l'ha amata; 
infatti è partecipe della scienza di Dio 
e sceglie le sue opere. 
Se la ricchezza è un bene desiderabile in vita, 
che cosa c'è di più ricco della sapienza, che opera tutto? 
Se è la prudenza ad agire, 
chi più di lei è artefice di quanto esiste? 
Se uno ama la giustizia, 
le virtù sono il frutto delle sue fatiche. 
Ella infatti insegna la temperanza e la prudenza, 
la giustizia e la fortezza, 
delle quali nulla è più utile agli uomini durante la vita. 
Se uno desidera anche un'esperienza molteplice, 
ella conosce le cose passate e intravede quelle future, 
conosce le sottigliezze dei discorsi e le soluzioni degli enigmi, 
comprende in anticipo segni e prodigi 
e anche le vicende dei tempi e delle epoche. 
Ho dunque deciso di dividere con lei la mia vita, 
certo che mi sarebbe stata consigliera di buone azioni 
e conforto nelle preoccupazioni e nel dolore. 
Per lei avrò gloria tra le folle 
e, anche se giovane, onore presso gli anziani. 
Sarò trovato perspicace nel giudicare, 
sarò ammirato di fronte ai potenti. 
Se tacerò, resteranno in attesa, 
se parlerò, mi presteranno attenzione, 
e se mi dilungo nel parlare, si tapperanno la bocca. 
Grazie a lei avrò l'immortalità 
e lascerò un ricordo eterno a quelli che verranno dopo di me. 

 
 
 [Sapienza, 8] 
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Abbiamo voluto riproporre come lettura biblica un brano della Sapienza, come 
avevamo fatto nel 2011 alla morte di Enzo, perché riteniamo sia un testo molto 
utile per capire sia la maturazione del suo pensiero, sia il cammino che la 
comunità dell'Isolotto ha fatto in questi anni. 
La ricerca della sapienza è stata alla base della nostra esperienza, a partire dagli 
anni della parrocchia quando, sotto la guida di Enzo, la comunità ha voluto 
liberarsi dall'ipocrisia di una fede disincarnata dalla vita quotidiana ed ha 
sperimentato un impegno a realizzare concretamente nella propria vita i valori 
del Vangelo. Necessariamente si sono messe in discussione molte pratiche 
religiose codificate, ritenute forme vuote di contenuto e non più corrispondenti 
alla propria sensibilità, ma si è scoperta la bellezza di un cammino in terre 
sconosciute, un cammino accidentato e disagiato, che però avvicinava sempre 
più l'individuo alla Verità di Dio. 
La sapienza non è da confondersi con la scienza: è una realtà diversa; è la stessa 
differenza che c'è tra un sapere analitico di singoli fenomeni, tipico della scienza, 
e una conoscenza più profonda, la sapienza, che inserisce il singolo fenomeno 
nel contesto globale della vita sociale e cosmica, e dà senso all'agire 
dell'individuo. Purtroppo oggi ci affidiamo quasi esclusivamente alla scienza per 
avere risposte di senso, che essa però non può dare, e d'altra parte abbiamo 
trascurato la sapienza, con conseguente disorientamento e crisi culturale. 
La sapienza non si impara sui libri o con ricerche accademiche, ma si apprende 
nell'esperienza viva della vita quotidiana; non è riservata a pochi individui 
illuminati, ma è accessibile a tutti, e tutti la devono perseguire, proprio perché è 
l'unica che può dare senso alla vita. Inoltre essa non può essere ricercata nel 
chiuso della propria individualità, ma solo nel contesto di una comunità, in un 
confronto sereno tra le proprie esperienze e le esperienze di altri, uscendo quindi 
dalla soggettività delle proprie idee ed emozioni. In tal modo si sperimenta anche 
la relatività e precarietà delle proprie posizioni, che comunque ci permette di 
intraprendere un cammino in uscita dalle proprie sicurezze, in direzione di una 
sapienza sempre più affinata e pervasiva della nostra vita.  
Accettare la precarietà, la propria finitezza come amava dire Enzo, e i propri 
limiti, anziché essere un elemento negativo da eliminare, come esige la logica di 
questo mondo, paradossalmente permette invece a noi come singoli ma anche 
come comunità, di poter accedere ad una comprensione più profonda della vita 
e della nostra esistenza, e a diventare per questo immortali, perché partecipi 
dell'essenza stessa di Dio: la Sapienza. 
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lettera agli abitanti dell’Isolotto 

 

 

 

[Si tratta della copia della prima lettera agli abitanti del nuovo quartiere, che solo da un mese avevano 
ricevuto le chiavi delle nuove case, inviata in occasione del Natale del 1954. All’epoca la chiesa 
dell’Isolotto non era ancora stata costruita] 
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Comportatevi da uomini liberi 
 
“Comportatevi da uomini liberi, non come chi usa la libertà come una maschera per 
coprire la malizia, ma da servi di Dio”.  
Queste parole di S. Pietro che abbiamo lette dalla sua prima lettera sono molto attuali. 
La libertà è anche oggi la più grande aspirazione degli uomini e dei popoli. La libertà 
è una mèta e una causa per la quale merita veramente spendere tutto. 
Ma il cammino verso la libertà, anche oggi come ai tempi di Pietro, è ostacolato dalla 
falsità. 
L’Apostolo dice che bisogna stare attenti a non usare della libertà come di una 
maschera per coprire la malizia. 
C’è dunque un modo vero e uno falso di cercare, di difendere e di usare la libertà. E’ 
importante cercare la libertà in modo vero. 
Prendiamo un esempio: l’affamato e il sazio. 
L’affamato cerca disperatamente la libertà di sfamarsi; il sazio invece cerca la libertà 
di godersi in pace la propria sazietà, senza essere disturbato da nessuno. 
Non è difficile capire che il primo è sincero nella sua ricerca di libertà, il secondo 
invece è falso, egli usa della libertà come di una maschera per coprire il proprio 
egoismo. 
Oggi, nella società nella quale viviamo, si parla tanto di libertà. Sentiamo dire che la 
nostra società è una società libera e che dobbiamo difendere questa libertà. 
Ma che libertà è la nostra: è vera libertà o libertà falsa? 
Dobbiamo cercare di vederci chiaro, perché la libertà è una cosa molto importante. La 
lettera di S. Pietro ci invita a questo esame. 
Prendiamo uno degli aspetti più fondamentali della libertà e che, in questo caso, ci 
riguarda in modo particolare: la libertà religiosa. 
Si dice che nella nostra società vi è libertà religiosa. E’ vero questo? 
Badate bene che quando si parla di libertà religiosa non si intende la possibilità di 
vivere o no la religione esteriormente, la facoltà di andare o no in chiesa, la possibilità 
di insegnare la religione nelle scuole, la possibilità di costruire chiese, ecc. 
La libertà religiosa riguarda il più profondo dell’uomo e in particolare la possibilità di 
cercare la verità, la possibilità di pensare, di fare le proprie scelte religiose, di aderire 
al Vangelo e alla Chiesa in maniera personale, attiva, responsabile e creativa. 
Questa è la vera libertà religiosa. 
Ma vi è da noi questa libertà religiosa? 
Domandiamoci prima di tutto quale è la libertà dell’uomo comune, dell’operaio, della 
persona del popolo in ordine alla ricerca della verità… La persona del popolo, l’uomo 
comune deve solo affidarsi a chi ha il tempo, la possibilità e il compito di pensare e 
quindi di decidere. 
Di fatto la gran massa della gente è considerata solo a livello delle sue possibilità di 
lavoro, di produzione. Si guarda come la massa può essere influenzata, guidata, magari 
anche accontentata; ma le è tolta la possibilità di pensare e di decidere. 
La stessa condizione del lavoro è tale che non c’è tempo di pensare e i pochi spazi che 
rimangono liberi sono riempiti spesso da cose che stordiscono e fanno dimenticare la 
realtà dei problemi. 
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La libertà più profonda dell’uomo scompare, e l’uomo come tale, cioè come persona 
che pensa e che decide, è ridotto a nulla… 
Non vi sembra dunque che nel nostro sistema sociale la libertà religiosa si riduca 
davvero a poco più che un paravento? 
La stessa struttura ecclesiastica è talmente inserita in questo sistema sociale che finisce 
per sostenerlo e per renderlo più oppressivo. 
E’ doloroso vedere come gli uomini, per ognuno dei quali Cristo è morto e risorto, sono 
considerati, perfino dalla Chiesa, poco o nulla in quella che è la loro caratteristica 
fondamentale: la libertà, la loro libertà di pensare, di maturare e di decidere. Di fatto 
ciò che la Chiesa propone agli uomini, alla massa degli uomini, è un complesso di 
verità e di cose bell’e pensate, bell’e fatte… Il guaio è che fuori della Chiesa si trova 
subito un altro complesso di verità pronto ad accogliere e ad opprimere. Non vi sembra 
che anche nella nostra società la libertà religiosa sia un po’ una maschera, come dice 
S. Pietro? 
Non vi sembra che sia importante aprire gli occhi su queste cose? Non vi sembra che 
valga la pena di impegnarsi a fondo perché la nostra società divenga più rispettosa della 
libertà delle persone e specialmente delle persone più umili? 
Non ci nascondiamo che si tratta di un impegno assai difficile, duro e anche rischioso. 
Ci sembra però l’impegno più importante dei nostri tempi, perché l’aspirazione alla 
libertà è senz’altro la aspirazione più fortemente sentita dagli uomini e dai popoli. 
 
 
[Enzo Mazzi, Omelia del 5 maggio 1968, terza domenica dopo Pasqua. Il testo, conservato 
nell’Archivio storico della Comunità, è stato riportato da Sergio Gomiti nel libro L’Isolotto. Una 
comunità fra Vangelo e diritto canonico (Trapani, Il pozzo di Giacobbe, 2014), con questo commento: 
«[l’omelia è] particolarmente significativa in questo contesto per le sue osservazioni critiche verso 
certe interpretazioni tradizionali della Bibbia e del Vangelo; tali critiche probabilmente ebbero un 
influsso sulle decisioni della Curia»] 
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Omelia di domenica 18 dicembre 1966, XXIV dopo Pentecoste  
 
Nelle due domeniche precedenti non abbiamo fatto la predica. 
Effettivamente, di fronte ad avvenimenti così sconvolgenti, come quello che abbiamo 
vissuto, la mente rimane come inebetita e confusa, viene meno la parola: in definitiva ciò 
che rimane da fare è l’azione, anche frenetica e a volte assurda, rivolta ad aiutarsi 
reciprocamente, per superare l’imminenza del pericolo e per limitare al massimo la 
sofferenza e il disagio di tutti. Tutta la città, e in essa anche l’Isolotto, ha vissuto un periodo 
molto drammatico, ma anche molto importante, che forse è utile esaminare attentamente. 
Poco fa, in una serie di riflessioni, avevamo osservato come nella società attuale c’è molta 
divisione, molto individualismo fra gli uomini. L’improvvisa catastrofe ci ha fatto 
ritrovare fratelli. Il bisogno ci ha messo di nuovo fianco a fianco, l’uno a servizio dell’altro 
per arginare l’acqua, per metterci in salvo dal pericolo, per trovare le candele, il pane, un 
tetto a chi lo aveva perduto, per ripulire dalla melma case e strade. 
Questa vicenda ci permette di capire che la fraternità, la benevolenza, la abnegazione, il 
servizio reciproco sono la struttura più profonda dell’uomo e che invece la divisione, la 
incomprensione, l’individualismo, la concorrenza spietata e sleale sono la sovrastruttura, 
la prigione che soffoca la fraternità ma non la uccide. Infatti, in alcuni rioni della città sono 
saltate divisioni che si protraevano da anni: ci si è accorti quanto è insulso lasciarsi 
totalmente dividere da ideologie diverse o da diversi interessi e quanto invece è utile, anzi 
necessario, lavorare insieme. Al di là degli innumerevoli disastri, l’alluvione ha portato 
questo frutto prezioso che non va perduto, ma che occorre invece coltivare e maturare. 
Le nostre precedenti meditazioni sul tema della vita cristiana da viversi in spirito e in 
atteggiamento effettivo di servizio possono proseguire ora con una speranza nuova e con 
un nuovo obbiettivo. Non possiamo negare che l’esperienza di questi giorni ci coinvolge 
in modo piuttosto chiaro come i tanti discorsi fatti da noi in passato sulla fraternità, sullo 
spirito di servizio, sulla ricerca dell’ultimo posto non erano discorsi campati in aria, né 
utopie di menti troppo calde. Anzi, ora abbiamo un obbiettivo nuovo, cioè quello di 
stimolare, di mantenere viva questa unione e fraternità nel nostro quartiere in unione e in 
collaborazione con gli altri quartieri della città. Ci sembra questo il modo con cui la vita 
cristiana propriamente detta possa essere messa a servizio del vangelo e del prossimo. 
Nelle riunioni che faremo il giovedì sera in chiesa e poi nella predicazione della domenica, 
cercheremo, cominciando dalla messa, di vedere come gli aspetti particolari della vita 
cristiana, se vogliono essere autentici, non possono essere staccati, divisi o contrapposti 
agli aspetti della vita pratica, ma come di questa essi debbano essere appunto la fonte e il 
coronamento. 
Potremo così riacquistare, anche se gradualmente, il senso sacro della vita degli uomini e 
al tempo stesso riscopriremo il senso vitale di ciò che fino ad ora siamo stati abituati a 
considerare come sacro: la preghiera, la liturgia, la messa, i sacramenti. 
 
 
[L’omelia è stata scritta a poco più di un mese dall’alluvione, dopo che la chiesa stessa era diventata 
punto di raccolta dei beni di prima necessità, e dopo l’allestimento del centro di soccorso alle 
baracche] 
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Incontro con gli operai disoccupati del monte Amiata 
 
Premessa 
All’Assemblea partecipò una folta delegazione di minatori amiatini in lotta, venuti per esprimere 
solidarietà agli «amici dell’Isolotto». Un minatore aveva parlato della loro lotta per garantire 
l’occupazione alla popolazione dell’Amiata, tra cui si contavano oltre «duemila disoccupati, un 
numero considerevole di sottoccupati, gente che vive così alla giornata, senza un lavoro fisso», e 
migliaia di emigrati, fino al 50% dei residenti in alcuni comuni. Aveva riferito dell’iniziativa di 
portare la mobilitazione a Siena, dove era stata montata una tenda in piazza della Lizza, e dove 
l’accoglienza era «stata clamorosa, veramente vicina, una presenza fisica», e della richiesta di 
solidarietà a «tutti i lavoratori della Provincia e della Regione e dello stesso Paese». 
Dopo un intervento di Amedeo Bellosi, operaio alla Galileo, e di vari operai e studenti amiatini, che 
invitarono «la gente dell'Isolotto a venire a trovarci nelle nostre tende», intervenne Enzo Mazzi, 
esprimendo anche il senso del suo essere stato parroco all’Isolotto. 
 
«Io credo che noi dobbiamo accettare con entusiasmo questo invito che ci hanno fatto 
i minatori disoccupati dell'Amiata. E non l'accettiamo soltanto perché loro sono venuti 
qui a portare per primi la solidarietà con noi, ma l'accettiamo perché questa è stata 
sempre la nostra linea. Quando io sono venuto qua all'Isolotto sono venuto con un 
dramma dell'anima. Io non volevo fare il parroco. Perché? Perché non volevo fare il 
professionista, il sacerdote professionista. Non volevo fare il distributore di tesserini 
per il paradiso. Non volevo appunto con la questione dell'aldilà far dimenticare più 
facilmente agli uomini le sofferenze del di qua, e quindi portare la gente alla 
rassegnazione passiva che fa tanto comodo a quelli che hanno in mano il potere e i 
quattrini. Non volevo servire a questa società oppressiva con la mia predicazione, si 
dice alienante, con la mia predicazione che porta gli uomini al di fuori dei loro problemi 
vitali. Io capivo invece che bisognava cercare di portare il Vangelo a contatto con i 
problemi della vita, di portare il Vangelo ad essere quello che Gesù Cristo aveva voluto 
che fosse: uno stimolo per fare camminare più speditamente la società e gli uomini 
verso un mondo più giusto, un mondo di fratelli, un mondo fondato sugli ultimi, un 
mondo fondato su coloro che fino ad ora erano stati e sono quelli che sopportano il 
peso di tutta l'ingiustizia che c'è nel mondo. Io sono venuto qua con questo dramma 
dentro l'anima e questo dramma l'ho vissuto insieme a voi, ogni giorno. Ogni volta che 
dicevo la messa per me - ve l'ho detto altre volte - era una sofferenza atroce perché da 
un certo punto di vista capivo che la messa poteva essere un sostegno al cammino 
dell'umanità, dall'altra sentivo invece che non lo era, che la messa era un paravento, 
che la messa era un ostacolo al cammino dell'umanità perché serviva tante volte ad 
addormentare. E allora noi insieme abbiamo cercato di trovare l'unione tra il Vangelo 
e la vita e i problemi degli uomini. Abbiamo cercato di capire la volontà di Dio che 
scaturisce dalla parola degli ultimi. Abbiamo cercato di portare nella nostra chiesa i 
problemi degli ultimi, i problemi dei più rifiutati, in molte occasioni anche i problemi 
del mondo del lavoro. Hanno detto che noi facevamo politica. Ma questa non è la 
politica che fanno normalmente i preti. Questa non è la politica di un partito. Questa è 
la vera politica, questa è la politica del Vangelo. Questa è la politica del Signore che è 
andato in croce perché ha fatto politica, cioè perché ha messo se stesso a servizio degli 
uomini, degli uomini così come sono e delle loro esigenze più profonde. Allora noi 
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abbiamo fatto questa esperienza insieme. Ed è proprio per questa esperienza che 
abbiamo fatto» (…) 
Dopo aver fatto riferimento alla richiesta che gli era venuta da Paolo VI, di 
riconciliazione con il vescovo e al suo suggerimento, di ricercare insieme una 
riconciliazione con la gente, prosegue: 
«…Noi però continueremo e continuiamo a lottare per questo. Noi continueremo a 
vivere perché questa riconciliazione avvenga, perché crediamo veramente che il 
Vangelo sia un contributo per il rinnovamento, per il cammino dell'umanità. E proprio 
in questa linea di ricerca di partecipazione alla sorte degli uomini io penso che noi 
dobbiamo accettare l'invito di questi nostri fratelli dell'Amiata. E penso che noi 
dobbiamo andare a Siena, sotto le tende come siamo stati sotto le tende dei siciliani a 
Roccamena e altri posti. Quando andai a Roccamena insieme ad alcuni, anche lì c'erano 
un mare di disoccupati. La situazione della Sicilia è simile a quella del Monte Amiata. 
Un mare di gente costretta ad emigrare, paesi interi in cui i figli e le mogli sono vedove 
per la più gran parte dell'anno e i figli sono orfani per la più gran parte dell'anno perché 
i mariti sono lontani a lavorare in Germania, in Francia, in altre parti. Sono paesi 
assassinati dallo sfruttamento e dall'oppressione, dalla dimenticanza. Questa gente si 
era messa in piazza con una tenda e lì cercava di far capire al mondo la loro situazione. 
E noi siamo andati a portare la nostra testimonianza, a partecipare alla loro lotta. Ho 
ricevuto perfino una denunzia in questa occasione. (…) 
E lì a Roccamena ho capito la distanza che c'è fra la Chiesa e la gente, tra il prete e la 
gente. E ho capito che a me si chiedeva una continua conversione se volevo continuare 
a fare il prete. Ho capito che bisognava esser sempre più vicini ai problemi vivi e reali. 
E ringrazio il Signore, ringrazio Dio, certamente lo ringrazio. Da un certo punto di vista 
mi dispiace enormemente ma lo ringrazio da un altro lato che sono stato rimosso da 
parroco perché in questo modo sono portato io stesso ad essere enormemente più vicino 
ai problemi di tutti, di tutti coloro che sono rimossi dai loro posti di lavoro magari, che 
sono rimossi dalle loro case, che sono rimossi da una situazione umana minimo 
accettabile. Da questo punto di vista ringrazio il Signore e sono pronto ad andare sotto 
la tenda a Siena come sono andato in Sicilia. Quindi io accetto. Chi vuol venire con 
me, ci si mette d'accordo e si andrà. 
 

[Intervento di Enzo Mazzi all’assemblea in piazza Isolotto del 2 marzo 1969. La trascrizione dei testi 
dell’intera assemblea è stata realizzata da Sergio Gomiti, da una bobina conservata nell’Archivio della 
Comunità dell’Isolotto] 
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Essere oggi comunità 
 
Abbiamo vissuto e viviamo la comunità come uno spazio di libertà, un posto di confine 
dove le diversità si incontrano e si intrecciano senza confondersi, dove l'insieme dei diversi 
può guardare verso orizzonti nuovi e inesplorati, dove si sfuocano le cornici culturali e 
sociali, le bandiere e le rappresentanze, e tutte le "sacralità sacerdotali". nel progressivo 
spogliarsi delle maschere, nel riconoscersi diversi, nell'accettarsi per mettere in comune le 
diversità, in un cammino di arricchimento reciproco e di liberazione, è il senso del 
percorso compiuto durante questi venticinque anni. 
In tale luce, il rifiuto di definirsi una "nuova chiesa" e lo stesso pudore di dichiararsi 
cristiani, presente fra noi, sono indizi del ripudio di ogni contrassegno ideologico o 
interpretabile come tale. anche se è totalmente evidente che le comunità hanno scelto la 
strada della fedeltà al vangelo. Il fatto è che qui l'esistenza ha inteso svilupparsi, al di là di 
ogni spirito di affermazione, in un confronto permanente con le grandi istanze, i 
drammatici problemi storici e sociali, via via che essi emergono, vivendoli in prima 
persona e nel quotidiano. alla rivalità tradizionale tra religioni preferiamo contrapporre 
lotte comuni di uomini di ogni provenienza in nome di una larga convergenza etica in cui 
ognuno può sentirsi accolto. 
In questo senso la comunità di base non è un'alternativa alla parrocchia né una parrocchia 
rivoluzionaria o la scelta di una opposizione permanente; ma è la proposta di un organismo 
vitale che intende facilitare il dialogo senza occupare spazi altrui; una posizione di 
partenza nata per accettare la continua precarietà; un "non saper mai di preciso cosa si è". 
E' fondamentale per la comunità di base la scelta in favore della precarietà, l'assenza di 
strutture, il rifiuto di fare proselitismo, il metodo della laicità applicato alla vita 
comunitaria, laicità come dimensione e metodo dell'essere persone che vivono 
storicamente nella provvisorietà, legate e compromesse col mutamento, prive di ogni 
certezza sacrale e quindi aperte al dialogo con gli altri. 
E' forse inevitabile che questo si traduca in un lento declino delle singole esperienze. Non 
tutto però è così lineare come sembra, perché è vero che nella nostra esperienza si è 
soprattutto sottolineato il valore della testimonianza, ma è pur vero che abbiamo espresso 
anche la fiducia in una presa di coscienza più ampia, abbiamo avuto sempre la 
consapevolezza di un ruolo ancora da giocare nella chiesa e nella società. 
“Siamo gente che non riesce ad accomodarsi sull'esistente” ha detto qualche voce 
dall'interno. “Siamo gente che non può rifugiarsi nel mugugno, nella lamentela 
infruttuosa, nel vittimismo. siamo gente che lotta per cambiare, che sperimenta sulla 
propria pelle il cambiamento. non possiamo disinteressarci delle istituzioni. perché il 
cambiamento deve venire dal basso ma deve coinvolgere le istituzioni, le strutture della 
vita sociale". 
La precarietà di fondo e l'essere un'area non troppo definita, priva di confini, sempre aperta 
a tutti, sempre disponibile al cambiamento per motivi di coerenza, questa è la nostra 
strategia; una strategia per portare avanti un'alternativa rispetto al potere, per realizzare 
una qualità nuova di vita e di fede, per attuare un modo diverso di essere chiesa. possiamo 
allora evitare di riflettere sulle nostre 'invisibilità' e sulle nostre deficienze, sulle 
responsabilità eluse, sulle occasioni mancate, sulle contraddizioni irrisolte... ecc.?  Non 
può darsi che la nostra stessa storia ci dia lezioni che non vogliamo apprendere e che molte 
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nostre esperienze comunitarie siano sentite un po' lontane e restino largamente 
inaccessibili alla gente comune? 
Profondamente legati a questi aspetti sono i problemi del ricambio, dei giovani e delle 
nuove energie, dei nostri ragazzi, cui dedichiamo molta attenzione ed energie. E' il nostro 
rovello quotidiano, perché da un lato non vogliamo giovani delle comunità di base come 
"replicanti". Abbiamo scelto infatti di "generare" persone destinate ad essere autonome e 
non di "clonare" esseri dipendenti che ricalchino le nostre esperienze. D'altro lato, però, 
non possiamo dispensarci dalla trasmissione della memoria, dell'utopia, dei valori. 
Un ulteriore rischio è quello di sfumare l'identità e l'appartenenza ecclesiali. 
Siamo convinti che ha senso cambiare la chiesa se ha senso cambiare complessivamente 
la società. abbiamo un ruolo di conversione nella chiesa, ma in un progetto complessivo 
di cambiamento. si può dir questo in linguaggio teologico. l'obbiettivo dell'annuncio 
evangelico è il "regno che viene" e non l'avvento e l'affermazione della chiesa. la chiesa è 
per il "regno" e non viceversa. 
Il problema è riuscire a mantenersi sul filo sottile di una duplice fedeltà, alla incarnazione 
reale nei processi di liberazione dal basso e al tempo stesso alla tradizione cristiana nei 
suoi aspetti storico-tradizionali. Sentiamo sempre più il disagio di continuare a parlare e 
ad interessarci delle "cose di chiesa" in questa situazione di crisi e di perdita di identità dei 
nostri referenti tradizionali per il cambiamento generale. Insomma, assomigliamo un po' 
ai pesci ai quali scarseggia l'acqua in cui nuotare. Riponevamo forse troppa fiducia nel 
fatto che il movimento operaio, come movimento capace di alimentare, recepire e 
indirizzare i processi e i movimenti di trasformazione della società, avesse in sé le 
potenzialità per alimentare, recepire e indirizzare anche i processi di trasformazione 
culturale, compresi quelli che stanno alla base di una nuova espressione di fede. 
La sensazione è che alla fine non abbiamo potuto partecipare mai sino in fondo, in modo 
pieno e convinto, né ai processi di trasformazione della chiesa, perché lo ritenevamo 
insufficiente a caratterizzare la nostra nuova identità, né a quelli della società, perché così 
la nostra identità l'avremmo persa. Di fatto la partecipazione alla vita della comunità si è 
andata diversificando. questa differenza di interessi, da persona a persona, da sensibilità a 
sensibilità, ha contribuito a provocare difficoltà di comunicazione nella vita interna della 
comunità. E' nato uno scollamento, una sfasatura, per esempio fra chi era più interessato 
al discorso biblico-ecclesiale e chi al discorso esistenziale o sociale. 
Nel tempo ciascuno ha probabilmente attribuito un significato diverso alla vita 
comunitaria e alla continuazione di questa esperienza. tanto più quindi la disponibilità al 
confronto tra noi è il primo passo e la condizione necessaria per rendere veramente 
credibile la nostra disponibilità al confronto con tutti gli altri. Molte realtà ed esperienze 
vicine alle nostre e di cui ci sentivamo parte viva sono finite o sono cambiate 
completamente. Noi ci siamo ancora, continuiamo ad esistere per scelta quotidiana di vita 
e per continuità di impegno; ma risulta sempre più importante cercare dentro e fuori di noi 
motivi e realtà con cui camminare insieme, altrimenti rischiamo di rimanere relegati 
nell'ambito di esperienze che sopravvivono ma sono praticamente finite oppure di essere 
marcati da una caratterizzazione esclusivamente ecclesiale, la quale non corrisponde alla 
nostra identità originaria e originale. 
 
[Enzo Mazzi, 1993] 
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Piccoli e grandi razzismi  

Il tumultuoso processo di globalizzazione planetaria sembrerebbe che dovesse rendere 
anacronistico il razzismo in ogni sua forma, anche come xenofobia, etnocentrismo, 
nazionalismo, integralismo, monocultura. Il danaro che ormai domina il mondo come 
nuovo dio onnipotente non ha colore né nazionalità né cultura, è “il totalmente altro” 
rispetto ad ogni caratterizzazione antropologica particolare. E la rete di comunicazione 
informatica che ormai avvolte tutto il globo sta annullando il territorio trasformando 
tutti i luoghi in “siti”. E col “sapere tecnico e le protesi tecnologiche ci si è ‘liberati’ 
dai vincoli territoriali e si può localizzare in piena libertà, dovunque, tutto, sempre”, 
cosicché il produttore/consumatore ha preso il posto dell’abitante. La “diversità” non 
è più data dal colore della pelle o dai confini territoriali o dai costumi culturali ma dal 
possesso o meno del danaro, dalla quantità di beni consumati e dall’uso del computer. 
[…] 
Ma le ragioni ci sono e forse più d’una. Esse vanno conosciute e analizzate da chi 
considera importante e urgente fermare questa nuova insorgenza del razzismo. 
Da uomo della strada che vive cioè in mezzo alla gente ritengo che un fattore 
importante, non certo l’unico, di insofferenza verso il diverso venga proprio dalla 
globalizzazione. Questo annullamento dei luoghi e della storia, questa trasformazione 
degli abitanti in navigatori, questa omologazione culturale e soprattutto questa 
negazione della solidarietà in funzione della competizione generalizzata procede a una 
velocità incomparabile rispetto alle trasformazioni della cultura e della 
consapevolezza. Il processo di trasformazione è come una incessante gragnola di pugni 
che ci inebetisce e ci disorienta. E non è solo né principalmente questione di 
inadeguatezza della nostra psicologia di fronte alla velocità del cambiamento. La 
responsabilità più grande del nostro disagio ricade forse sulle distorsioni di una 
organizzazione sociale “interamente generata dalle leggi della crescita economica…”. 
C’è una insicurezza diffusa, come una perdita di orientamento e di senso non solo negli 
anziani, ma anche nelle persone mature e soprattutto nei giovani. Si sta male, sia ha 
una sorta di sorda paura, senza che si riesca a capire bene il perché. La cosa più facile 
e più a portata di mano è rifarsela con uno dei segni più evidenti del cambiamento: 
l’immigrato. Sono gli immigrati che ci rendono insicuri, che attentano alla nostra 
identità, che ci rubano la ricchezza e inquinano la nostra cultura. A questa xenofobia 
spontanea si aggiunge la xenofobia indotta da precise scelte politiche. Infatti, dal 
momento che i politici accettano la strategia del globalismo liberista, sia che lo facciano 
per convinzione o perché ritengano di non potersi sottrarre, devono necessariamente 
deviare lo scontento e l’insicurezza della gente verso falsi obbiettivi, verso capri 
espiatori.  
Un esempio? Si sa benissimo che l’immigrazione va gestita come risorsa a livello di 
produzione di ricchezza e di servizi e che l’integrazione è questione civile e sociale. 
Eppure si continua a gestire l’immigrazione come problema di ordine pubblico. 
Ma anche quella politica o quella religione che ritengono di non poter evitare di 
sostenere in una certa misura la xenofobia o il razzismo bisogna pure che si pongano 
dei limiti perché la situazione non sfugga loro di mano. 
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Alla società della solidarietà e dei diritti questo certo non basta. In primo luogo non 
basta perché la storia ha sempre dimostrato che il potere, quello che strumentalizza e 
cavalca i sentimenti distruttivi della massa, conosce benissimo i metodi per tale 
strumentalizzazione, perché nasce per lo più da quei sentimenti, è fatto di quella pasta; 
ma poi non riesce mai a controllarli e incanalarli. É indispensabile io credo la 
mobilitazione dal basso, far vedere e sentire che c’è una società che non accetta il 
razzismo e la sua strumentalizzazione politica, né quella di destra né quella di sinistra 
che spesso ritiene di non poter fare a meno di rincorrere la destra; che c’è una società 
che considera l’immigrazione come risorsa, anche come risorsa politica. Il medioevo 
feudale, che resiste nella radice antropologica del capitalismo e non solo negli 
epifenomeni della xenofobia e del razzismo, deve esser chiamato a fare i conti con la 
nuova rivoluzione della coscienza planetaria.  
Il futuro della città sta fuori delle "mura", la nuova società si costruisce oltre i confini, 
ogni uomo in quanto tale è un immigrato.  
 

[Enzo Mazzi, ottobre 2000]  
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Su Firenze e il suo patrono: il Battistero 

Il “Bel San Giovanni” ha in sé le ragioni di una conversione densa di significato, dalla 
mitizzazione della violenza come anima del mondo alla assunzione della pace come 
orizzonte di senso e stella polare. 
Dante, nell’Inferno al canto XIII, descrive tale conversione per bocca di un anonimo 
fiorentino suicida: “I’ fui de la città che nel Battista mutò ‘l primo padrone; ond’ei per 
questo sempre con l’arte sua la farà trista…”.  
Il “primo padrone” della città, cioè il patrono iniziale, era stato Marte, il dio romano 
della guerra. Già forse in epoca longobarda Firenze cambia patrono: non più il dio 
simbolo della violenza, il quale tuttavia con la sua arte bellica continua a generare 
tristezza nella vita cittadina, ma il profeta della giustizia, Giovanni appunto, che paga 
con la vita la sua opposizione al potere fondato sull’ingiustizia e sul sangue versato. 
 

[Enzo Mazzi, dicembre 2001] 
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Il crocifisso degli operai 
 
Le opere d' arte non di rado hanno un'anima profonda quanto è profonda e complessa 
l'esistenza dei loro autori. Il rapporto fra estetica e vita è sempre stato problematico 
appunto a causa di tale complessità. E quando si semplifica pretendendo di separare 
estetica ed etica, estetica e contesto di vita, estetica e storia, si annulla l'anima profonda 
delle opere d' arte trasformandole in mito senza storia. In passato ho espresso questa mia 
convinzione a proposito di alcune opere d' arte fiorentine come il Battistero, il Salone dei 
Cinquecento, il David di Michelangelo.  
Ritengo che questo valga anche per Primo Conti, di cui si celebra in questi giorni il 
centenario della nascita. Vorrei riferire una testimonianza relativa a un'opera di cui fui a 
suo tempo committente: il grande crocifisso della chiesa dell'Isolotto a Firenze. Il maestro 
mi fu presentato dall' architetto Morozzi a cui il cardinale Dalla Costa aveva 
commissionato il progetto della chiesa. Conti accettò di dipingere un Cristo che 
esprimesse partecipazione alla sofferenza del mondo non solo nella inevitabile dimensione 
della «resa» ma anche in quella del riscatto, della «resistenza» e della protesta, dimensione 
contenuta nel grido evangelico del crocifisso morente «Dio mio perché mi hai 
abbandonato». La storia in quel tempo, si tratta della fine anni ' 50, ci portava con forza 
inaudita verso un cristianesimo incarnato nel mondo dei «poveri» e aperto alla loro 
speranza di riscatto storico e non solo trascendentale. Si stava tessendo quella trama sottile 
e in parte sotterranea di esperienze che poi sfocerà nel Concilio. Era il tempo, tanto per 
dare coordinate note, delle esperienze pastorali di don Mazzolari e di Milani. L' assetto 
funzionale della chiesa della «città satellite» voluta da La Pira doveva rispecchiare quel 
clima etico e sociale. Fu la prima chiesa della Firenze moderna e forse d' Italia che ebbe 
l'altare voltato verso la gente e non verso il muro, con grande scandalo dei benpensanti. E 
fu la prima chiesa con un crocifisso non solo sofferente ma anche proteso, almeno nelle 
intenzioni infine condivise da Primo Conti, verso il riscatto storico della sofferenza e del 
supplizio. Più che nella espressione del morente il maestro riuscì forse ad incidere quel 
senso di riscatto negli spazi pittorici che avvolgono il Cristo, sull' esempio delle icone 
medioevali, come delle ali che richiamano il volo e la liberazione.  
Fu difficile per Primo Conti condiscendere a una tale prospettiva etica? Ebbe resistenze? 
Certo la sua storia nota di scelte ideologiche e di vita non lo aiutava. E in effetti ci furono 
scambi vivaci. Alla fine però accettò di prestare la sua arte a una chiesa che dopo due anni, 
nel 1959, avrebbe aperto la porta agli operai delle Officine Galileo che stavano occupando 
la più grande fabbrica fiorentina, ospitando una loro assemblea popolare. Il Cristo di Conti 
accolse con le sue «ali» questi lavoratori per la maggior parte «scomunicati» e volò con la 
loro ansia di liberazione condividendo anche la sconfitta.  
Ritrovai Primo Conti dopo il ' 68. Licenziato dall' ufficio di parroco ero stato assunto da 
un artigiano elettricista che curava anche la manutenzione della villa del maestro a Fiesole. 
Nei momenti di pausa dal lavoro riprendemmo il discorso sul crocifisso e il pittore mi 
confidò che quella era l'opera a cui era più affezionato proprio per il suo contenuto etico 
il quale contrastava con alcune sue scelte ma appunto per tale contrasto aveva dato 
completezza e profondità alla sua vita. 
 
[Enzo Mazzi, 23 settembre 2001, la Repubblica] 
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La fame nel mondo 
 
La memoria simbolica di una esperienza che ha attraversato i millenni e che è praticata 
da un terzo dell’umanità può aiutarci a dare anima oggi alla nostra ansia di giustizia e 
anche alla lotta pacifica? Sì, se vissuta in forma di dissenso creativo come fu alle sue 
origini. Lo dico con molta trepidazione e con l’umiltà che caratterizza un movimento, 
quello delle comunità di base, senza struttura e senza potere. 
Siamo alle prese con la fame nel mondo: una fame che cresce col crescere dello 
sviluppo del mondo opulento. Cresce la ricchezza nel mondo e cresce ancor più la fame 
nel mondo. Siamo alle prese con un ordine mondiale che genera fame. Dunque non è 
all’interno di questo ordine che si può trovare la soluzione della fame. Si possono 
trovare dei correttivi, dei lenimenti, ma non la soluzione. La soluzione non può stare 
che “oltre”. I nuovi movimenti parlano di un “mondo nuovo” e secondo me hanno 
ragione. Ma allora non possono escludere la memoria. Il “mondo nuovo” non sta solo 
davanti a noi, sta anche dietro. Nessun raggio pur tenue di memoria della lotta per un 
mondo nuovo, nemmeno il raggio che sta nella memoria della eucaristia, che porta il 
carico di secoli di forza e di sangue, può essere oscurato.  
“Non perdere la memoria” è la frase iniziale dell’appello al Vertice alternativo della 
FAO dei contadini perseguitati e imprigionati in varie parti del mondo. Abbiamo 
certamente bisogno di strategie politiche e di programmi economici alternativi per 
combattere la fame. Ma bastano da soli? O ci vuole contemporaneamente un grande 
impegno di trasformazione della cultura di vita e della cultura politica che vada alle 
radici, a cominciare dalle radici della ingiustizia che sono in tutti noi, nel nostro pane 
quotidiano? E in questo impegno può avere un ruolo l’eucaristia vissuta o vista 
nell’orizzonte del dissenso creativo?  
Non che tutti debbano assumere le forme della simbologia riferita al Vangelo. Per 
carità! Bastano dei semi. Ma nemmeno considerare tali forme simboliche come 
irrimediabilmente perse per un cammino di ricerca di un mondo nuovo possibile. 
 
 
 
[Enzo Mazzi, Firenze 17 giugno 2002. Testo scritto in occasione del vertice mondiale FAO 
sull’alimentazione tenutosi a Roma dal 10 al 13 giugno e del forum delle organizzazioni sociali e non 
governative sulla sovranità alimentare tenutosi negli stessi giorni e conclusosi con l’appello “terra e 
dignità”] 
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Firenze vi accoglie con un grande abbraccio. Non è retorica. 

 
Ci sono radici comuni tra i movimenti impegnati nella costruzione di un mondo 
fondato su valori condivisi di socialità, solidarietà e cooperazione, e coloro che 
nei momenti più alti della storia di questa città hanno alzato la testa, lanciato gesti 
di sfida, costruito processi di liberazione. 
Firenze, città-mondo in cui si sono incontrati e parlati lingue e dialetti diversi, città 
del dialogo e ambasciatrice di pace, è con voi, è con coloro che praticano il 
dissenso creativo, la disobbedienza e la lotta contro gli esiti disastrosi del 
liberismo e della guerra, che costruiscono giorno per giorno “un’altra Europa” in 
un mondo diverso. 
Ci sono forze che vogliono immobilizzare la città, che vogliono fare di Firenze una 
immensa necropoli, che chiedono recinti e allontanamenti, che alimentano scenari di 
paura e ossessioni securitarie per proteggere la gigantesca rendita parassitaria costruita 
sul patrimonio artistico della città. La storia della città a cui fanno riferimento è quella 
delle gerarchie, delle corti e dei palazzi del potere, dei bastioni e dei borghi fortificati, 
della cancellazione dei segni e degli spazi in cui si esprimeva la vita e la libertà delle 
classi popolari. 
L'altra storia di Firenze è scritta, con le sue sconfitte e i suoi successi, nel 
protagonismo popolare e sociale, nel suo tessuto civile di associazionismo solidale 
e di volontariato, nelle nuove pratiche di aggregazione che affiorano dal basso, 
nelle esperienze di partecipazione e democrazia diretta. L’altra storia di Firenze è 
scritta in tanta parte della sua architettura e del suo patrimonio artistico, negli 
edifici e nelle piazze, come nella storia delle idee e nelle conquiste della sua 
cultura. L'altra storia di Firenze ha bisogno di nuova linfa e nuova scrittura, di 
capacità critica e di confronto senza pregiudizi, ha bisogno di progetto. E voi 
contribuite a questo. 
Grazie di essere qui.       
 

Enzo Mazzi 

[Firenze, piazza Santa Croce, messaggio di apertura del Forum sociale europeo - 6 novembre 2002] 
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Pinocchio e il luogo del nulla 

Nella torrida estate del tempo senza tempo, quando succedono cose che mai erano 
accadute nel passato e mai accadranno nel futuro, perché non esiste passato e futuro, il 
Merlo bianco che se ne stava appollaiato sulla siepe della strada, sempre ai margini 
stanno i saggi, disse a Pinocchio alle prese con gli allettamenti della Volpe e del Gatto: 
- Pinocchio non dare retta ai consigli dei cattivi compagni: se no te ne pentirai! 
- E secondo te, cosa dovrei fare? 
- Vai a sederti nello spazio del nulla. 
- Lo spazio del nulla? Ma è roba da burattini. Io voglio diventare qualcuno. E tu mi 
vuoi mandare dove non si è nulla, nemmeno un burattino di legno. 
- Tu non capisci che la Volpe e il Gatto sono avidi di tutto quello che hai. Nello spazio 
del nulla non avranno più nessun potere su di te. 
- Non capisco bene, forse perché ho la testa di legno duro. Ma se può servire a tornare 
da mio padre con queste cinque monete d’oro zecchino che mi ha donate 
Mangiafuoco… E dove sarebbe questo spazio del nulla? 
- La scalinata del palazzo, meglio se della chiesa, meglio se del duomo. Lì non sei né 
pesce né carne, né dentro né fuori, sei e non sei, hai e non hai. E i furbissimi non 
sapranno come prenderti 
- L’idea a prima vista non sembra malvagia. Si addice a un burattino di legno come 
me. Perché vedi, io sono e non sono un burattino. Non ho i fili. È per questo che 
Arlecchino e gli altri fratelli di legno mi hanno abbracciato con tanto entusiasmo. 
Vorrebbero essere liberi dai fili come me. Proverò a sedermi nello spazio del nulla. 
- Ma stai attento. Siediti nello scalino di mezzo. In quello in basso si è troppo vicini ai 
traffici, e poi si sta scomodi, in quello in alto troppo vicini al palazzo e poi non si sa 
dove appoggiare la schiena. In mezzo poi c’è anche la bella Bambina, coi capelli 
turchini, che ti aspetta. 
Povero Merlo, non l’avesse mai detto! Il Gatto, spiccando un gran salto, gli si avventò 
addosso e senza dargli nemmeno il tempo di dire ohi se lo mangiò in un boccone, con 
le penne e tutto. 
- Vedi cosa succede- disse il Gatto pulendosi i baffi- a chi mette bocca nei discorsi 
degli altri. 
- E poi - disse la Volpe - è proprio sulla scalinata del nulla che ci sono le cattive 
compagnie: barboni, drogati, prostitute, zingari, sporcaccioni di tutti i tipi… 
- E turisti squattrinati- aggiunse il Gatto 
Non aveva ancora finita la lista che il felino, cieco per finta, gettò un urlo e vomitò il 
Merlo bianco, penne e tutto. 
-E quelle sarebbero le cattive compagnie! - disse il Merlo vivo e vegeto - Non dico che 
siano proprio buone, per carità. La scalinata è un po’ troppo tollerante, lo riconosco. 
Ma se fosse per voi, vi mangereste in un boccone tutta questa gente del nulla, come 
avete fatto con me. Voi volete la città del tutto. Volete l’anima e il corpo della gente. 
E il tutto che avete non vi basta mai. Al tutto manca sempre qualcosa. Ed ora siete qui 
a bramare le cinque monete d’oro di un burattino. Per poi attaccargli i fili e fallo ballare 
a vostro piacimento. 
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-Ma noi vogliamo solo il suo bene - dissero il Gatto e la Volpe, ridendo sotto i baffi - 
Gli proponiamo di moltiplicare il suo tesoro. 
Il Merlo volò sul punto più alto della siepe per non finire di nuovo divorato, penne e 
tutto. Poi disse: 
-Voi siete furbissimi e riuscite a far credere che il marcio della città sia nel luogo del 
nulla. Il marcio è nella vostra brama. Divorate per vomitare e tornate a divorare. È il 
vostro vomito che sporca la città. Vedete ma siete ciechi che guidano altri ciechi. 
Camminate, anzi correte sempre e divorate anche l’aria, ma non sapete dove andare. 
Allora successe una cosa strepitosa. Il Merlo bianco divenne un’aquila, prese Pinocchio 
con il becco e lo posò sullo scalino di mezzo della scalinata del duomo di Firenze, dove 
la Bambina dagli occhi turchini li accolse con un grande abbraccio. 
Il Merlo, Pinocchio e la Bambina con i loro compagni di avventura riusciranno a 
buggerare la volpe e il Gatto o saranno buggerati? 
 

[Adattamento di un pezzo scritto per La Repubblica nell’aprile del 2007 in occasione della 
proibizione, poi ritirata, di sedersi sugli scalini del Duomo di Firenze] 
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La gestazione planetaria della speranza 
 
[…]  Nel ’68 ho fatto anch’io molte scoperte, sostenuto dalle relazioni comunitarie; 
ma una mi sembra che possa in qualche modo racchiudere tutte le altre: la gestazione 
planetaria della speranza. La speranza è perennemente in gestazione, ma la sua 
manifestazione nella storia è apparsa finora in forma episodica e settoriale. Nel ’68 ci 
siamo trovati davanti ad un fenomeno planetaria e globale, una specie di eruzione 
vulcanica che esplodeva da una miriade di camini in ogni angolo del pianeta, 
coinvolgeva tutti i settori della società e portava in superficie dall’anima profonda 
dell’umanità un magma incandescente ricchissimo di elementi creativi, capace di 
produrre un balzo in avanti dell’evoluzione culturale della specie. Si tratta di un punto 
di vista relativo. Non pretendo di assolutizzarlo. Ho detto e sono convinto che il ’68 è 
molti sessantotto. Non intendo contraddirmi. 
C’è chi non vede affatto questo balzo in avanti. Magari perché non crede che la storia 
abbia una dimensione evolutiva dotata di senso. Io invece il balzo l’ho visto e lo vedo 
operante tutt’ora, nonostante la restaurazione. Questo non significa che non mi ponga 
interrogativi. Potrebbe essere il ’68 non un salto evolutivo ma l’ennesima ripetizione, 
un ritorno ciclico della dialettica fra dominio e liberazione, fra paura e speranza, fra 
potere e amore? Non si può negare che in quell’anno fatale sia emerso il paradigma di 
sempre, che ha attraversato i millenni: il confronto insanabile fra la liberazione 
perennemente in divenire dell’amore universale, amore per tutti i viventi nella loro 
fragilità esistenziale, e il dominio della paura, della violenza, del patto con la morte. 
Tutto qui? Ma questo sarebbe il trionfo dell’inevitabile, del così è e così sia per tutti i 
secoli dei secoli, che è l’opposto della speranza. 
Niente di nuovo sotto il sole? E la nuova lingua universale e unificante della speranza 
che vedevamo sbocciare in ogni angolo del mondo poteva non essere affatto un balzo 
in avanti dell’evoluzione ma piuttosto un passo di danza in un girotondo senza fine? 
E l’avanzamento della liberazione dall’angoscia per la finitezza dell’esistenza e il 
bisogno di felicità non illusoria che s’intravedeva al fondo degli obiettivi di lotta 
sarebbe stato un sogno senza futuro?  
E pura ripetizione di una genesi storica altalenante sarebbe stato quella specie di parto 
a cui partecipavo, quel passaggio generativo dal “seno materno” costituito da 
istituzioni, ideologie, patrie, confini, chiese, abitudini, a un mondo nuovo senza 
contorni, magmatico, appena intravisto da occhi incerti ancora incapaci di distinguere 
il vuoto dal pieno? 
Domande inquietanti e pungenti che restano sospese nel pieno di quell’anno cruciale e 
che restano sospese tutt’ora, dopo quarant’anni. Quando dico che vedo il ’68 come un 
balzo evolutivo della specie non dico che ho risolto quegli interrogativi ma solo che li 
sto elaborando all’interno di reti di relazioni intense. E lo faccio non teoricamente, 
quanto piuttosto analizzando fatti concreti di vita. […] 
 
[Enzo Mazzi, da “cristianesimo ribelle”, Manifestolibri, 2008, pag. 7-9] 
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I segni di questo tempo 
 
Quando voi vedete una nube levarsi dall’occidente, voi dite subito: viene la pioggia, e così avviene. 
E quando soffia il vento del sud, voi dite: farà caldo, e così succede. 
Ipocriti! Voi sapete riconoscere l’aspetto della terra e del cielo, e non sapete comprendere i segni di 
questo tempo? 
 
Sono i Vangeli che dicono queste cose con forza profetica in un tempo di grandi 
trasformazioni, il primo secolo. Potrebbero dirle oggi? E’ cresciuta enormemente la 
nostra capacità di misurare e dominare terra e cielo ma ci sfugge il senso dei segni dei 
tempi che si dispiegano sotto i nostri occhi increduli. Dove ci sta portando la 
mostruosità distruttiva dell’attività umana che per creare ricchezze sta uccidendo 
“Gaia”, la follia del modello di sviluppo fondato sulla divinizzazione della tecnica, del 
danaro e della competizione mercantile liberista che disgrega i rapporti umani, la 
incredibile potenza degli arsenali bellici che per dare sicurezza si apprestano a 
incenerire la terra intera con tecnologie sempre più avanzate? E al tempo stesso però 
che cosa annuncia la percezione nuova che ha l’umanità di essere un’unica famiglia in 
una minuscola fragile casa, su un pulviscolo vagante nello spazio infinito? 
L’attuale ampiezza del movimento per “un nuovo mondo possibile”, contro la guerra 
e contro la globalizzazione liberista è una increspatura di superficie oppure siamo di 
fronte a un segno, sia pure contraddittorio, incerto e fluttuante, di un vero processo 
storico rivoluzionario, responsabile, lento e globale, che cioè investe tutti i campi del 
vivere e del convivere? 
A volte sembra che la cultura dell’antagonismo avendo raggiunto l’apice della propria 
capacità distruttiva stia declinando verso la crisi. Più ci avviciniamo alla catastrofe più 
cresce il bisogno di un taglio col pericoloso livello di inumanità raggiunto. Ma la scure 
sta attaccando la radice o sta solo potando rami secchi consentendo all’albero della 
violenza di riprendere più vigore? 
La crisi dell’antagonismo è abbastanza penetrante da coinvolgere il profondo di 
ognuno di noi e l’intimo di tutte le istituzioni laiche e religiose, degli stati e delle chiese, 
la radice generativa dei rapporti umani a cominciare da quelli di genere, le potenze 
terrene e quelle celesti, l’universo del sacro e tutto ciò insomma che si è costituito nella 
storia sull’asse della guerra? 
[…]   Mentre portiamo avanti ogni giorno l’impegno politico e sociale per la giustizia 
e la pace, contro la violenza e la guerra, al tempo stesso il nostro pacifismo ci deve 
portare oltre la dimensione socio-politica della lotta. E questo vale anche per l’impegno 
intraecclesiale che non può limitarsi a qualche abbellimento di superficie, a qualche 
buonismo pacifista, a qualche critica verso scelte inopportune o errate dei poteri 
religiosi o delle gerarchie. Bisogna andare finalmente alle radici, individuare e tentare 
di sradicare il gene della violenza che cova in tutto l’apparato mummificato, simbolico 
e normativo, delle culture tanto laiche quanto religiose. 
Ognuno deve fare la sua parte, ovunque si trovi ad operare, usando gli strumenti di 
conoscenza e di saggezza che gli sono stati forniti dall’esperienza di vita e dalle 
relazioni che ha potuto intrecciare 
 
[Enzo Mazzi, “cristianesimo ribelle”, Manifestolibri 2008, pag. 15-20]      
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Alla morte tutto è morto? 
 
Se muoio sopravvivimi con tanta forza pura 
se tu risvegli la furia del pallido e del freddo, 
da sud a sud alza i tuoi occhi indelebili, 
da sole a sole suoni la tua bozza di chitarra. 
Non voglio che vacillino il tuo riso né i tuoi passi, 
non voglio che muoia la mia eredità di gioia, 
non bussare al mio petto, sono assente. 
Vivi nella mia assenza come in una casa. 
E’ una casa sì grande l’assenza 
che entrerai in essa attraverso i muri 
e appenderai i quadri nell’aria. 
E‘ una casa sì trasparente l’assenza  
che senza vita io ti vedrò vivere 
e se soffri, amor mio, morirò nuovamente. 
 
E’ un pensiero puramente consolatorio questo di Pablo Neruda, anch’esso fallace come 
lo è, per me, il miracolo? E’ droga psicologica a buon mercato? In realtà ritengo che 
abbia ragione da vendere. L’assenza può essere tragica, ma non è affatto improduttiva. 
Anzi forse è la radice stessa della creatività. Il vuoto è creativo e anche fondativo della 
nostra esistenza e della esistenza della realtà. E’ questo il miracolo senza miracolo. 
L’inafferrabilità del nostro essere più nudo e la misteriosità profonda del cosmo oltre 
il prezioso cono di luce della scienza è ciò che apre e riapre costantemente l’orizzonte 
della positività oltre ogni misura e consapevolezza. Lì si radica la creatività incessante 
e la comunicazione. A quella fonte si nutre l’amore. Da quel recesso nasce e rinasce 
anche la speranza. La nostra vita è popolata d relazioni anche intense. Senza relazioni 
non esisteremmo. Ma tutta la nostra pienezza di vita al fondo si innesta sulla solitudine 
e sul vuoto. Quando muore una persona a noi cara ci sentiamo soli e vuoti. Ma come 
potremmo provare tale sensazione se la solitudine e il vuoto non fossero già parte 
integrante della nostra identità profonda? Finché quella persona cara era in vita ci 
sembrava che essa riempisse la nostra esistenza. Non avremmo potuto vivere senza di 
lei: ne eravamo certi. Eppure ora, dopo la sua morte, continuiamo a vivere. L’assenza 
è svuotamento che ci riporta al nucleo più profondo di noi. Da lì partiamo e ripartiamo 
sempre alla ricerca dell’altro, a cominciare dall’altro che è in noi. E non ci riempiamo 
mai. Nemmeno un po’. Il vuoto non svanisce. La ricchezza delle relazioni, per quanto 
intensa e appagante, non annulla il vuoto. Come si fa a annullare il nulla? Come si fa a 
svuotare il vuoto? Dunque il vuoto è creativo. 
 
Enzo Mazzi, “cristianesimo ribelle”, Manifestolibri 2008, pag. 30-31      
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L’eresia dell’amore 
 
[…] Le nostre coscienze sono come un pugile suonato. Due dogmatismi, quello 
cristiano e quello laico, ci assediano, ci colpiscono e ci impediscono di attingere il 
senso della vita e della storia all’eresia dell’amore. Scriveva qualche anno fa Eugenio 
Scalfari in polemica con il pacifismo, da lui definito “ideologico”, di Gino Strada: 
“Non ci sono riusciti né Budda né Mosè né Gesù Cristo né Maometto a cambiare la 
natura dell’uomo. Perciò non ho nessuna ragione di credere che possa riuscirci Gino 
Strada. Purtroppo”. (la Repubblica, 25 novembre 2001). Scalfari, da buon maestro del 
pensiero, esprime e rafforza una convinzione ancora radicata e diffusa. La guerra fa 
parte della natura umana. C’è stata sempre e sempre ci sarà. 
Ma questa convinzione dei tanti Scalfari sta perdendo terreno. L’eresia dell’amore 
come anima profonda della natura, della storia e della vita riemerge spinta anche da 
terribili crisi epocali. Si sta diffondendo una nuova cultura che vede l’amore impresso 
nel nostro profondo e forse nel profondo stesso dell’universo. Che considera la pace 
come la stoffa di cui è fatta tutta la realtà. Orma profonda del cammino umano, contro 
ogni apparenza contraria.  
Qualcuno chiama in causa il dono di Dio. Ci sto anch’io e con forza, purché quando si 
dice dono di Dio non s’intenda un dono dall’alto di un Dio onnipotente che 
obbiettivamente deresponsabilizza lo sforzo umano. Siamo ormai in molti a pensare 
Dio in modo nuovo, fuori dall’orizzonte culturale dell’onnipotenza, della fissità 
trascendentale, del tipo di religione che si pone come unica depositaria del senso della 
esistenza umana e cosmica. E’ bello pensare l’amore e la pace come dono e non come 
possesso di cui possiamo disporre, come dono prezioso che ci è affidato insieme alla 
vita. E’ fecondo considerare la pace come compito di responsabilità che ci sta sempre 
davanti, come obiettivo sempre più grande di tutte le nostre conquiste storiche che però 
di tali conquiste si avvale. 
 
 
Enzo Mazzi, da “il valore dell’eresia”, Manifestolibri, 2010, pag. 47-48   
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La Chiesa e la sfida della rinuncia ai privilegi 

Era inevitabile che la Chiesa cattolica fosse chiamata in causa di fronte al decreto emanato 
dal governo per avviare il risanamento della situazione economica.  
Non era invece scontato [l’appello alla Chiesa, a rinunciare autonomamente ad alcuni 
privilegi, ndr]. É stato un gesto di grande coraggio che va sostenuto, non solo dai laici ma 
dagli stessi cattolici. Al fondo dell’appello c’è il valore della laicità positiva che non è 
affatto laicismo. “La Chiesa ha da essere dei poveri e non solo per i poveri” tuonò il card. 
Giacomo Lercaro nell’assise conciliare. La pagò cara perché fu costretto a dimettersi da 
arcivescovo di Bologna, ma il suo messaggio risuona ancora in molte coscienze di cattolici 
e non che restano sconvolti dai tanti scandali economici che coinvolgono le opere 
cattoliche e lo stesso Vaticano. Vorrei raccontare un aneddoto.  
Durante un presidio per il diritto alla casa mi accompagno ad un clochard. 
- Tu, prete/non-prete – mi dice – convinci il tuo Dio a fare il miracolo di dare una 
casa a tutti. Dio è "senza fissa dimora", la sua unica chiesa è il mondo, la sua religione 
è la giustizia e l'amore universale". 
- Ma se sono almeno due millenni - gli obbietto provocatoriamente - che i senza fissa 
dimora, come Gesù di Nazareth, annunciano la distruzione del "Tempio" e sono sempre 
sconfitti. 
- Hai torto anche tu - mi dice - perché pensi la vita come una guerra con vincitori e sconfitti. 
Questa è la logica del potere. Così ti porti il "Tempio" dentro. Prendi il tuo fagotto per le 
sole necessità giornaliere e vieni con me a dormire alla stazione. Ti sentirai liberato da 
ogni forma di Tempio e riconciliato col mondo. La stessa cosa succederebbe anche al papa 
di Roma e al pope di Mosca e agli altri capi religiosi. Se andassero poveri come li voleva 
Gesù, i loro conflitti svanirebbero d'incanto. 
- Ma allora - gli domando - che ci fai qui a lottare per la casa? 
- La casa diventa prigione e tempio perché è un privilegio - ribatte scaldandosi - un 
possesso esclusivo da difendere contro chi non ce l'ha. Io lotto perché sia un diritto di tutti, 
una specie di piazza sconfinata. 
Non andai con lui a dormire alla stazione. Ma la sua provocazione mi è penetrata ed ha 
continuato a lavorare nel profondo. Potrei raccontarne mille altre di provocazioni simili. 
Ognuna di esse è stata per me una testimonianza di laicità in senso molto profondo, come 
esodo dalla dimensione del privilegio. Si fa strada ormai il senso della “Laicità” come 
caratteristica di uno stato che fonda la legittimazione propria e delle proprie istanze 
costitutive esclusivamente su se stesso senza dipendere da autorità esterne, in particolare 
da autorità religiose. Questo senso della laicità in Occidente è il frutto di conflitti durissimi 
che hanno segnato per secoli la transizione dalla societas cristiana del medioevo alla 
modernità e alla secolarizzazione. E di tale conflittualità conserva tutt’ora i segni e le 
ferite. É un po’ il nervo scoperto della politica in tutto l’Occidente e nel nostro paese in 
modo tutto speciale per la particolarità della storia che lo contraddistingue. 
La rinuncia della Chiesa cattolica ad alcuni privilegi potrebbe costituire un passo avanti 
della laicità sia nella stessa Chiesa che si avvicinerebbe a quell’ideale di Chiesa dei poveri 
che tanti cattolici auspicano, sia dello stato che verrebbe spinto ad assumersi in proprio il 
compito della sicurezza sociale per tutti. 
 
[scritto in occasione dell’emanazione di un decreto che tendeva a limitare i benefici assicurati dallo 
Stato alla Chiesa cattolica – la Repubblica 27 agosto 2011] 
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canti 

 

NOI CE LA FAREMO 
 
Noi ce la faremo               
noi ce la faremo un dì 
 
oh, oh. oh! dal profondo del cuor 
nasce la mia certezza 
che noi ce la faremo un dì. 
 
Bianco e nero insieme u  
bianco e nero insieme un dì. 
 
oh, oh, ohi dal profondo del cuor. 
nasce la mia certezza 
che noi ce la faremo un dì. 
 
Non aver paura                                   
non aver paura mai.   
 
oh, oh, ohi dal profondo del cuor. 
nasce la mia certezza 
che noi ce la faremo un dì. 
 
Per un mondo più giusto   
per un mondo più giusto un dì 
 
oh, oh, oh! dal profondo del cuor 
nasce la mia certezza 
che noi ce la faremo un dì. 
 

GENERAZIONE 
 
Sorge il sole, il sole se ne va 
E domani ritornerà 
Soffia il vento e poi se ne va 
E domani ritornerà 
 
Generazione che viene 
Generazione che va 
Generazione che viene e se ne va 
(2 volte) 
 
Ogni fiume scorre verso il mare 
Ma il mare non si colmerà 
Mai si stanca l'occhio di guardare 
Mai si sazia l'uomo di scoprire 
 
Generazione... 
 
C'è un momento si vive e si muore 
C'è un momento per il dolore 
C'è un momento per l'odio e per 
l'amore 
Mai nessuno lo capirà 
 
Generazione.... 
 
Che ti serve sapere ogni cosa 
Piange un uomo e tu cosa fai 
La risposta che tu vai cercando 
Forse un giorno la troverai 
 
Generazione …. 
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QUANTE LE STRADE 

Quante le strade che un uomo farà e 
quando fermarsi potrà? 

Quanti mari dovrà traversar un 
gabbiano per poi riposar... 

Quando la gente del mondo riavrà 
per sempre la sua libertà? 

Risposta non c’è 

O forse chissà 

Perduta nel vento sarà 

Quando dal mare un'onda verrà       
e i monti lavare potrà? 
 
Quando per l'uomo che deve lottar    
il duro cammin finirà? 

Quante persone dovranno morir? 
Perchè sono in troppi a morir! 

Risposta non c’è 

O forse chissà 

Perduta nel vento sarà   

LA STRADA 

C'è solo la strada su cui puoi contare,   
la strada è l'unica salvezza. 

C'è solo la voglia e il bisogno di 
uscire, di esporsi nella strada e nella 
piazza. 

Perchè il giudizio universale              
non passa per le case,                           

le case dove noi ci nascondiamo. 
bisogna ritornare nella strada,         

nella strada per conoscere chi siamo. 

C'è solo la strada su cui puoi contare,  
la strada è l'unica salvezza; 
c'è solo la voglia e il bisogno di 
uscire,  
di esporsi nella strada e nella piazza. 
 
Perchè il giudizio universale              
non passa per le case, 
 
e gli angeli non danno appuntamenti,    
e anche nelle case più' spaziose  
non c'è' spazio per verifiche e 
confronti. 

C'è solo la strada su cui puoi contare, 
la strada è l'unica salvezza 

C'è solo la voglia e il bisogno di 
uscire, di esporsi nella strada e nella 
piazza. 

Perché il giudizio universale non 
passa per le case, 
in casa non si sentono le trombe,         
in casa ti allontani dalla vita,             
dalla lotta, dal dolore, dalle bombe 
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DIO È MORTO 

Ho visto  
la gente della mia età andare via                                   
lungo le strade che non portano mai a 
niente, 
 
cercare il sogno che conduce alla pazzia                                         
nella ricerca di qualcosa che non trovano 
nel mondo che hanno già      
     
dentro le notti che dal vino son bagnate, 
dentro le stanze da pastiglie trasformate,              
dentro alle nuvole di fumo,  
nel mondo fatto di città, 
essere contro od ingoiare  
la nostra stanca civiltà. 
 
E’ un Dio che è morto 
ai bordi delle strade Dio è morto 
nelle auto prese a rate Dio è morto 
nei miti dell’estate Dio è morto 
 
Mi han detto  
che questa mia generazione ormai non 
crede           
in ciò che spesso han mescolato con la 
fede, 
nei miti eterni della patria e dell'eroe,    
perché è venuto ormai il momento di  
negare 
 
 

 
 
tutto ciò che è falsità,                       
le fedi fatte di abitudini e paura 
una politica che è solo far carriera,   
il perbenismo interessato, la dignità fatta 
di vuoto,                        
l'ipocrisia di chi sta sempre con la 
ragione e mai col torto. 
 
E’ un Dio che è morto, 
nei campi di sterminio Dio è morto, 
coi miti della razza Dio è morto 
con gli odi di partito Dio è morto. 
 
Io penso  
che questa mia generazione è 
preparata                  
a un mondo nuovo, a una speranza, 
appena nata, 
ad un futuro che ha già in mano,   
una rivolta senza armi,             
perché noi tutti ormai sappiamo    
che se Dio muore è per tre giorni  
e poi risorge. 
 
In ciò che noi crediamo Dio risorge 
in ciò che noi vogliamo Dio è risorto 
nel mondo che faremo Dio è risorto. 
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EPPURE  IL VENTO 
 
E l'acqua si riempie di schiuma,  
il cielo di fumi  
la chimica lebbra distrugge la vita nei 
fiumi 
uccelli che volano a stento,  
ammalati di morte                             
il freddo interesse alla vita ha sbarrato 
le porte, 
un'isola intera ha trovato ne] mare una 
tomba,                                      
il falso progresso ha voluto trovare una 
bomba, 
poi la pioggia che toglie la sete alla terra 
che è viva                                
ed invece le porta la morte, perché 
radioattiva... 
 
Eppure il vento soffia ancora,  
spruzza l'acqua alle navi sulla prora, 
sussurra canzoni fra le foglie,  
bacia i fiori, li bacia e non li coglie. 
 
 

 
 
Un giorno il denaro ha scoperto la 
guerra mondiale,                            
ha dato il suo putrido segno all'istinto 
bestiale,                           
ha ucciso, bruciato,  
distrutto in un triste rosario,                                
tutta la terra è avvolta in un nero 
sudario. 
E presto la chiave nascosta di nuovi 
segreti...                                        
così copriranno di fango perfino i 
pianeti,                                   
vorranno inquinare le stelle, la guerra 
fra i soli,                                  
i crimini contro la vita li chiamano 
errori... 
 
Eppure il vento soffia ancora spruzza 
l'acqua alle navi sulla prora,  
sussurra canzoni tra le foglie,  
bacia i fiori, li bacia e non li coglie. 
Eppure sfiora le campagne,  
accarezza sui fianchi le montagne, 
scompiglia le donne fra i capelli,  
corre a gara in volo con gli uccelli. 
eppure, il vento soffia ancora! 
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lettura di condivisione 
 
Coniugare memoria e presente non è un fatto scontato e innocuo, 
costituisce una scelta precisa e faticosa. 
E’ un modo di impostare la vita. 
Si radica in ogni fede, in ogni sforzo di fiducia nell’umanità. 
Esige la capacità di avvertire, presente ed operoso, 
lo Spirito che soffia dove vuole,  
che assume tanti nomi quante sono le culture,  
le tradizioni religiose, le visioni della realtà. 
Nessuna persona o parola o realizzazione del passato 
possono imprigionare lo Spirito. 
Neppure il presente, l'idealità o il progetto possono pretendere  
di afferrare ciò che sfugge ad ogni misura. 
Lo Spirito è la grande risorsa dei senza-potere 
ai quali si vorrebbe negare passato e futuro. 
Lo Spirito riempie di significato la vita e la morte dei senza-storia, 
unifica il tempo e lo spazio, rende tutto parziale e relativo. 
Tutto connette e in tal modo tutto valorizza. 
Crea coscienze critiche, autonome, generando costruttori di pace. 
Il concetto biblico di resurrezione crediamo che indichi 
proprio questo intreccio fra memoria e presente 
come fondamento ultimo della realtà e della storia:  
annunciare la tomba vuota, 
non seppellire ma far rivivere. 
Gesù, la sera prima di essere ucciso, mentre sedeva a tavola 
con i suoi apostoli e apostole, 
prese del pane lo spezzò,  
lo distribuì loro dicendo: 
“Prendete e mangiatene tutti: questo è il mio corpo”. 
Poi, preso un bicchiere, rese grazie, 
lo diede loro e tutti e tutte ne bevvero, e disse loro: 
“Questo è il mio sangue che viene sparso per tutti i popoli. 
Fate questo in memoria di me”. 
Ci impegniamo affinché 
questi segni della memoria antica 
rendano realizzabili ed efficaci  
i segni di attiva speranza presenti nel tempo attuale. 
 


