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«Vuoi andare in Africa? Ti mando in un posto forse più pericoloso, l'Isolotto». Così l'Arcivescovo Elia 
Dalla Costa rispose al giovane sacerdote Enzo Mazzi che voleva partire come missionario. Dalla Costa 
scelse un altro futuro per quel 27enne. Comincia così la storia del «prete eretico». Un simbolo di 
una generazione, quella dei preti «contro» di Firenze. Mazzi è scomparso venerdì notte a 84 anni, 
dopo una lunga malattia conosciuta solo ai più intimi: non voleva che se ne parlasse; e anche la notizia 
della sua scomparsa non è stata resa pubblica subito. La sua Comunità dell'Isolotto lo ricorderà oggi alle 
10.30, in via degli Aceri. 

Classe '27, nel '54 Mazzi viene mandato da Dalla Costa nella parrocchia Beata Maria Vergine Madre delle 
Grazie, in piazza dell'lsolotto. Il quartiere voluto da Giorgio La Pira non era ancora completo. Sono gli anni 
della nascita del movimento ecclesiale che si concretizzò nel Concilio Vaticano II. Gli anni di don Milani. 
Nel 57 nasce Testimonianze di padre Balducci, a Firenze c'è don Cubattoli, si parla dei primi «prete 
operai». Nel '58, a Pio XII succede papa Giovanni XXIII. «Quando a r r iv ò  p a pa Roncalli — ricorda 
Gioietta Torricini, che ha conosciuto e collaborato con la Comunità dell'Isolotto dal '54 - lo guardavamo 
con diffidenza. Dalla Costa ci disse: piacerà a molti di voi». A Mazzi sicuramente: recepì subito le novità 
teologiche dell'altare rivolto verso i fedeli. La catechesi era fatta da laici. E lui dormiva nella cantina: 
«Perché — ricorda Torricini —aveva dato l'appartamento della canonica a degli sfrattati». Erano tanti gli 
sfrattati, all'Isolotto. Molti operai. Profughi dall'Istria. Una vera missione in terra straniera alla «città». 
Le cose cambiano per Mazzi —che aveva cominciato a parlare, nei suoi incontri, di pace e disarmo, della 
fame nel mondo — quando muore Dalla Costa. Il successore, il cardinale Florit, non vede di buon occhio 
l'esperienza dell'Isolotto. Nel '66, il primo scontro: La Pira viene escluso dalle liste Dc, come gran parte 
della sinistra democristiana; troppe le posizioni vicine a quelle del mondo socialista e comunista. 
Nasce un documento di democristiani che affermavano di «non votare più la Dc». Florit chiese a Mazzi 
di dissociarsi, il Parroco rispose solo a elezioni avvenute, riaffermando l'autonomia dei laici. Fu un 
crescendo: contrasti sulla guerra in Vietnam, un'assemblea in solidarietà con i neri d'America, un 
dibattito con un evangelico sull'invasione della Cecoslovacchia. Ma la rottura avviene nel '68.

A Parma, la Curia vuole costruire una nuova cattedrale. Con un appello alla sobrietà, e contro 
l'autoritarismo della Chiesa, alcuni studenti della Cattolica la occupano. Verranno sgomberati dalla 
polizia chiamata dall'arcivescovo di Parma. Dall'Isolotto parte una lettera di solidarietà agli studenti. 
Florit intima a Mazzi: o ritratti, o ti dimetti. C'è un appello per un'assemblea in cui discutere della 
vicenda, diventa pubblico, ne nasce un caso nazionale: all'assemblea convocata da Mazzi arrivano in 
migliaia. Per Florit la sua permanenza a parroco «è motivo di turbamento»: Mazzi viene rimosso. La 
comunità sta con lui, alla messa col nuovo parroco si presentano in 20,  in centinaia sono a quella 
celebrata in piazza da don Mazzi, che verrà sospeso a divinis nel '74.

La messa in piazza andrà avanti, da allora, sempre. Fino all'ultimo. Con l'arrivo del cardinale Silvano 
Piovanelli i rapporti con la Curia migliorano, ma non ci fu il riavvicinamento sperato: «Nessuno può 
giudicare», ha detto ieri Piovanelli. Mazzi ha continuato a scrivere libri (uno degli ultimi è «II valore 
dell'eresia»), anche sul caso di Eluana Englaro. Ospitò, insieme a don Santoro, il padre Beppino: «Un 
amico, un compagno, una persona che ha sempre amato quel Dio vero del Gesù del Vangelo», ha detto il 
parroco delle Piagge.

«Tanti ricordi. Il primo — afferma Eros Cruccolini, per anni presidente del Quartiere 4 — è un viaggio a 
Siena, con un gruppo di rom per farli adottare dalla città. La sua fantasia e creatività l'ha sempre messa a 
disposizione dei più deboli». «Con Mazzi — dice il sindaco Matteo Renzi— se ne va una figura fortemente 
legata alla città dove il suo impegno si è protratto fino agli ultimi giorni»
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