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Enzo Mazzi a Firenze vuol dire Isolotto. Cioè un quartiere povero della città, storicamente legato ai 
renaioli che tiravano su la sabbia (la “rena” in toscano) dall’Arno: un mondo rimasto compatto di 
botteghe e mestieri. A mandare don Mazzi in quel quartiere era stato il cardinal Dalla Costa, lo 
stesso che nel 1938 aveva chiuso porte e finestre dell’arcivescovado, in piazza del Duomo, quando 
Hitler aveva fatto visita a Firenze.
Nel 1966 quello stesso fiume che dava da mangiare, sommerse con le sue acque limacciose 
l’Isolotto e tutta la città. Don Mazzi era il parroco e insieme alla Casa del Popolo, ai democristiani e 
ai comunisti di allora, si dette da fare per aiutare la gente rimasta senza casa e senza lavoro. Niente 
di eccezionale: il pastore stava con le sue pecore, loro lo riconoscevano e lui le ascoltava.
Nell’Italia di quegli anni l’Isolotto di don Mazzi incarnava un’esperienza di comunità di base (allora 
si chiamavano così) che cercava di praticare il Vangelo senza preclusioni politiche e badando al 
sodo: solidarietà, accoglienza, povertà condivisa. Dormire in cantina per far posto in canonica a una 
famiglia di sfrattati. La messa si diceva in italiano e non più in latino, come aveva indicato il 
Concilio Vaticano II. Il prete smise di mostrare le spalle ai fedeli e si girò per sempre verso di loro: 
quello che faceva, la liturgia, era affare di tutti, non di un solo sacerdote.
Nel Sessantotto questo modo di fare Chiesa si colorò un po’ più di politica. Contro la guerra in 
Vietnam, contro la Democrazia Cristiana che non aveva ricandidato La Pira, il sindaco che della 
pace aveva fatto la sua bandiera. Il successore di Dalla Costa, Florit, ebbe paura di questo andazzo. 
Una delle gocce che fece traboccare il vaso fu una lettera di solidarietà inviata dall’Isolotto agli 
studenti di Parma che avevano occupato la cattedrale in segno di protesta contro la Curia che voleva 
costruirne una nuova, più grande e più ricca. Non ce n’era bisogno, dicevano: Gesù l’unica volta 
che si era arrabbiato davvero era contro i mercanti che occupavano il tempio. Ricchezza e Chiesa 
non devono andare d’accordo.
Florit sospese don Mazzi e mandò un nuovo parroco all’Isolotto. Ma alla sua prima messa si 
presentarono in venti. Tutti gli altri andarono in piazza, dove don Mazzi continuò a dire messa per 
tutta la comunità. Da allora in poi quella separazione fisica continuò a rappresentare un diverso 
cammino. La comunità di base dell’Isolotto (come tante altre in Italia) continuò a praticare un 
Vangelo che significava stare in maniera intransigente dalla parte degli ultimi. Il Vescovo, la 
gerarchia seguì una strada diversa, più cauta, ma non rinunciò ad esercitare il proprio potere: nel 
1974 don Mazzi venne sospeso a divinis. Non per questo il parroco «ufficioso» smise di essere il 
pastore delle sue pecore: fino all’ultimo è stato punto di riferimento non solo per le prese di 
posizioni pubbliche che facevano rumore sui giornali (come quella a favore di papà Englaro) ma 
soprattutto per un’azione concreta, silenziosa e quotidiana di aiuto a chi aveva bisogno.
Potrà sembrare strano ma se oggi la maggioranza dei cattolici italiani (il 53% secondo il sondaggio 
di Mannheimer reso pubblico domenica scorsa) non rivuole la Democrazia cristiana è anche per 
merito (o per colpa) di don Mazzi. Gli ultimi due pontificati hanno lavorato molto per piallare le 
comunità di base, per togliere legittimazione e visibilità a un cattolicesimo eterodosso. Ma come 
tante altre cose del Sessantotto (si pensi a Steve Jobs che va in India prima di mettersi a inventare il 
computer per tutti) quel cattolicesimo non ha smesso di lavorare in profondità e di cambiare la testa 
degli italiani. Si può essere molto religiosi senza per forza essere democristiani e senza per forza 
pensarla politicamente alla stessa maniera. Si può cercare di vivere il Vangelo con coerenza senza 
per forza obbedire alle autorità ecclesiali. Si può, si deve, pensare con la propria testa. Ciò che nel 
1968 sembrava eresia ora è senso comune. Troppo spesso i politici chiusi nelle loro stanze non si 
accorgono di come è cambiata l’Italia. E ragionano (dato che sono in perenne carestia di idee 
nuove) su come ricostituire una presenza cattolica nella vita politica. Non sanno che decine di 
migliaia di cattolici prestano il loro impegno nel volontariato (come don Mazzi) preferendolo a una 



politica che (almeno per come viene fatta “professionalmente”, si fa per dire, oggi in Italia) non li 
interessa e non li appassiona. Quello che li appassionava (e li appassiona) di don Mazzi era che non 
faceva politica per sé, per fare carriera o per arricchirsi. O per difendere il posto di lavoro, come 
molti politici italiani attuali. Ma semplicemente per stare dalla parte degli ultimi.
Questo dice il Vangelo. Altro che nuovo partito dei cattolici.
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