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Andar per vicoli e chiassi è un modo forse un po' snob ma assai efficace per godersi la geografia 
della memoria delle città d'arte ormai invase da orde di turisti che intasano i percorsi classici 
disdegnando tutto il resto e ignorando la densità di storia e di arte racchiuse in ogni angolo pur 
nascosto. Tutto questo vale in modo eminente per Firenze. Le tappe obbligate del turismo di 
massa parlano solo il linguaggio delle élite rinascimentali. Il popolo "minuto" fiorentino, con la 
sua vita, la sua cultura, i suoi valori, non ha voce né visibilità alcuna. Non è un lamento ma un 
invito perché la politica culturale si indirizzi finalmente verso una riscoperta del patrimonio 
complessivo della città in modo da evitare, se si è ancora in tempo, l'imbalsamazione necrofila e 
senza futuro negli stereotipi della città-vetrina. 
Scrive lo storico Niccolò Rodolico nel suo I Ciompi: "Firenze è esaltata per i suoi geni, per la 
gloria della sua Arte ed abbagliati da tanta luce noi non vediamo più oltre, e dimentichiamo la 
folla anonima di popolani minuti, di Ciompi, che furono anch'essi costruttori di quella storia. E' 
doveroso conoscere quegli operai nella loro vita di lavoro, di patimenti, di aspirazioni". Gli stessi 
concetti esprime Eugenio Garin nella sua introduzione al Convegno internazionale di studi su Il 
tumulto dei Ciompi svoltosi a Firenze nel 1979: se la nostra città vuole avere un futuro non può 
limitarsi a illuminare, seppur squisitamente, le opere dei grandi artisti. Garin, storico della 
cultura rinascimentale, fa propria la critica di una rivista internazionale pubblicata a Ginevra nel 
tempo stesso del Convegno, specializzata nello studio dell'Umanesimo e del Rinascimento, la 
quale, nel dare conto di prestigiose iniziative culturali fiorentine quali le celebrazioni 
brunelleschiane e la mostra di oreficeria del '77, "rimpiange la dimenticanza dei Ciompi, ossia 
della classe dei più umili lavoratori, che pure con le loro fatiche contribuirono allo splendore dei 
prodotti degli orafi e degli architetti e vede le celebrazioni fiorentine gettare una luce sinistra 
sulla condizione della cultura fiorentina e italiana di oggi … sui Ciompi non una parola, né in 
Firenze, né in Italia, neppure da parte dell'opposizione extraparlamentare". Da quel Convegno 
che tentò di colmare il silenzio sulla cultura popolare fiorentina, assumendo i Ciompi come 
emblema, sono passati più di vent'anni. Spero di sbagliarmi, ma non mi risulta che sia stata 
presa nessun'altra iniziativa.  
I Ciompi erano i salariati e i lavoratori più umili. Molti erano immigrati dalle campagne che si 
spopolavano. Erano privi di diritti politici, pagati con salari di fame, impediti ad abbandonare la 
"bottega" e a unirsi in leghe. La rivoluzione popolare tenne il potere dello Stato cittadino per 
poco più di un mese, dal 21 luglio al 31 agosto 1378, operando riforme significative. Fu sconfitta 
anche per errori commessi e debolezza interna. Fu rallentato e condizionato, ma non fu fermato 
il processo storico di cui i Ciompi erano anticipatori. 
"Il tumulto dei Ciompi - afferma lo storico Niccolò Rodolico - s'iscrive nella storia del lavoro e 
degli operai come evento generativo di un processo storico che dal Medio Evo giunge all'età 
nostra: "è la prima volta, in cui si forma e si afferma una coscienza operaia con un proprio 
programma che si vuole inserito in un ordinamento politico" (I Ciompi, Sansoni, Firenze, 1945). 
Il Rinascimento stesso sarà in qualche modo segnato da quell'evento: "La prima ragione della 
fortuna dei Medici - scrive Giovanni Spadolini - fu infatti la partecipazione di uno dei loro primi 
rappresentanti, il gonfaloniere Salvestro, al tumulto dei Ciompi; quasi a segnare l'orientamento 
"popolare" del principato, che potrà salvare se stesso solo identificandosi con le classi umili e col 
proletariato" (La piccola storia di Firenze, Le Monnier, Firenze 1991). 
Il Machiavelli nel Terzo libro delle Istorie mette in bocca a un Ciompo una "orazione" che 
adombra e in qualche modo inizia la rivoluzione della modernità in alcuni snodi decisivi e in 
primo luogo la coscienza, allora appena in nuce, dell'uguaglianza di tutti i cittadini e del loro 
diritto di accedere al potere: "Spogliateci tutti ignudi, voi ci vedrete simili; rivestite noi delle 
vesti loro ed eglino delle nostre; noi senza dubbio nobili ed eglino ignobili parranno; perché solo 
la povertà e le ricchezze ci disagguagliano". Il 31 agosto del 1378 quella voce e quella forza 
popolare che contribuiva a porre Firenze all'avanguardia nel processo di nascita dei valori di 
uguaglianza universale fu sopraffatta e ridotta momentaneamente al silenzio. Fu una carneficina. 
Non c'è bisogno di rilevare quanto quella voce e quella forza risuonino ancora oggi. Ci vuole che 
la politica e la cultura di élite riaprano un canale di comunicazione con i "ciompi" di oggi, una 
comunicazione vera cioè nei due sensi e non a senso unico dall'alto in basso come sempre 
avviene. Occorre investire risorse e realizzare progetti innovativi e creativi per un nuovo 
rinascimento che ci consenta di uscire questo pantano culturale. 
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